GH.-M.  DES    GRANGES 


LE  ROMANTISME  ET  LA  CRITIQUE 


La  Presse  Littéraire 


sous    la 


Restauration 


8i5-i83o 


Quand  je  voudrai  me  faire  une  idée  nette 
des  mœurs  d'un  sii'.-cle,  je  la  cnercherai  moins 
dans  les  faits  que  dans  la  manière  dont  ils  sont 
racontés  par  les  contemporains,  et  dans  l'im- 
pression qu'ils  ont  produite  sur  ceux  qui  en 
ont  été  les  témoins. 

GiJizOT.  Archives  philosophiques,  no  i,  1817. 


PARIS 
SOCIÉTÉ  DV  MERGVRE  DE  FRANGE 

XXVI,  RVE  DE  CONDÉ,  XXVI 


^ 


/ 


J::: 


V\ 


Pû 

1007 


5H 


LA    PRESSE    LITTÉRAIRE 

sous  LA.  RESTÂURA.TION 


DU    MEME    AUTEUR 


GEOFFROY    ET    LA    CRITIQUE    DRAMATIQUE    SOUS    LE    CONSULAT    ET 

l'empire,  1800-1814,  Couronné  par   l'Académie  Fran- 
çaise (Hachette  et  C'') 1  vol. 

LA     comédie     et    les     MOEURS     SOUS     LA    RESTAURATION     ET    LA 

MONARCHIE  DE  JUILLET,  1815-1848,  Couronné  par  V Aca- 
démie Française  (Fontemoing) 1  vol. 


CH.-M.  DES  GRANGES 


LE  ROMANTISME   ET  LA   CRITIQUE 


La  Presse  Littéraire 


sous   la 


Restauration 

1815-1830 


Quand  je  voudrai  me  faire  une  idée  nette  des 
mœurs  d  un  siècle,  je  la  chercherai  moins  dans 
les  faits  que  dans  la  manière  dont  ils  sont  ra- 
contés par  les  contemporains,  et  dans  l'impres- 
sion qu'ils  ont  produite  sur  ceux  qui  en  ont  été 
les  témoins 

GuizoT.  Archives  philosophiques,  n"  1,  1817 


PARIS 

SOCIÉTÉ   DV    MERGVRE   DE   FRANCE 

XXVI,  RVE  DE  CONDÉ,  XXVI 


M  C  M  V I  I 


JUSTIFICATION  DU  TIRAGE 


3H'i 


Droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  pay^ 


INTRODUCTION 


DE    L  UTILITE    DES    JOURNAUX    POUR   L  HISTOIRE   LITTERAIRE 


_^La  plus  belle  et  la  plus  rare  forme  de  la  critique  est, 
incontestablement,  celle  que  l'on  croit  railler  ou  dépré- 
cier en  la  traitant  de  subjective.  Un  homme  cuisait  lire, 
qui  est  un  penseur  et  un  philosophe,  qui  a  le  goût  fin 
et  la  sensibilité  juste,  s'il  nous  dit  ce  qu'il  éprouve  à  la 
lecture  d'un  livre,  nous  apprend  à  lire  :  il  nous  aide  à 
prendre  conscience  de  nos  propres  impressions,  et  à 
dégager  du  trésor  d'humanité  renfermé  dans  les  chefs- 
d'œuvre  tout  ce  qui  convient  encore  à  notre  temps  et  à 
nous. La  critique  de  ce  critique  vaudra  ce  qu'il  vaut  lui- 
même.  Voilà  pourquoi  il  y  a,  tout  compte  fait,  un  si  petit 
nombre  de  grands  critiques. Mais  contre  ceux-là,  qu'ils 
s'appellent,  pour  ne  citer  que  des  morts,  Sainte-Beuve, 
Prévost-Paradol  ou  Nisard,  les  chicanes  de  détail  ne 
prévaudront  jamais.  Ils  peuvent  (ce  qui  est  rare)  s'être 
trompés  sur  une  date,  avoir  mal  connu  la  bibliographie 
de  leur  auteur  et  cité  un  texte  d'après  l'édition  qui 
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n'est  pas  la  meilleure,  peu  importe  ;  ils  restent  aussi 
supérieurs  aux  érudits,  que  «  l'esprit  de  finesse  »  l'em- 
porte sur  «  l'esprit  de  géométrie  ». 

Quant  à  ceux  qui  écrivent  Vhistoire  littéraire,  consi- 
dérée soit  dans  son  ensemble,  soit  dans  une  période 
restreinte,  ils  font  ou  ils  essayent  de  faire  delà  critiqué 
objective.  Telle  qu'on  la  pratique  aujourd'hui,  l'histoire 
littéraire  est  parvenue  à  un  tel  point  de  sûreté  et  de 
clairvoyance,  qu'elle  semble  bien  avoir  définitivement 
constitué  sa  méthode  et  sa  forme.  Mais,  on  doit  l'avouer, 
s'il  est  un  défaut  qui  guette  incessamment  la  critique 
objective,  c'est  le  retour  inconscient  au  subjectivisme. 
Est-ce  un  défaut  au  sens  propre  du  mot  ?  Non,  sans 
doute,  s'il  est  vrai  qu'on  a  toujours  plaisir  et  profit  à 
renccntrer  dans  un  livre  des  idées  et  des  sentiments  : 
on  s'attendait  de  trouver  un  érudit,  et  l'on  trouve  un 
homme. 

Mais  cette  contradiction  n'est  pas  toujours  heureuse  ; 
et  elle  est  en  soi  la  ruine  de  toute  méthode.  Le  subjec- 
tivisme, s'il  se  glisse  dans  la  critique  historique,  y 
agit  comme  une  sorte  de  dissolvant.  Tel  critique  pré- 
tend reconstituer  le  milieu  et  le  moment  ;  mais  il  tire 
cette  reconstitution  soit  du  chef-d'œuvre  même  qu'il 
étudie,  soit  de  son  propre  fonds.  Il  s'est  fait,  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  une  idée  préconçue  d'un  siècle, 
d'une  civilisation,  d'une  société  ;  et  c'est  son  imagina- 
tion qui  dresse  et  plante  le  décor.  Il  cite  des  documents; 
mais  il  est  guidé,  dans  leur  choix,  par  la  nécessité  de 
soutenir  sa  thèse  ou  de  ruiner  celle  d'autrui.  Et  l'on 
dirait  qu'il  ignore  ou  qu'il  élimine  tout  ce  qui  ne  rentre 
pas  dans  son  système,  système  d'intellectuel  ou  de  mo- 
raliste, non  d'historien. 

Faire  de  la  critique  objective  et  historique,  ce  n'est 
pas  «  mettre  l'histoire  au  service  de  ses  idées  »,   c'est 
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au  contraire  se  mettre  au  service  du  vrai,  en  ne  se 
réservant,  après  le  mérite  d'avoir  cherché  et  classé  les 
témoignages,  d'autre  rôle  que  celui  du  savant  qui  tire 
de  ses  expériences  une  conclusion.  Les  philosophes 
peuvent  nous  donner  la  théorie  de  la  critique  objective; 
ils  sont  peu  propres  à  nous  en  enseigner  la  pratique. 
Ou,  du  moins,  faudrait-il  que,  réellement  positivistes 
dans  leur  méthode,  ils  n'aboutissent  à  des  idées  géné- 
rales qu'après  une  série  d'enquêtes  impartiales  et  minu- 
tieuses. Mais  leurs  idées  générales  sont  préalables  à 
l'expérience  ;  et  ils  semblent  être  incapables  de  cette 
«  indifférence  expérimentale  »  qui  est  plutôt  la  qualité 
maîtresse  des  philologues  et  des  historiens. 

La  philologie,  au  sens  où  les  Allemands  entendent 
ce  mot,  a  déjà  produit  en  France  une  école  critique. 
Gaston  Paris  a  laissé,  en  dehors  de  sa  magistrale  His- 
toire poétique  de  Charlemagne,  une  foule  d'études  et 
d'articles  sur  la  langue  et  la  littérature  du  moyen  âge. 
On  sait  avec  quelle  pénétration  et  quelle  exactitude  il 
a  traité  les  moindres  questions  comme  les  plus  vastes. 
Chez  lui,  comme  chez  ceux  de  ses  disciples  qui  con- 
tinuent son  œuvre,  point  de  monographies,  point  de 
chapitres  qui  portent  le  nom  d'un  auteur  ou  d'une 
œuvre  considérés  isolément  ;  mais  les  œuvres,  insépa- 
rables d'un  ensemble,  y  sont  étudiées  dans  leurs 
sources  communes  et  dans  leur  évolution  ;  on  y  prend 
pour  point  de  départ  l'analyse  des  conditions  histori- 
ques et  sociales,  et  l'on  suit  les  adaptations  successives 
du  genre  à  ces  conditions  toujours  en  mouvement. 
Bref,  d'après  cette  méthode,  on  ne  quitte  jamais  le 
terrain  sur  lequel  ont  germé  les  productions  littéraires; 
on  se  retourne  sans  cesse  vers  les  lecteurs  pour  les- 
quels les  œuvres  furent  écrites  ;  il  semble  que  l'on 
marche   dans    un    pays  dont  les  plans   successifs    se 
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rédoulent  à  vos  yeux,  dont  l'ensemble  conserve  son 
unité  et  son  harmonie,  où  la  voix  du  poète  trouve  son 
inspiration  dans  le  cœur  même  de  ceux  qui  l'écoutent, 
où  la  vie,  enfin,  circule. 

Quant  aux  historiens  proprement  dits,  quelle  leçon 
nous  donnent-ils?  Ils  nous  apprennent  à  chercher  et  à 
grouper  les  documents  contemporains  d'un  fait,  et 
surtout  à  laisser  à  chaque  document  sa  valeur  datée. 
Ils  nous  apprennent  à  reconstituer,  au  moyen  de  ces 
témoignages,  le  sol,  la  maison,  l'habitant,  la  ville,  la 
province,  la  croyance,  le  préjugé,  la  superstition, 
l'idéal,  l'art,  la  science,  à  chaque  moment  social  du 
passé.  Ils  rétablissent  ainsi  tous  les  degrés  par  lesquels 
on  monte  insensiblement  et  logiquement  des  habitudes 
et  des  mœurs  d'un  peuple  considéré  dans  sa  vie  phy- 
sique et  morale  de  chaque  jour,  jusqu'à  certains  événe- 
ments auxquels  le  lointain  du  passé  a  donné  des 
caractères  miraculeux  et  des  proportions  colossales,  et 
aussi  les  degrés  par  lesquels  on  en  redescend.  Si  bien 
que,  par  une  suite  de  découvertes  dont  quelques-unes, 
prises  à  part,  peuvent  sembler  mesquines  ou  inutiles, 
ils  recréent  à  la  fois  les  pensées  et  les  actes  de  ceux  qui 
dorment  dans  les  tombeaux.  Cette  résurrection  n'est 
pas  une  vision  de  leur  cerveau,  une  projection  de  leur 
personnalité,  comme  chez  un  Michelet  ;  elle  se  produit 
d'elle-même,  en  quelque  sorte,  par  la  combinaison  et 
par  la  cristallisation  toute  scientifique  d'éléments  pri- 
mordiaux, retrouvés  et  rapprochés. 

Sans  doute,  la  méthode  philologique  et  historique 
s'imposait,  dira-t-on,  pour  le  moyen  âge.  Là,  point  de 
personnalités  littéraires  ;  tout,  à  peu  près,  y  est  ano- 
nyme et  commun.  Mais  lorsqu'on  arrive  au  xvi«  siècle, 
le  moyen  de  ne  pas  donner  à  ses  chapitres  un  titre 
individuel,  et  de  ne  pas  étudier  séparément  et  en  eux- 
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mêmes  Ronsard,  Rabelais,  Montaigne  ?  A  plus  forte 
raison  pour  les  siècles  suivants. 

D'accord;  c'est  une  manière  très  légitime  et  très  cri- 
tique de  comprendre  l'histoire  littéraire.  Nous  possé- 
dons en  ce  genre,  soit  comme  œuvre  collective  des  plus 
célèbres  critiques  contemporains,  soit  comme  Manuels, 
des  ouvrages  qui,  conçus  sur  ce  plan,  satisfont  toutes 
les  exigences  de  l'esprit  scientifique.  En  effet,  peu 
importe  qu'un  chapitre  porte  pour  titre  Molière,  si  à 
propos  de  Molière  et  de  ses  comédies  on  étudie  ses 
prédécesseurs,  ses  contemporains,  ses  sources  et  son 
public . 

Mais  ne  pourrait-on  essayer,  par  crainte  d'un  subjec- 
tivisme  inconscient,  d'appliquer  soit  au  xviii'^  siècle,  soit 
au  XIX®  surtout,  une  méthode  différente  ?  Si  au  xvi*  et 
au  xvii'  siècle,  le  chef-d'œuvre  se  détache  et  s'impose, 
et  s'il  est  vrai  que  ce  chef-d'œuvre  est  destiné  à  un 
public  très  restreint  dont  on  croit  pouvoir  subordon- 
ner l'étude  à  celle  de  l'auteur  lui-même  ;  et,  encore,  s'il 
n'est  pas  douteux  que  Polyeucte  ou  Athalie,  les  Fables 
ou  les  Maximes  sont  des  œuvres  littéraires,  c'est-à-dire 
conçues  et  écrites  par  un  écrivain  qui  cherchait  avant 
tout  à  exprimer  son  idéal  et  à  se  satisfaire  lui-même  ; 
n'est-il  pas  évident,  d'autre  part,  qu'à  dater  d'environ 
1721  (les  Lettres  persanes),  le  livre,  quel  qu'il  soit,  rede- 
vient, si  l'on  peut  ainsi  dire,  pins  ffénéral  et  plus  social? 
C'est  l'opinion  publique  qui  le  provoque  ;  et  c'est  à 
l'opinion  publique  subitement  élargie  et  multipliée  que 
s'adresse  l'auteur.  Dès  lors,  qu'y  a-t-il  de  plus  inté- 
ressant que  de  chercher  précisément  dans  quelle  mesure 
et  par  quelles  manifestations  diverses,  ce  public  a  rendu 
peu  à  peu  nécessaire  et  comme  fatale  l'œuvre  qui  va 
naître;  et  comment,  par  quels  éloges,  par  quelles  résis- 
tances, il  a  accueilli  l'œuvre  mise  au  jour  ;  enfin  com- 
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ment  il  s'en  est  lassé,  ou  détaché,  ou  comment  il  a 
continué  de  s'y  attacher,  en  y  découvrant  de  jour  en 
jour  une  nouvelle  faculté  d'adaptation  à  un  milieu  nou- 
veau ?  «  Comment  les  œuvres  se  préparent,  comment 
elles  naissent,  comment  elles  meurent,  et  pourquoi 
quelques-unes  d'entre  elles  sont  susceptibles  d'évoluer 
avec  l'esprit  public  ?  »  Telle  serait  la  formule  de  ce 
genre  d^histoire  littéraire. 

Bref,  au  lieu  de  prendre  la  critique  du  dehors,  au 
lieu  de  se  placer  sur  le  sommet  des  monuments  pour 
abaisser  ses  regards  vers  le  sol  ou  pour  les  promener 
sur  des  lointains,  on  retournerait  la  méthode.  On  s'ins- 
tallerait sur  le  sol,  je  veux  dire  dans  la  société  même 
dont  on  essaierait  de  retrouver  la  complexe  psychologie; 
et  Von  tâcherait  de  se  rendre  semblable  à  fun  de  ceux  qui 
attendaient  le  chef-d'œuvre,  le  lisaient, et  éprouvaient  à  son 
contact  des  émotions  et  des  surprises.  Ainsi,  l'on  aurait 
plus  de  chances  de  bien  comprendre  quel  est,  à  chaque 
époque,  le  rapport  exact  des  lettres  et  des  moeurs.  Nous 
risquons,  en  effet,  de  commettre  des  erreurs  bien  singu- 
lières si  nous  reconstituonsjà  distance,  les  mœurs  de  nos 
ancêtres  d'après  les  œuvres  mêmes  qui  leur  étaient  des- 
tinées. Que  de  fois  ces  œuvres  n'ont  provoqué  de  leur 
part  que  protestations  ou  défiance  I  Ne  les  jugeons  pas 
sur  ce  qu'ils  lisaient,  mais  sur  les  opinions  qu'ils  ont 
exprimées  à  propos  de  ce  qu'ils  lisaient.  Guizot  a  écrit  : 
«  Quand  je  voudrai  me  faire  une  idée  nette  des  mœurs 
d'un  siècle,  je  la  chercherai  moins  dans  les  faits  que 
dans  la  manière  dont  ils  sont  racontés  par  les  contem- 
porains, et  dans  l'impression  qu'ils  ont  produite  sur 
ceux  qui  en  ont  été  les  témoins  (1).  » 


1.  Archives  philosophiques  (1817),  n.  1. 
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II 


Il  me  semble  qu'une  histoire  littéraire  qui  serait,  au 
fond,  une  histoire  de  l'opinion  publique,  pourrait  être 
réellement  suggestive. 

Tout  le  monde  n'est-il  pas  d'accord  aujourd'hui  pour 
admettre  que  la  pensée  intime  d'un  poète,  par  exem- 
ple, nous  est  mieux  connue,  que  son  œuvre  définitive 
est  mieux  comprise  et  plus  intelligemment  admirée, 
quand  on  a  pris  la  peine  de  suivre,  sur  les  manuscrits 
d'abord,  puis  sur  les  éditions  successives,  les  retouches 
et  les  variantes  ?  Hésitations,  retours,  ratures,  correc- 
tions, sacrifices,  additions,  si  l'on  ne  se  borne  pas  à 
relever  tout  cela  avec  la  minutie  d'un  honnête  compta- 
ble, mais  si  l'on  est  capable  de  retrouver  le  secret  de 
chaque  modification,  quel  profit  pour  la  critique  ! 

Mais  s'il  est  utile,  et  même  indispensable,  d'assister 
au  travail  intérieur  d'un  cerveau  qui  imagine  et  qui 
pense,  et  de  suivre  lettre  par  lettre  la  plume  du  grand 
écrivain  qui  cherche  l'expression  unique  et  irrévoca- 
ble, pourquoi  ne  serait-il  pas  intéressant  aussi,  et  ins- 
tructif, d'étudier  la  préparation  et  les  effets  de  l'œuvre 
d'art  dans  la  société  même  à  qui  elle  a  été  destinée  ? 
Dans  quelle  mesure  le  poète  tragique  ou  lyrique,  le 
romancier,  le  critique,  ont-ils  été  d'abord  compris  et 
goûtés  ?  S'ils  ont  provoqué  des  résistances,  des  éloges, 
des  enthousiasmes,  pourquoi  ?  Si  leur  œuvre  a  duré,  si 
elle  a  survécu  à  l'auteur  et  à  sa  génération,  la  généra- 
tion suivante  a-t-elle  admiré  dans  cette  œuvre  les  mêmes 
choses,  et  pour  les  mêmes  motifs  ?  Aujourd'hui  enfin, 
quand  nous  lisons  Le  Lac  ou  Hernani,  pour  charmés  et 
émus  que  nous  sommes,  le  sommes-nous  comme  le 
furent  Virieu  ou  Gautier  ? 
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Certes,  en  voilà  des  variantes  à  étudier  !  Et  sans  dédai- 
gner celles  des  manuscrits  ou  des  éditions,  je  dirais 
volontiers  que  celles-ci  ne  nous  font  mieux  connaître  que 
la  pensée  d'un  homme,  et  que  celles-là  nous  initient  à 
la  vie  d'un  peuple  tout  entier.  Vous  tous  qui  n'avez  pas 
laissé  d'œuvre  écrite,  lecteurs  méditatifs,  spectateurs 
attendris,  âmes  souvent  exquises  et  dont  les  impressions, 
évaporées  aussitôt  que  conçues,  raviraient  nos  propres 
âmes,  nous  ne  saurons  jamais  pourquoi  vous  avez  aimé 
ce  livre  ou  applaudi  ce  drame.  Mais  il  nous  est  permis, 
du  moins,  de  nous  rapprocher  de  vous,  en  interrogeant 
tous  ceux  des  contemporains  qui  ont  parlé.  Peut-être, 
grâce  à  leurs  témoignages,  retrouverons-nous  ce  qu'il 
y  eut  de  plus  intime  dans  la  vie  intellectuelle  et  morale 
dont  vous  avez  vécu. 

«  11  y  a,  sachons-le  bien,  dans  chaque  génération 
vivante,  dit  Sainte-Beuve,  quelque  chose  qui  périt  avec 
elle  et  qui  ne  se  transmet  pas.  Les  écrits  ne  rendent 
pas  tout,  et,  dès  qu'on  a  affaire  à  des  pensées  délicates, 
le  meilleur  est  encore  ce  qui  s'envole  et  qui  a  oublié  de 
se  fixer.  On  sait  qu'il  y  a  des  langues  d'Orient  dans  les- 
quelles toute  une  portion  vocale  ne  s'écrit  point  ;  il  en 
est  ainsi  de  chaque  littérature.  Tout  ce  qui  a  vécu 
d'une  vie  sociale  un  peu  compliquée  a  son  esprit  à  soi, 
son  génie  léger,  qui  disparaît  avec  les  groupes  qu'il 
anime...  (1).  » 

Il  me  semble,  justement,que  cette /jorf ion  vocale,  dont 
parle  Sainte-Beuve,  si  elle  ne  se  retrouve  plus  dans 
les  œuvres  mêmes,  s'est  en  partie  conservée  dans  les 
jugements  contemporains,  lesquels  nous  apprennent,  à 
nous  qui  ne  pouvons  plus  lire  que  les  lignes,  ce  qu'on 
lisait  alors  entre  les  lignes. 

1.  Sainte-Beuve.  Derniers  Portraits,  éd.  1858  (Rémusat),  p.  301. 
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Mais  où  retrouverons-nous  ces  jugements  ? 

Une  règle  s'impose  tout  d'abord,  qui  est  de  ne  dédai- 
gner aucun  document,  si  médiocre  qu'en  soit  l'auteur, 
et  fût-il  anonyme,  pourvu  qu'il  soit  authentique  et 
qu'on  le  fasse  figurer  à  sa  date.  Nous  avons  en  effet, 
quand  nous  écrivons  l'histoire  littéraire,  la  superstition 
desffrands  critiques. Nous  tiendrons  compte,  auxviii'siè- 
cle,  d'un  jugement  de  Vauvenargues,  de  Voltaire,  de 
La  Harpe;  mais  Clément,  Fréron,  le  Journal  de  Tré- 
voux, etc.,  nous  paraissent  très  négligeables.  Pour  le 
xix«  siècle,  nous  citerons  avec  empressement  Chateau- 
briand et  M'"^  de  Staël,  Sainte-Beuve  et  Taine;  mais  nous 
ne  nous  informerons  pas  d'une  opinion  de  Feletz  ou  de 
DussauU,  d'un  feuilleton  de  Béquet  ou  de  Merle.  Or  il 
n'y  a  pas  d'enquête  possible,  ni  de  reconstitution  du 
milieu,  si  nous  commençons  par  établir,  en  nous  basant 
sur  nos  idées  ou  sur  nos  préjugés  actuels,  une  sorte  de 
hiérarchie  arbitraire  entre  les  témoignages.  Ces  témoi- 
gnages, aujourd'hui,  ont  telle  ou  telle  valeur  ;  mais, 
jadis,  à  leur  date,  ils  en  avaient  une  autre,  souvent 
très  différente,  et  relative,  en  tout  cas,  à  des  préoccu- 
pations, à  des  préférences,  à  des  besoins  qui  ne  sont  plus 
les  nôtres.  Bien  plus,  on  pourrait  soutenir,  sans  tom- 
ber dans  le  paradoxe,  que  les  jugements  essentiellement 
originaux  d'un  critique  qui  s'est  imposé  à  la  postérité, 
sont  beaucoup  moins  révélateurs  de  l'opinion  publique 
à  une  certaine  date,  que  ceux  des  critiques  de  second 
ordre,  lesquels  pensent  et  parlent  comme  la  masse  de 
leurs  contemporains. 

C'est  ce  dont  nous  avertit  très  finement  Rémusat  : 
«  Quand  on  veut  bien  connaître  l'esprit  d'un  temps,  il  ne 
faut  pas  le  chercher  de  préférence  dans  les  hommes  supé- 
rieurs '  en  eux  domine  l  originalité,  ils  ne  sont  qu'eux- 
mêmes.  On  ne  doit  pas  non  plus  descendre  trop  au-des- 
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SOUS  d'eux,  ni  observer  seulement  la  foule  irréfléchie 
qui  passe  son  chemin  sans  le  regarder,  et  ne  s'avoue 
ni  ce  qu'elle  fait,  ni  ce  qu'elle  sent.  Mais,  s'il  se  rencon- 
tre, à  une  époque  instructive,  un  jeune  homme  attentif 
à  tout  ce  qui  se  passe,  à  tout  ce  qui  se  pense,  à  tout  ce 
qui  s'écrit,  curieux,  animé,  flexible,  et  cependant  ainsi 
fait  qu'il  lui  faut  des  croyances  pour  agir  et  des  raisons 
pour  croire  ;  si,  se  précipitant  avec  ardeur  dans  le  mou- 
vement général  de  la  société  où  le  sort  l'a  placé,  il  a 
employé  son  intelligence  à  décrire,  à  mesurer,  à  pro- 
pager ce  mouvement  sans  aspirer  à  le  conduire,  sans 
prétendre  envers  aucune  cause  à  un  autre  rôle  que 
celui  d'un  serviteur  fidèle,  on  pourra,  ce  semble,  l'écou- 
ter avec  un  peu  de  confiance  en  sa  qualité  de  témoin, 
donner  à  ses  écrits  là  valeur  d'une  déposition,  et  prendre 
sa  pensée  comme  une  image  assez  ressemblante  de  ses 
contemporains   (1).  » 

Voilà  pourquoi,  plus  encore  que  les  lettres  et  les  mé- 
moires,  qui  n'ont  été  conservés  qu'autant  que  l'indivi- 
dualité de  Fauteur  était  originale,je  crois  devoir  cher- 
cher, lorsque  la  période  étudiée  le  permet,  dans  les 
journaux. 

Non  seulement,  en  efl'et,  les  journaux  expriment,  sur 
les  ouvrages  contemporains,  des  opinions  communes, 
ou  collectives,  celles  d'une  caste  sociale^  d'un  parti  po- 
litique ;  et,  en  les  comparant  les  uns  aux  autres,  on 
peut  s'en  servir  pour  déterminer  presque  mécaniquement 
les  poussées  et  les  résistances  du  public.  Mais  encore, 
et  surtout,  par  leur  complexité,  par  leur  confusion 
même,  ils  sont  uniques  pour  représenter  le  milieu  de 
préparation  et  le  milieu  d'adaptation  du  chef-d'œuvre. 
Us  contiennent  la  nomenclature  de  tout  ce  qui,  à  une 

1.  Préface  à  Critiques  et  Études,  2"  éd.,  tome  I»'',  p.  2. 
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certaine  date,  pouvait  intéresser  les  lecteurs.  En  eux 
apparaît  intégralement,  avec  ses  dessous  les  plus  pro- 
fonds et  ses  accompagnements  les  plus  puérils,  tout  le 
mouvement  intellectuel  d'une  époque.  Là,  tout  à  côté 
de  l'article  consacré  au  roman  ou  au  drame  qui  ont  sur- 
vécu, nous  lisons  d'autres  articles,  souvent  plus  élogieux 
sur  des  ouvrages  aujourd'hui  complètement  vidés  ;  là, 
nous  apprenons,  mieux  encore  que  par  les  confidences  et 
parles  préfaces  des  grands  écrivains, quelles  influences 
se  sont  exercées  sur  eux.  Si  je  constate,  en  dépouillant 
des  feuilletons  dramatiques,  que  le  mélodrame  histori- 
que jouissait  de  la  plus  grande  vogue  sous  l'Empire 
et  la  Restauration,  je  m'étonnerai  moins  du  succès 
(ÏHenri  III  et  d'Hernanî  ;  et,  au  lieu  de  comparer  ces 
drames  aux  tragédies  pseudo-classiques  du  temps,  je 
saurai  voir  en  eux  le  point  de  perfection  d'un  genre  de- 
puis trente  ans  en  pleine  fusion.  Quand  j'aurai  lu  les 
divers  articles  consacrés  aux  représentations  shakes- 
peariennes données  par  des  troupes  anglaises  en  1827, 
je  comprendrai  mieux  l'originalité  relative  d'un  A.  de 
Vigny  traducteur  d'Othello  et  du  Marchand  de  Venise, 
et  surtout  je  saurai  pourquoi  le  public  lettré  a  accepté 
ce  qu'il  aurait  peut-être  sifflé  dix  ans  plus  tôt.  Mais 
quoi?  n'a-t-on  pas  écrit  bien  des  sottises  sur  les  Orien- 
tales de  V.  Hugo,  faute  d'y  avoir  vu  (ce  qu'on  apprend 
par  les  journaux,  surtout)  un  des  innombrables  recueils 
de  vers  lyriques  suscités  par  le  mouvement  philhellé- 
nique  de  1824,  et  faute  de  savoir  avec  quelle  faveur  les 
chants  analogues  de  Guiraud,  de  Soumet,  de  Delavigne, 
avaient  été  reçus  par  le  public  ?  ^ 

On  objectera  peut-être  que  ces  juge^j^ts  de  la  pre- 
mière heure  ou  du  lendemain  sont  d'un  suhjectivisme 
bien  étroit,  n'expriment  que  des  préjugés, et  même  sont 
parfois  d'une  sottise  révoltante?  Mais  ils  ne  sont  pré- 
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cieux,  évidemment,  que  par  leur  subjectivisme  même  1 
Je  ne  demande  pas  à  un  journaliste  de  1760  ou  de 
1825,  à  Fréron  ou  à  Tissot  de  m'apprendre  ce  qu'il  con- 
vient que  je  pense  sur  Voltaire  ou  sur  Lamartine  !  — 
Quand  donc,  grand  Dieu  !  cesserons-nous  de  considé- 
rer les  ouvrages  des  critiques  comme  des  recueils  de 
jugements  tout  faits,  bons  à  répéter,  bons  à  citer,  bons 
à  démarquer  !  —  Non,  je  demande  à  ces  journalistes 
ce  qu'ils  pensaient  de  Voltaire  ou  de  Lamartine,  eux, 
leurs  amis,  leur  groupe,  leurs  lecteurs.  S'ils  ont  eu  à 
cette  date-là  une  idée  confuse  ou  fausse  de  ce  qui  plus 
tard  devait  s'éclaircir  et  se  mettre  au  point,  leur  erreur 
même  m'intéresse.  En  un  mot,  notre  critique  objective 
n'aura  une  valeur  historique  et  scientifique,  que  si 
nous  en  cherchons  les  éléments  dans  les  témoignages 
subjectifs  du  passé  :  et  quoi  de  plus  subjectif  que  ces 
opinions  émises  au  jour  le  jour,  sous  l'impulsion  de 
l'actualité  ? 

D'ailleurs,  il  est  des  journalistes  qui  ont  compris 
qu'ils  écrivaient  pour  laisser  des  témoignages  à  la  posté- 
rité. Dans  un  article  consacré  au  Sylla  de  Jouy,  un  ré- 
dacteur des  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  après 
avoir  rendu  compte  des  raisons  qui  expliquent,  selon 
lui,  le  succès  tout  politique  de  cette  pièce,  et  raconté 
les  incidents  des  représentations,  ajoute  ceci  :  «  Ce 
n'est  pas  pour  le  présent,  c'est  pour  l'avenir  que  j'ai 
rapidement  esquissé  les  effets  de  l'esprit  de  parti.  La 
tragédie  de  Sylla  doit  être  conservée  dans  les  répertoi- 
res; le  recueil  des  Annales  tombera  peut-être  entre  les 
mains  des  éditeurs  futurs  de  ces  répertoires,  et  j'ai 
voulu  leur  laisser  quelques  matériaux  (1).  » 

Ch.de  Rémusat,  réunissant, en  1847,  les  principaux  ar- 

1.  Annales.  Tome  VII  (1S22),  p.  217. 
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ticles  donnés  par  lui,  entre  1817  et  1830,  à  différents 
périodiques,  écrit  dans  sa  préface  :  «...  Ce  qui  m'atta- 
che à  ces  essais  choisis  parmi  beaucoup  d'autres,  c'est 
le  passé  dont  ils  sont,  je  ne  veux  pas  dire  un  monu- 
ment, mais  un  témoignage  (1).  »  Et  il  met  ceci,  en  note 
d'un  article  consacré  à  Lamartine  :  «  Toutes  ces  obser- 
vations sur  le  talent  et  les  idées  de  M.  de  Lamartine 
paraîtront  peut-être  assez  piquantes,  aujourd'hui  que  le 
temps  les  a  complètement  démenties  (2).  »  Mais  il  a 
voulu  tout  de  même,  en  critique  qu'il  était,  reproduire 
loyalement  son  témoignage  daté.  Bien  différent  en  cela 
de  Victor  Hugo  qui,  réimprimant  dans  Littéraliire  et 
Philosophie  mêlées  quelques  articles  de  sa  jeunesse,  les 
a  modifiés,  c'est-à-dire  mutilés,  soit  par  coquetterie 
d'écrivain,  soit  par  prudence.  M.  Souriau  cherche  à 
justifier  ces  changements  ultérieurs  ;  je  ne  crois  pas 
qu'il  ait  raison  de  le  faire  (3). Montaigne  disait:  «  Celui 
qui  a  hypothéqué  au  monde  son  ouvrage,  je  trouve  ap- 
parence qu'il  n'y  ait  plus  de  droit.  Qu'il  die,  s'il  peut, 
mieux  ailleurs,  et  ne  corrompe  la  besogne  qu'il  nous  a 
vendue  (4)  !  »  Précepte  discutable  et  presque  para- 
doxal, quand  il  s'agit  d'un  livre,  mais  vrai  d'un  mor- 
ceau de  critique,  paru  à  un  certain  jour,  et  qui  se  trou- 
vait ce  jour-là  en  corrélation  avec  le  milieu  social.  En 
le  modifiant  le  jour  où  vous  le  réimprimez,  vous  trom- 
pez criliquement  et  moralement  vos  lecteurs  ;  et,  si 
vos  idées  ont  changé,  écrivez  un  autre  article  !  mais 
ne  nous  donnez  point  le  change,  sur  un  passé  qui  ne 
vous  appartient  plus. 

1.  Préface  à  Critiques  et  Éludes,  2«  éd.,  tome  l",  p.  1. 

2.  Critiques  et  Études,  I,  241. 

3.  Introduction  à  la  Préface   de  Cromwell  (Paris, (1896).  Cf.  plus 
loin,  pp.  67  et  70). 

4.  Essais,  livre  III,  chap.  XI. 
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Si  les  journaux  sont  utiles  à  consulter  pour  toute 
période  de  la  littérature  française  depuis  le  xvii^  siècle, 
ils  ont,  je  crois,  un  intérêt  tout  à  fait  exceptionnel  aux 
yeux  de  quiconque  étudie  le  romantisme . 

Le  romantisme  est  la  charmante  et  vigoureuse  ado- 
lescence du  nouvel  esprit  français  au  xix»  siècle.  Après 
les  secousses  de  la  Révolution,  après  les  chevauchées 
de  l'Empire,  sur  celte  nation  lasse  et  apaisée, un  souffle 
harmonieux  et  parfumé,  arrivant  on  ne  sait  d'où,  des 
forêts  allemandes,  des  bruyères  d'Ecosse,  des  grena- 
diers en  fleurs  de  l'Andalousie,  vint  à  passer  :  ce  fut 
un  enchantement.  Mais,  en  dépit  des  apparences,  le 
romantisme,  s'il  était  spontané  dans  son  élan,  ne  fut 
pas  libre  ni  inconscient  dans  son  évolution.  Annoncé, 
sinon  provoqué  par  la  critique,  et  par  elle  surtout  dirigé 
ou  combattu,  il  réagit  à  son  tour  sur  la  critique  même. 

De  plus,  le  romantisme  est  en  fonction  delà  vie  sociale 
et  politique. 

La  Restauration,  en  rendant  à  la  société  une  liberté 
relative,  reconstitue  en  France  l'opinion  publique.  Et 
justement,  à  cette  époque,  se  produit  un  changement 
correspondant  dans  la  littérature.  En  effet,  il  y  a,  sem- 
ble-t-il,  changement  de  décor,  changement  d'acteurs  et 
de  spectateurs.  Le  drame  qui  se  jouait  s'interrompt. 
La  salle  se  vide,  se  remplit  de  nouveau,  et  une  autre 
pièce  commence.  Et  ce  qui,  à  propos  des  autres  Renais- 
sances, n'existe  souvent  que  dans  les  divisions  des 
manuels,  pour  la  commodité  des  écoliers,  —  à  savoir 
l'avènement  d'une  génération  neuve  apportant  son  idéal 
et  ses  modèles,  et  se  refusant  à  continuer  la  tradition, — 
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devait  être  vrai,  cette  fois,  au  sens  littéral.  En  18l4 
et  1815,  d'une  manière  précise,  commence  pour  la 
société  française,  considérée  comme  une  personne 
vivante,  une  nouvelle  psychologie.  L'influence  de  Cha- 
teaubriand et  de  M'""  de  Staël,  entourés  par  la  police 
impériale  d'un  cordon  sanitaire,  ne  s'était  exercée  que 
sur  quelques  individus  ;  maintenant  le  contact  s'établit, 
et  le  courant  circule. 

Quant  à  la  critique,  elle  trouve  presque  subitement 
ce  point  d'optique,  jusque-là  masqué  par  le  despotisme 
impérial.  Les  Bourbons,  en  restaurant  le  pouvoir  ren- 
versé par  la  Révolution,  ramènent  avec  eux  l'intelli- 
gence de  la  Révolution  elle-même.  «  Nous  ne  savions 
même  pas  la  Révolution,  écrit  Gh.  de  Rémusat  ;  c'est 
la  Restauration  qui  nous  l'apprit  (1)...  »  Du  domaine 
politique,  cette  intelligence  passe  dans  toutes  les  ma- 
nifestations sociales,  philosophiques,  littéraires.  Et 
comme,  à  l'exception  des  classiques  attardés,  chacun 
pense  que  les  lettres  sont  l'expression  de  la  société, 
on  n'écrit  pas  un  seul  article  où  l'on  ne  songe  à  justi- 
fier ses  théories  ou  ses  critiques  par  des  considérations 
actuelles.  Jamais,  en  un  mot,  on  ne  fit  moins  d'esthéti- 
que pure  ;  jamais  on  ne  chercha  davantage  à  établir 
des  rapports  entre  les  faits  et  les  idées  ;  jamais  on  ne 
parla  tant  de  besoins  nouveaux,  de  formes  surannées, 
d^exigences  de  ropinion  publique, de  tout  ce  qui  prouve 
que  l'on  ne  consulte  plus  les  arts  poétiques,  mais  la 
société  elle-même. 

Il  faut  ajouter  que,  pendant  la  période  qui  nous 
occupe,  la  critique  attire  à  elle  tous  les  esprits  éminents 
et  trouve,  dans  le  public  lettré,  des  lecteurs  curieux, 
sympathiques,  et  préparés  pour  la  comprendre.  Sous  la 

1.  Rémusat.  Préface  à  Crili(fues  et  Éludes,  2«  éd.,  tome  I",  p.  8. 
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Restauration,  par  suite  de  la  liberté  relative  accordée 
aux  opinions,  il  se  produit  un  mouvement  de  discus- 
sions politiques  et  sociales  qui  va  jusqu'à  entraîner 
«les ouvrages  de  l'esprit  ».  Par  nécessité,  par  goût,  par 
conviction,  chacun  défend  ou  attaque.  Chaque  groupe 
a  son  organe,  sa  petite  feuille  à  périodicité  intermit- 
tente. Là,  on  écrira  pour  exprimer  sa  pensée,  pour 
formuler  son  jugement.  La  feuille  n'aura  presque  pas 
d'abonnés,  elle  ne  vivra  que  peu  de  temps.  Qu'importe  ! 
on  fera  de  la.  critique.  On  aura  la  coquetterie  de  l'indé- 
pendance, jusqu'à  mesurer  son  succès  et  sa  valeur  au 
nombre  de  ses  ennemis. 

Le  public,  de  son  côté,  plus  restreint,  plus  trié,  s'in- 
téresse à  la  critique,  beaucoup  plus  que  le  lecteur 
pressé  de  nos  journaux  contemporains.  La  vie  sociale 
s'est  profondément  modifiée,  depuis  la  Restauration. 
On  vivait  alors  plus  lentement  ;  et,  surtout,  comme 
nous  avons  aujourd'hui  la  curiosité  des  faits,  on  avait 
la  curiosité  des  idées.  Les  hautes  classes  laissaient  aux 
petits  bourgeois  et  au  peuple  la  «  marchandise  »  et  les 
«  arts  mécaniques  »  ;  elles  commençaient  seulement  à 
s'initier  à  la  vie  parlementaire,  et  n'étaient  pas  absor- 
bées encore  par  les  sports  et  la  villégiature  mondaine  ; 
on  avait  réellement  des  loisirs.  On  causait,  et  quelques- 
uns  mêmes  savaient  écouter;  on  lisait,  et  quelques-uns 
ne  dédaignaient  pas  de  relire. 

Ce  n'est  pas  toutefois  dans  les  journaux  quotidiens 
qu'on  peut  recueillir  les  jugements  les  plus  significa- 
tifs. Sous  la  Restauration,  les  seuls  quotidiens  utiles 
pour  la  question  romantique  sont  les  Débats  et  le  Cons- 
/lïu/ionneZ.  Mais  c'est  surtout  ailleurs  qu'il  faut  chercher. 

Il  se  publie,  entre  1815  etl830,grâce  à  des  conditions 
toutes  particulières  qui  précisément  cessent  à  cette  der- 
nière date,  un  certain  nombre  de  périodiques  mi-politi- 
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ques,rai-litléra ires.  Par  laibrce  même  des  circonstances, 
la  littérature  y  est  presque  toujours  envisagée  dans  ses 
rapports  avec  l'état  social  ;  les  ouvrages  y  sont  jugés, 
même  par  les  classiques,  moins  d'après  les  règles  des 
genres  et  du  style,  que  sur  leur  fonds  philosophique  et 
moral.  Or,  c'est  bien  entre  1815  et  1830  que  se  livrent 
les  grands  combats  romantiques  ;  après  Hernani,  la 
bataille  sera  gagnée.  Et  justement,  après  1830,1a  presse 
étant  redevenue  libre,  les  journalistes  politiques  ne 
sont  plus  obligés  de  se  déguiser  en  critiques  littéraires. 
11  se  fait  alors  une  scission  décisive .  Les  uns  dispute- 
ront sur  les  lois,  sur  les  doctrines,  sur  les  institutions  et 
sur  les  mœurs  ;  les  autres,  sur  la  littérature  considérée 
désormais  comme  un  noble  divertissement  à  l'usage  de 
ceux  que  la  politique  rebute  ou  fatigue.  Sainte-Beuve 
l'a  dit:  «  1830  a  licencié  la  critique.»  Mais  alors,  nais- 
sent les  grandes  revues  :  /?erz7e  de  Paris,  Revue  des  Deux- 
Mondes. 

Il  n'est  pas  inutile  de  constater  qu'au  mouvement  de 
la  presse  française  à  l'époque  romantique  correspond 
un  mouvement  analogue  en  Allemagne  et  en  Italie. 
Rien  de  surprenant  à  cela.  Les  révolutions  littéraires, 
comme  les  révolutions  politiques,  provoquent  des  con- 
flits de  doctrines  et  d'opinions.  Si  la  presse  eût  été 
vivante  sous  Louis  XIII,  c'est  dans  les  journaux  que  nous 
trouverions  les  éléments  de  la  querelle  du  Cid  ;  et  si 
quelque  Revue  avait  existé  en  1549,  c'est  là  que  du  Bel- 
lay aurait  publié  sa  Défense.  En  Allemagne,  dès  la  se- 
conde moitié  du  xvni°  siècle,  se  pose  la  question  d'une 
réforme  littéraire  ;  et  l'on  voit  apparaître  une  foule  de 
petites  revues. Lessing  fonde  avec  Nicolaï  les  Rriefe  die 
neuesteLilteratar  hêtre  [fend, qui  paraissent  en  vingt-qua- 
tre séries  à  Berlin, de  1759  à  1765:  Mendelssohn  et  Tho- 
mas Abbt  y  collaborent.  C'est  une  véritable  petite  revue 
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que  la  Hamburglsche  Dramaturgie  {1161  ■ll'70).En  même 
temps,  Nicolaï  publie  avec  la  collaboration  de  Men- 
delsshon,  Winckelmann,  Christian-Félix  Weise,  etc., 
une  suite  de  revues  dont  Tensemble  ne  forme  pas  moins 
de  deux  cent  cinquant3  volumes  et  qui  embrassent 
toute  la  période  de  1755  à  1806.  Wieland  crée  le  Mer- 
cure (Der  teutsche  Mercur.,  1773-1789),  le  Nouveau 
Mercure allemand{Der  neue  teutsche  3/ercur.,  1790-1810), 
et  dirige, avec  Hottinger  et  Jacobs  deux  autres  revues. 
Qui  ne  connaît  les  Heures  de  Gœthe  et  de  Schiller,  et  la 
Gazette  t/'/e'na  ? 

Pour  la  période  romantique  proprement  dite,  les 
revues  sont  nombreuses,  et  d'un  intérêt  critique  supé- 
rieur à  celui  de  la  plupart  des  périodiques  français  : 
Bûrger  dirige  V Akademie  der  schonen  Redekûnste  ; 
Guillaume  et  Frédéric  Schlegel  fondent  V Athénée,  qui 
dure  de  1798  à  1800,  et  où  ils  publient  quelques-uns 
de  leurs  meilleurs  articles  en  faveur  du  romantisme  ; 
Novalis  y  insère  quelques  pages  ;  Tieck  donne  ses 
Dramaturgische  Blàtter  de  1825  à  1827  ;  malgré  ces 
dates,  il  appartient  par  ses  doctrines  au  premier  groupe 
romantique  allemand. 

Le  second  groupe  romantique  a  d'abord  pour  organe 
le  Journal  des  Ermites  (Zeitung  fur  Einsiedler)  (1808), 
auquel  collaborèrent  les  frères  Grimm,  les  deux  Schle- 
gel, Gœrres,  La  Motte  Fouqué,  Zacharie  Verner  et 
Uhlaud.  En  1813,  Gœrres  fonde  le  Mercure  du  Rhin 
{Der  rheinische  Mercur)  supprimé  en  1818.  Rûckert 
dirige  pendant  quelques  années  le  Morgenblatt. 

La  jeune  Allemagne,  après  1815,  aura  elle  aussi  ses 
organes  mi-politiques,  mi-littéraires,  entre  autres  la 
Balance  {die  Wage),  fondée  et  dirigée  par  Bœrne,  de 
1819  à  1822,  et  dont  le  programme  est  analogue  à  celui 
des  périodiques  de  la  Restauration  :  «  La   vie  sociale, 
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les  sciences    et  les  arts,  considérés  dans   leur    union 
intime  (1).  » 

En  Italie,  la  presse  romantique, k  la  fois  politique  et 
littéraire,  offre  des  analogies  encore  plus  frappantes 
avec  les  périodiques  de  la  Restauration.  Le  ConciUaleurj 
dont  les  plus  célèbres  rédacteurs  furent  Berchet,  Roma- 
gnosi,  et  Silvio  Pellico,  peut  se  comparer  à  la  Minerve 
française.  C'est  à  la  même  date,  1820,  que  l'un  et  l'au- 
tre sont  supprimés  ;  et  le  Conciliateur,  comme  la  Mi- 
nerve, faisait  de  la  politique  sous  le  couvert  de  la  criti- 
que littéraire  ;  mais  il  défendait  le  romantisme.  Sur 
le  Conciliateur,  il  faut  signaler  l'ouvrage  de  C.  Cantù 
(Milan,  1878),  les  articles  de  M.  E.  Clerici  (Extrait  des 
Annales  de  VEcole  normale  supérieure  de  Pise,  1903)  et 
de  M.  Egidio  Bellorini  (Xuova  Antologia  du  l"""  fév. 
1904).  M.  G.  Piergili  a  publié  dans  cette  même  revue 
(16  août  et  l*^""  sept.  1886)  deux  articles  également  con- 
sacrés à  la  presse  romantique  en  Italie  :  Il  «  Foglio 
azzurro  »  e  i  primi  romantici  ;  et  M.  G.  Muoni  a 
donné  un  livre  intitulé  :  Ludovico  de  Brème  e  le 
prime  polemiche  intorno  al  Romanticismo  ed  a  Madame 
di  Staël  in  Italia  (Milan,  1902).  Mais  il  faut  surtout 
consulter  le  travail  de  M.  G. -A.  Borgese,  Storia  délia 
Critica  romantica  in  Italia  (Naples,  1905).  Successive- 
ment, l'auteur  examine  l'œuvre  critique  et  l'influence 
de  Léopardi,  G.  Berchet,  Romagnosi,  Visconti,  Man- 
zoni,  etc..  La  matière  est  admirable,  et  le  livre  tient 
toutes  les  promesses    de  son  titre.  J'y  ai  constaté  sur- 

1.  J'empruate  ces  indications  sommaires  à  l'Histoire  de  la  litté- 
rature allemande,  de  M.  A.  Bossert.  Hachette  1904  (passim). 
On  pourra  consulter  :  L.  Geiger  :  Das  Junge  Deutschland  und 
die  preussische  Censur.  Berlin,  1900.—  R.  Haym  :D/e  Romantische 
Schale  (1870).  —  Houben  et  Walzel  :  Bibliographie  der  romanti- 
schen  Zeitschriften. 
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tout  qu'un  critique  pouvait  retirer  de  la  lecture  raison- 
née  des  journaux  littéraires  et  politiques,  non  seulement 
une  documentation  précise  et  variée,  mais  encore  des 
idées  générales  et  des  conclusions  vraiment  scientifi- 
ques ;  et  je  n'hésite  pas  à  avouer  que  si  j'avais  connu 
plus  tôt  l'ouvrage  de  M.  Borgese,  j'aurais  peut-être  mo- 
difié mon  propre  plan  (1). 


IV 


Quels  services  peuvent  nous  rendre  ces  périodiques 
pour  l'histoire  du  romantisme  ? 

J'ai  déjà  dit,  et  je  n'y  insiste  pas  davantage,  qu'ils 
étaient  utiles,  avant  tout,  pour  reconstituer  Vopinion  et 
le  milieu. 

J'ajoute  qu'ils  présentent  aussi  à  un  historien  de  la 
littérature  deux  sortes  de  textes  :  1°  textes  originaux, 
prose  ou  vers  ;  2°  textes  d'articles  critiques.  Examinons 
ces  deux  points  : 

1°  Textes  originaux.  —  Pour  ceux  des  poètes  et  des 
prosateurs  débutant  entre  1815  et  1830,  et  qui  sont 
devenus  illustres,  les  textes  insérés  dans  les  périodi- 
ques ont  parfois  une  importance  réelle.  Certains  de  ces 
textes,  en  effet,  ont  été  donnés  en  manuscrit  par  l'au- 
teur lui-même  à  l'éditeur  du  journal  ;  ils  sont  inédits 
à  leur  date,  n'ont  été  que  plus  tard  réunis  en  volume, 
et  constituent  un  premier  état  critique  du  morceau. 
Tel  est  le  cas  pour  les  pièces  insérées  par  Victor  Hugo 

1.  Je  dois  ces  indications  bibliographiques,  et  la  communica- 
tion de  la  Storia  de  M,  F.  A.  Borgese,  à  M.  Jacques  Langlais, 
élève  de  l'École  normale  supérieure,  actuellement  en  mission  à 
Florence. 


sous  LA   RESTAURATION  27 

dans  le  Conservateur  littéraire,  dans  la  Muse  française, 
et  dont  la  plupart  ont  été  réimprimées  dans  Victor 
Hugo  raconté...  ou  dans  les  Odes.  Le  texte  primitif  offre 
souvent  de  notables  variantes.  Tels  sont  aussi  certains 
fragments  d'A.  de  Vigny,  un  des  poètes  qui  s'est  le 
plus  corrigé  lui-môme.  Pour  Lamartine,  je  citerai  la 
célèbre  Réponse  à  Némésis  publiée  par  le  Mercure  du 
XIX^  siècle  du  9  juillet  1831  :  très  curieuses  variantes. 

Pour  les  poelae  minores,  l'intérêt  me  semble  un  peu 
différent.  Sans  doute,  là  encore,  la  question  d'établis- 
sement du  texte  a  son  importance,  mais  bien  moindre, 
on  en  conviendra.  Ds  ce  côté,  le  point  de  vue  critique 
est  celui-ci  :  on  constate  que,  lus  à  leur  date,  les  petits 
romantiques  emploient  des  procédés  de  développement 
sensiblement  analogues  à  ceux  de  Hugo  et  de  Vigny, 
et  que  leur  plus  grand  défaut,  ce  fut  d'en  rester  au 
point  où  se  trouvaient  Hugo  avec  les  Vierges  de  Ver- 
dun et  Vigny  avec  Héléna.  Quelques-uns  d'entre  eux, 
les  Saint-Valry,  les  Rességuier,  les  Lefebvre,  les 
Richomme,  «  donnaient  des  espérances  »  ;  mais  ils  s'en 
sont  tenus  là.  Il  est  donc  bon  de  lire,  dans  les  périodi- 
ques, et  de  retrouver  pour  ainsi  dire  sur  le  même  plan, 
toute  la  production  poétique  d'une  même  époque  ;  rien 
n'est  plus  propre  à  faire  naître  chez  un  critique  le  sens 
du  re/a^i/ et  l'équité. 

De  plus,  à  voir  la  place  que  ces  poetae  minores  occu- 
pent dans  les  périodiques  (et  aussi  dans  les  Annales 
romantiques  et  dans  les  Tablettes  romantiques),  avoir 
cette  place  si  large,  et  à  voir  si  réduite  celle  de  ceux 
qui  sont  devenus  des  maîtres  et  dont  les  essais  nous 
paraissent  aujourd'hui  se  détacher  en  lettres  lumineu- 
ses, on  est  amené  à  d'autres  réflexions.  On  juge  à 
quel  point  les  contemporains,  si  intelligents  et  si  aver- 
tis  qu'ils  soient,  ont  peine   à  distiaguer  le  talent  du 
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génie,  et  pendant  combien  de  temps  ils  confondent  la 
nouveauté  légère  qui  doit  s'évaporer,  et  l'œuvre  durable, 
dont  les  caractères  extérieurs  pour  eux  sont  communs. 
Et  nous  devons  alors  faire  un  retour  sur  nous-mêmes, 
réfléchir  à  nos  jugements  du  présent,  et  prendre  une 
bonne  leçon  de  défiance  critique. 

2"^  Mais  si  les  périodiques  sont  utiles  pour  l'établisse- 
ment ou  pour  l'évaluation  de  certains  textes  littéraires, 
ils  le  sont  bien  davantage  pour  la  reconstitution  et  la 
signification  du  texte  des  critiques. 

Je  dis  d'abord  reconstitution. 

Nous  avons  l'habitude  commode,  mais  peu  scientifi- 
que, il  faut  l'avouer,  d'aller  chercher  nos  citations  des 
critiques —  qu'ils  s'appellent  Sainte-Beuve  ou  J.  Janin, 
Gustave  Planche  ou  F.  Sarcey  —  dans  les  volumes  for- 
més par  eux  ou  par  leurs  héritiers  avec  leurs  articles 
originaux.  Or,  presque  toujours,  le  texte  primitif  de  ces 
articles  a  subi  des  modifications,  soit  de  fond,  soit  de 
forme.  Ces  changements  ont  sans  doute  amélioré  le 
style,  et  parfois  la  pensée  ;  et  si  l'on  cherche  dans  les 
critiques  des  jugements  à  citer, vien  de  mieux.  Mais  enfin, 
le  premier  état, le  premier  jet  authentique  delà  pensée, 
chez  un  Sainte-Beuve,  par  exemple,  mérite  d'être  connu 
et  établi,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  variante.  Les  manuscrits 
de  ces  articles  ont,  la  plupart  du  temps,  disparu  ;  les 
petites  feuilles  volantes  s'égarent  aisément  dans  l'impri- 
merie d'un  journal  ou  d'une  revue. Ce  journal  ou  cette 
revue  est  donc  bien  le  texte  originel  ;  il  y  faut  recourir  ; 
et,  depuis  le  travail  de  M.  G.  Michaut  sur  Sainte-Beuve 
avant  les  Lundis,  la  démonstration  est  faite. 

Cette  reconstitution  est  utile  pour  les  textes  déjà  con- 
nus par  les  volumes  postérieurs  ;  mais  combien  d'arti- 
clesles  grands  critiques  n'ont-ils  pas  dédaignés,combien 
de  lignes  n'ont-ils  pas  supprimées,  quand,  se  relisant  à 
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une  certaine  distance  du  jour  où  l'actualité  et  la  polé- 
mique les  leur  avaient  dictés, ils  ont  cru  superflu  de  les 
retenir  pour  la  postérité.  En  un  sens,  ils  ont  fait  preuve 
de  tact  et  de  modestie.  Mais  le  point  de  vue  auquel  ils  se 
sont  placés  ne  peut  être  le  nôtre  ;  nous  voulons  con- 
naître leur  œuvre  complète,  et  surtout  comment  ils  se 
sont  développés  aux  contacts  successifs  des  œuvres 
nouvelles.  A  nous  donc  de  rechercher  tous  leurs  articles, 
à  leurs  dates .  C'est  encore  ce  que  M.  Michaut  a  si  bien 
fait  pour  Sainte-Beuve.  C'est  ce  que  j'avais  essayé  de 
faire  quelque  temps  auparavant  pour  Geoffroy,  en  qui 
je  découvrais  le  rédacteur  de  V Année  littéraire  entre 
1776  et  1790,  et  dont  je  reconstituais,  au  moyen  du  Jour- 
nal des  Débats,  la  suite  entière  des  feuilletons  pris  à  leur 
date  et  en  contact  avec  les  œuvres  jugées.  Enfin,  j'ai 
indiqué  récemment,  pour  Augustin  Thierry,  que  la  col- 
lection du  Censeur  européen  et  du  Courrier  français  peut 
servir  à  donner  une  nouvelle  édition  des  Lettres  sur 
l'histoire  de  France  et  de  Dix  ans  d'études  historiques, 
édition  dont  un  bon  tiers  serait  de  l'inédit. 

Parmi  les  critiques  de  la  période  romantique  entre 
1815  et  1830,  à  qui  doit  s'appliquer  cette  méthode,  il 
faut  signaler  Ch.  de  Rémusat,  dont  un  grand  nombre 
d'articles  excellents  à  leur  date,  n'ont  jamais  été  réim- 
primés ;  Dubois,  Ch.  Magnin,  Duvergier  de  Hauranne, 
Saint-Marc  Girardin,  dont  les  œuvres  ou  les  recueils 
ne  contiennent  pas,  tant  s'en  faut,  toute  la  production 
critique. 

Je  dis  aussi,  et  surtout,  signification. 

Ce  second  point  est  le  plus  important;  et  j'y  ai  déjà 
touché  dans  l'introduction  d'un  précédent  travail. 

Dans  les  recueils  formés  d'articles  critiques,  jadis 
publiés  dans  des  journaux,  ces  articles  ne  sont  pas  tou- 
jours accompagnés  de  leur  date  ni  de  leur  lieu  d'ori- 
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gine.  Aussi  ont-ils  perdu  leur  signification  relative, 
celle  quil  nous  importe  avani  tout  de  connaître,  à  tous 
égards.  En  quoi,  je  vous  le  demande,  un  jugement  de 
Rérausat  sur  la  Préface  de  Cromwell  peut-il  ra'intéres- 
ser  aujourd'hui,  si  ce  n'est  parce  que  je  suis  ou  dois 
être  curieux  de  savoir  ce  que  pensait,  en  1827,  d'un 
ouvrage  nouveau,  brillant  et  bruyant,  un  des  intellec- 
tuels ou  doctrinaires  de  celte  époque  ?  Un  feuilleton 
de  J.  Janin,  lu  dans  un  volume,  à  soixante  ans  du  jour 
où  il  l'écrivit,  n'a  plus  de  sens;  on  est  frappé  seulement 
de  ce  que  le  style  en  a  vieilli  jusqu'à  devenir  ridicule. 
Mais  lu,  à  sa  date,  dans  les  Débats,  il  s'éclaire  de  tout 
ce  qui  le  précède  et  l'entoure  ;  il  devient  un  document. 

J'ajoute  que  ce  qui  est  vrai  pour  les  critiques  illus- 
tres, l'est  bien  davantage  pour  les  critiques  de  second 
ou  troisième  ordre,  presque  oubliés.  Dans  les  journaux 
seulement,  lus  page  par  page,  et  méthodiquement 
dépouillés,  nous  découvrons  des  articles  signés  de 
noms  obscurs,  ou  anonymes,  et  qui  ont  cependant, 
pour  l'historien  de  la  littérature  et  des  mœurs,  un  inté- 
rêt considérable.  Ces  articles  sont  des  témoignages  con- 
tradictoires, des  aveux  ou  des  résistances  soit  du  goût 
traditionnel,  soit  de  l'opinion  publique. 

Ainsi  celui  qui  veut  considérer  Vhistoire  littéraire 
comme  celle  de  la  vie  intellectuelle  et  morale  d'une 
société,  vie  prise  dans  la  succession  de  ses  moments, 
vie  où  les  œuvres  banales  aujourd'hui  oubliées  ont  pu 
provoquer  de  curieuses  et  instructives  réactions,  où  les 
chefs-d'œuvre  à  leur  apparition  ont  causé  des  remous 
d'opinions  et  des  luttes  de  doctrines,  celui-là  doit  ouvrir 
les  journaux  et  les  périodiques  afin  d'y  rechercher 
au  jour  le  jour  toutes  les  pulsations  de  cette  vie.  S'il 
a  la  naïveté  de  s'en  tenir  aux  œuvres  complètes  des  cri- 
Sques  illustres,  «  dernière  édition,  augmentée  d'un  ex- 
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cellent  index  »,  et  d'ignorer  les  articles  qui  n'ont  pas 
survécu  à  leur  succès  de  la  première  heure,  il  ne  lui 
est  pas  permis  de  croire  qu'il  ressuscitera  jamais  l'opi- 
nion publique. 

Une  fois  ces  textes  critiques  bien  dépouillés  et  éva- 
lués, on  pourra  établir  aisément  soit  la  presse  d'un 
auteur,  soit  la  presse  d'un  genre  ou  d'une  doctrine. 


Aucun  travail  d'ensemble  n'a  paru,  en  France,  sur 
les  journaux  littéraires,  si  nombreux  cependant  au 
xviii^  et  au  XIX*  siècle.  Presque  tous  les  auteurs  de 
thèses  ont  consulté,  pour  leurs  monographies,  VAnnée 
littéraire  ou  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Mais  il  reste  à 
faire,  pour  toute  la  période  qui  va  de  1750  à  1830,  une 
série  de  travaux  patients,  ingrats,  et  utiles.  Il  nous 
faudrait  d'abord  une  bibliographie  spéciale  de  la  Presse 
littéraire,  laquelle  se  trouve  un  peu  sacrifiée  dans  le 
livre  méritoire,  mais  déjà  vieilli,  et  parfois  incomplet 
de  Hatin.  Croirait-on,  par  exemple,  que  Hatin  oublie 
de  mentionner  la  Muse  française  ?  Il  nous  faudrait 
ensuite  des  Index  pour  les  principaux  périodiques  : 
Année  littéraire,  Gazettes  diverses,  etc.,  et  pour  tous 
ceux  que  j'étudie  plus  loin;  et  des  Index  de  deux  espè- 
ces :  par  ordre  d'auteurs,  et  par  ordre  de  matières. 
Enfin,  il  faudrait  dépouiller  le  feuilleton  des  grands  jour- 
naux {Débats,  Constitutionnel,  Gazette  de  France,  etc.), 
et  en  dresser  des  tables  méthodiques.  C'est  vers  ces 
besognes  un  peu  ingrates,  mais  d'un  profit  durable 
pour  la  critique,  et  d'ailleurs  très  suggestives  pour 
celui  qui  a  le  courage  de  les  entreprendre,  que  doivent 
se  diriger  les  étudiants  de  nos  Universités. 
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Quand  cette  bibliographie,  ces  index  et  ces  tables 
seront  achevés,  alors  quelqu'un  pourra  entreprendre  une 
Histoire  de  la  Presse  littéraire  en  France,  qui  ne  sera 
pas  moins  qu'une  histoire  des  opinions  et  des  idées. 

Pour  le  moment,  pareille  œuvre  serait  trop  ambi- 
tieuse ;  et  si  elle  m'a  tenté,  je  n'ai  pas  tardé  à  recon- 
naître qu'elle  serait,  dans  l'état  actuel  des  documents 
de  ce  genre,  prématurée,  incomplète  dans  ses  sources, 
superficielle  dans  sa  critique.  Aussi,  en  lisant  le  cha- 
pitre que  M.  Ém.  Faguet  a  consacré  à  La  Critique  de 
1820  à  1850  dansune  récente  Histoire  de  la  littérature 
française  {l),a\-ie  trouvé  les  limites,  que  j'ai  restreintes 
encore, d'une  étude  pour  laquelle  je  possédais  déjà  une 
information  suffisante.  Mais  je  demande  à  mes  lecteurs 
de  ne  chercher  ici  qu'une  contribution,  et  non,  sous  un 
titre  trompeur,  une  sorte  d'histoire  du  romantisme. 
L'expérience  que  je  tente  n'aurait  aucune  signification, 
si  je  profitais  de  tous  les  noms  illustres  rencontrés  en 
chemin  pour  faire  de  savantes  et  copieuses  digressions. 

Le  plan  que  j'ai  suivi  est  très  simple. 

Deux  parties  :  Les  Documents,  les  Exemples. 

Dans  la  première,  après  un  chapitre  consacré  aux 
généralités,  c'est-à-dire  à  l'étude  sommaire  des  condi- 
tions dans  lesquelles  se  publient  les  périodiques  poli- 
tico-littéraires de  1815  à  1830,  et  à  leur  groupement 
par  doctrines,  je  fais  la  monographie  des  plus  impor- 
tants, dans  l'ordre  suivant:  libéraux,  romantiques,  doc- 
trinaires. 

Dans  la  seconde,  je  cherche  à  prouver  que  ces  pério- 
diques sont  en  effet  utiles  pour  reconstituer  l'évolution 
d'une  théorie  ou  d'un  genre.  Je  choisis  trois  exemples: 

1,  Histoire  de  la  Littérature  française,  publiée  sous  la  direction 
de  Petit  de  Jullcville  (Paris.  Colin),  tome  Vil,  1899,  pp.  646  à  699. 
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1"  la  définition  du  romantisme  ;  2*  le  lyrisme  ;  3"  le 
drame.  Mais  je  me  borne  à  l'essentiel;  je  ne  sors  pas 
des  périodiques  mômes  que  j'ai  analysés  dans  la  première 
partie,  et  je  déclare  que  ces  exemples  restent  incom- 
plets et  devraient  être  accompagnés  et  fortifiés  de  toute 
une  documentation  politique,  sociale  et  bibliographi- 
que, à  tirer  des  journaux  quotidiens  tels  que  les  Débats, 
le  CoTistitutionnel,  la  Gazette  de  France  et  la  Quoti- 
dienne. En  effet,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  une  con- 
tribution critique  et  scientifique  n'a  de  valeur  que  si  la 
méthode  en  est  loyale  et  rigoureuse.  Mon  but  est  de 
démontrer  que  l'on  peut  exploiter  les  périodiques ;\oi\h 
tout.  Je  me  borne  à  faire  de  mon  mieux  ce  que  je  me 
suis  proposé.  A  d'autres  de  faire  la  même  enquête  et  la 
même  preuve  sur  les  journaux  quotidiens.  Les  futurs 
historiens  du  romantisme  n'auront  plus  qu'à  réunir  ces 
travaux  parallèles. 

Peut-être,  un  jour,  étudierai-je,  selon  la  même  mé- 
thode, une  autre  période  du  romantisme.  Ce  ne  sera 
pas  celle  qui  va  de  1830  à  18 i8,  et  pendant  laquelle 
l'Ecole  triomphe  :  cette  période  appartient  à  Vhistoire 
de  la  littérature  plutôt  qu'à  Vhistoire  littéraire.  Or  ma 
curiosité  se  porte  plus  volontiers,  puisque  j'aime  à  cher- 
cher les  variantes  de  l'opinion  et  de  la  critique,  sur  les 
époques  de  préparation  ou  de  dissolution.  Après  1848, 
sous  des  influences  ^sociales  très  diverses,  il  se  fait  un 
retour  à  certains  principes  de  l'ancienne  critique,  à  cer- 
taines conventions  classiques,  et  surtout  il  se  produit 
une  tendance  irrésistible  vers  le  rea/tsme.  Alors,  on  peut 
s'intéresser  aux  réactions  qui  vont  s'exercer  sur  les 
chefs-d'œuvre  romantiques.  On  les  voit  soumis  à  une  cri- 
tique analytique  et  rationnelle  ;  et  jusque  vers  1870  ils 
sembleront  perdre  peu  à  peu  tout  le  terrain  qu'ils  avaient 
conquis  :  il  faudra  des  douleurs  et  des  ruines,  pour  que 
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la  poésie  d'imagination  et  de  sentiment  soit  de  nouveau 
goûtée  et  comprise.  Cette  seconde  étude  sur  le  Roman- 
tisme et  la  critique  aurait  donc  pour  limites  les  dates 
de  1848  à  1870. 

En  terminant,  je  dois  indiquer  les  sources  de  ce  tra- 
vail, ce  que  je  ferai  d'un  mot  :  tous  les  périodiques 
analysés  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  nationale  où  cha- 
cun pourra  les  consulter.  J'ai  coupé  les  pages  d'un 
grand  nombre  de  livraisons  qui,  depuis  le  jour  de  leur 
impression,  étaient  restées  intactes. 

Août  i907. 


PREMIERE    PARTIE 


LES    DOCUMENTS 


CHAPITRE    I 


DANS  QUELLES  CONDITIONS  SE  PUBLIENT  LES  ..  PERIODIQUES  » 
DELA  RESTAURATION.- LES  DIFFÉRENTS  «GROUPES  »  ET  LEURS 
ORGANES  :  «  CLASSIQUES  »,  «  ROMANTIQUES  »,  -  DOCTRINAIRES  « 


Que  faut-il  entendre  par  la  presse  littéraire  sous  la 
Restauration  ? 

Tout  d'abord,  presse  désigne  ici  la  presse  périodique. 
Cette  indication  n'est  pas  superflue.  Sous  la  Restaura- 
tion, en  efifet,  les  lois  sur  la  presse  qui,  aujourd'hui,  s'ap- 
pliqueraient, sans  équivoque  possible,  aux  journaux  et 
aux  revues,  sont  relatives  à  «  tout  ce  qui  sort  de  la 
presse  à  imprimer  »  :  livres,  brochures,  journaux.  On 
n'a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  lire  le  texte  des  lois  sur 
la  presse  de  1819  ou  de  1828.  La  presse  littéraire  dont 
nous  nous  occupons  est  plus  restreinte  :  elle  exclut  le 
livre  et  la  brochure  non  périodique. 

D'autre  part,  on  pourrait  comprendre  dans  la  presse 
littéraire  la  partie  littéraire  (feuilletons,  variétés,  etc..) 
des  journaux  politiques  tels  que  les  Débats,  le  Constitu- 
tionnel, la  Gazette  de  France,  la  Quotidienne.  Or,  ces 
feuilletons,  ces  variétés,  nous  ne  les  bannissons  pas  com- 
plètement de  notre  étude  ;  mais  ils  n'y  doivent  entrer 
qu'à  titre  de  comparaison. 

Nous  entendons  ici  par  presse  littéraire  :  les  brochu- 
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res  périodiques  (Le  Lycée  français,  la  Minerve,  la  Bévue 
française,  etc..)  analogues  à  nos  revues  actuelles,  et  les 
journaux  non  quotidiens  (tels  que  Le  Globe  de  1824) 
dont  l'objet  propre  est  de  suivre  le  mouvement  des  idées 
et  non  d'enregistrer  les  faits. 

Dans  quelles  conditions  se  sont  fondés  ces  journaux  ? 

«  Je  ne  sais, dit  Hatin,  quelles  destinées  sont  réservées 
à  la  presse  ;  mais  on  peut  douter  qu'elle  retrouve  jamais 
ses  beaux  jours  de  la  Restauration.  Quelles  luttes  alors, 
et  quels  athlètes  (1)  !  »  Le  jugement  doit  s'appliquer 
surtout  à  la  presse  politique  ;  mais  la  presse  littéraire, 
elle  aussi,  nous  en  semble  digne,  soit  par  son  histoire, 
soit  par  la  qualité  de  ses  rédacteurs,  soit  par  l'oppor- 
tunité et  même  par  la  justesse  durable  de  ses  opinions. 

Bien  que  la  discussion  des  lois  sur  la  presse  reste  en 
dehors  de  notre  sujet  et  qu'il  puisse  nous  suffire  de 
renvoyer  à  la  Bibliographie  de  cette  question,  établie 
par  Hatin  (2),  toutefois  il  est  indispensable,  pour  le 
lecteur  des  chapitres  qui  vont  suivre,  de  pouvoir  juger 
.approximativement,  d'après  la  date  d'un  journal  ou  d'un 
article,  des  conditions  politiques  et  sociales  au  milieu 
desquelles  le  rédacteur  écrivait,  —  ne  fût-ce  que  pour 
se  sentir  averti, et  pour  s'habituer  à  lire,  assez  souvent, 
entre  les  lignes. 

On  n'oubliera  donc  pas  que  le  régime  de  la  presse, 
sous  la  Restauration, se  transforma  plusieurs  fois.  —  De 
1815  à  1819,  période  de  tâtonnements,  de  tergiversa- 
tions, de  défiances  mutuelles.  La  Charte  de  1814  avait 
inscrit  parmi  ses  promesses  «  la  liberté  de  la  presse  »  ; 
et  si  l'on  songe  à  la  pression  formidable  que  l'Empire 


1.  Hatin.  Manuel  théorique  et  pratique  de  la  liberté  de  la  presse, 
1868,  1,119. 

2.  Hatin.  M.,  Il,  417. 
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avait  fait  peser  sur  les  livres  et  sur  les  journaux,  on 
conçoit  quelles  durent  être  tout  ensemble  les  espéran- 
ces et  les  craintes  des  différents  partis, quand  le  moment 
fut  venu  pour  la  Restauration  d'exécuter  celte  promesse. 
Des  dispositions  temporaires,  moins  vexatoires  à  leur 
heure  qu'elles  ne  le  paraissent  à  distance,  permirent  au 
gouvernement  de  Louis  XVIII  de  gagner  la  session  de 
1819  sans  supprimer  la  censure. 

Cette  année-là,  fut  votée  la  nouvelle  loi, bien  restric- 
tive encore,  semble-t-il,  mais  dont  tout  de  même  M.  de 
Serre  a  pu  dire  légitimement  «  qu'elle  fonda  la  liberté 
de  la  presse  ».  —  «  Pour  la  première  fois,  écrit  Hatin, 
se  trouve  nettement  formulée  la  distinction  entre  la 
presse  ordinaire  et  la  presse  périodique.  A  l'une,  liberté 
complète,  sous  la  responsabilité  de  ses  abus  ;  à  l'autre, 
dont  les  moyens  d'influence  et  d'action  sur  l'opinion 
sont  incessants  et  énergiques,  on  demande  des  garan- 
ties contre  ses  écarts  et  ses  abus.  Les  journaux,  dans 
la  nouvelle  législation,  étaient  sans  doute  moins  favo- 
rablement traités  que  les  livres:  on  leurimposait  un  cau- 
tionnement, un  éditeur  responsable,  les  peines  étaient 
rigoureuses  ;  mais  ils  échappaient  à  l'arbitraire,  la  pro- 
priété était  constituée,  on  leur  donnait  des  lois  et  des 
juges  :  c'est  un  progrès  immense  (1).  » 

Ce  n'est  pas  en  effet  à  notre  législation  actuelle,  nous 
ne  saurions  trop  le  répéter,  qu'il  faut  comparer  la  loi 
de  1819,  mais  bien  à  la  législation  du  premier  Empire; 
à  cette  condition  seulement,  on  l'appréciera  avec  équité. 
«  Je  ne  voudraispas  affirmer,  écrivait  Guizot  enl858,  que 
les  lois  votées  en  1819  sur  la  liberté  de  la  presse  fus- 
sent en  parfaite  harmonie  avec  l'état  des  esprits  et  les 
besoins  de  l'ordre  à  cette  époque.  Pourtant,  à  quarante 

1.  Hatin.  Manuel,  I,  181.  (Cf.  le  texte  delà  loi,  p.  168). 
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ans  bientôt  de  distance,  et  en  examinant  aujourd'hui 
ces  lois  avec  ma  vieille  raison,  je  n'hésite  pas  à  les 
regarder  comme  une  belle  œuvre  législative,  dans 
laquelle  les  vrais  principes  de  la  matière  étaient  bien 
saisis,  et  qui,  malgré  les  mutilations  qu'elle  ne  tarda 
pas  à  subir,  fit  faire  alors  à  la  liberté  de  la  presse  bien 
entendue  un  progrès  dont  la  trace  se  reprendra  un 
jour(I).  » 

Un  point  de  cette  loi  intéresse  tout  spécialement 
notre  sujet.  Le  pouvoir  assujettissait  au  cautionnement 
«  tout  journal  ou  écrit  périodique,  qu'il  parût  à  jour 
fixe  ou  irrégulièrement.  »  On  voulait  atteindre  ainsi 
les  brochures  politiques  du  genre  de  la  Minerve,  des 
Lettres  Normandes,  etc.  —  Les  éditeurs  essayèrent  d'élu- 
der la  loi,  non  seulement  par  une  périodicité  intermit- 
tente et  capricieuse,  mais  aussi  en  changeant  de  titre. 
Nous  aurons  à  nous  occuper  de  ces  métamorphoses  et 
des  procès  qui  en  furent  la  conséquence. 

Mais,  d'ailleurs,  comment  estimer  à  sa  valeur  une  loi 
dont  la  France  ne  put  profiter  qu'un  instant?  L'assassinat 
du  duc  de  Berry  vint  tout  remettre  en  question.  M.  de 
Bonald  n'eut  pas  de  peine  à  faire  adopter  une  «  dispo- 
sition additionnelle  »  à  la  loi  de  1819,  par  laquelle  la 
censure  était  appliquée  indistinctement  à  tous  les  jour- 
naux et  écrits  périodiques,  aux  journaux  littéraires 
aussi  bien  qu'aux  journaux  politiques,  «  qu'ils  parus- 
sent à  jour  fixe  ou  irrégulièrement  et  par  livraisons,  et 
quels  que  fussent  leur  titre  et  leur  objet  (2).  »  A  cette 
disposition  temporaire  succède,  le  18  mars  1822,  la  loi 
de  tendance,  proposée  par  M.de  Peyronnet.  Lacensure, 


1.  Guizot  ;  Mémoires,  tome  I",  p.  178. 

2.  Sur  la  censure  à  cette  date,  lire  l'article  de  B.  Constant  dans 
la  Minerve,  t.  IX  (1820),  p.  133. 
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en  principe,  n'existe  pas;  mais  le  Gouvernement  se 
réserve  de  poursuivre  les  journaux  pour  les  articles 
dont  «  l'esprit  »  peut  lui  sembler  suspect.  C'est  l'épo- 
que où  les  procès  de  la  presse  se  multiplient  ;  l'issue 
n'en  est  pas  toujours  favorable  au  ministère  Villèle, 
qui  cherche  à  domestiquer  les  journaux  par  Vamortisse~ 
ment  (1),  et  qui  finit  par  rétablir  la  censure. 

Après  une  courte  accalmie  (Charles  X  ayant,  comme 
don  de  joyeux  avènement,  supprimé,  ou  plutôt  suspendu 
la  censure),  les  procès  reprennent  de  plus  belle.  Les 
journaux  poursuivis,  le  Constitutionnel,  le  Courrier  fran- 
çais, sont  acquittés  ;  et  la  presse,  du  moins  celle  de 
l'opposition,  devient  de  plus  en  plus  puissante  sur 
l'opinion  publique.  M.  de  Peyronnet  propose  alors  à 
la  Chambre,  en  décembre  1827,  la  fameuse  loi  de  jus- 
lice  et  d'amour,  laquelle,  après  une  longue  et  brillante 
discussion,  est  votée  par  les  députés,  mais  rejetée  par 
la  Chambre  des  pairs.  —  Nouveau  rétablissement  de 
la  censure;  mais  chute  du  ministère  Villèle.—  En  1828, 
vote  d'une  nouvelle  loi  sur  la  presse,  proposée  par 
M.  de  Martignac,  —  loi  relativement  libérale. 

1.  «  Le  plan  de  cette  opération  financière  d'un  nouveau  genre 
était  des  plus  simples.  Il  existait  alors  à  Paris  dix  ou  douze  jour- 
naux politiques,  dont  la  propriété  se  divisait  en  plusieurs  parts. 
Or,  si  l'on  parvenait  à  acheter  et  à  placer  en  mains  sures  la  majo- 
rité de  ces  parts,  et  si  en  même  temps  toute  autorisation  de  fonder 
un  nouveau  journal  était  systématiquement  refusée,  on  devenait 
sans  bruit  maître  de  la  presse  périodique.  A  cet  effet,  un  fonds 
considérable  que  M.  de  LaBourdonnaye,  dans  la  séance  du  12juil- 
let  1824,  évaluait  à  plus  de  deux  millions,  fut  formé  à  l'aide  de 
capitaux  fournis  par  la  liste  civile,  parles  fonds  secrets,  et  l'on  se 
mit  ardemment  à  l'œuvre.  »  Matin  :  Manuel,  I,  205.  —  "Voir  dans 
VHistoire  de  la  Presse  de  Hatin  (VIII,  383)  l'affaire  de  Michaud, 
dépossédé  de  la  direction  de  la  Quotidienne,  et  réintégré  par  la 
Cour  royale. 
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Mais  bientôt  le  ministère  Polignac  inspire  à  Charles  X 
les  malheureuses  ordonnances  :  la  liberté  de  la  presse 
est  supprimée  ;  et  au  lendemain  de  la  Révolution  de 
Juillet,  la  situation  des  périodiques  est  modifiée. 

C'est  pendant  cette  période  si  agitée  que  se  publient, 
nous  l'avons  dit,  un  certain  nombre  de  petites  revues, 
où  la  politique,  les  sciences,  les  lettres,  se  trouvent 
mêlées.  Ces  revues,  on  ne  les  a  pas  tout  à  fait  négligées 
comme  documents  politiques  ;  elles  sont,  à  ce  point  de 
vue,  d'un  très  haut  intérêt,  si  l'on  songe  à  la  qualité  de 
rédacteurs  qui  s'appellent  Benjamin  Constant,  A.  Thierry, 
Guizot,  etc..  Mais  on  les  a  un  peu  négligées  comme 
documents  littéraires  :  et  c'est  sous  ce  rapport,  exclusi- 
vement, que  nous  allons  ici  les  définir,  les  grouper  et 
les  consulter. 


II 


Les  classifications  que  nous  allons  établir,  sans  être 
arbitraires,  ne  répondent  pas,  on  s'en  convaincra  bien- 
tôt, à  la  réalité  absolue.  11  ne  faudra  pas  s'étonner  outre 
mesure  de  rencontrer  tantôt  dans  un  périodique  libéral 
une  concession  au  romantisme,  tantôt,  dans  une  revue 
doctrinaire,  quelque  violente  sortie  contre  le  drame.  La 
vie  est  complexe,  variée,  pleine  de  contradictions  appa- 
rentes, —  et  c'est  la  vie  même  que  nous  cherchons  à 
reconstituer.  Mais  enfin,  à  y  regarder  de  haut,  et  à  en 
croire  les  rédacteurs  mêmes  de  ces  journaux,  il  y  a,  de 
1815  à  1830,  trois  écoles,  trois  partis  :  les  classiques, 
les  romantiques-ultras,  les  doctrinaires. 

1"  Les  classiques  sont  ceux  qui,  même  après  Chateau- 
briand et  M"°de  Staël,  croient  encore  à  la  fixité  des  gen- 
res et  à  la  nécessité  d'imiter  les  bons  modèles  ;  ceux 
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pour  qui  Boileau  est  le  «  législateur  de  Parnasse  »,  et 
qui  donnent  à  tous  les  préceptesdel'Ar^/joë^tyuerinfail- 
libilité  de  lois  scientifiques  ;  ceux  pour  qui,  en  dehors 
des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  de  ceux  du  xvii»  siè- 
cle, et  des  ouvrages  qui  en  sont  imités,  tout  n'est  que 
barbarie  ou  décadence. 

Les  classiques  sont,  en  majorité,  des  libéraux.  On 
peut  s'en  étonner,  et  nous  citerons  à  ce  sujet  des  aveux 
singuliers.  Mais  le  fait  est  indiscutable  :  les  défenseurs 
d'Aristote,  les  maladroits  amis  de  Boileau,  les  conti- 
nuateurs de  La  Harpe,  les  admirateurs  des  ouvrages 
les  plus  poncifs,  les  adversaires  les  plus  résolus  de  la 
nouveauté,  sont,  je  le  répète,  les  libéraux.  Leur  princi- 
pal organe  quotidien,  le  Constitutionnel,  fait  une  guerre 
acharnée  et  stupide  au  romantisme,  et  s'établit  gardien 
sévère  dn  classicisme.  J'en  cherche  les  raisons,  et  cel- 
les que  je  trouve  ne  me  satisfont  qu'à  demi  ;  mais  je 
dois  les  donner,  tout  en  souhaitant  que  l'on  m'en  indi- 
que d'autres. 

Ces  raisons  me  paraissent  être  les  suivantes:  d'abord, 
tous  ces  libéraux,  Lacretelle  aîné,  Etienne,  Jouy,  Jay, 
Ev.  Dumoulin,  Arnault,  etc.,  sont  nés  sous  le  règne 
de  Louis  XV  ou  de  Louis  XVI,  et  ont  été  nourris  tout 
enfants  de  cette  poésie  bâtarde  des  Saint-Lambert,  des 
Roucher,  des  Delille,  —  et  des  tragédies  de  Voltaire, 
alors  au  grand  répertoire, — et  des  imitations  de  ces  tra- 
gédies,— et  de  la  critique  de  La  Harpe.  Ils  ont  le  pseudo- 
classicisme  dans  le  sang.  Peut-être  aussi,  de  voir  après 
1789  que  tout  était  sapé,  ruiné,  remplacé,  et  qu'au  milieu 
de  ce  naufrage  universel,  la  tragédie  classique  et  le 
poème  descriptif  restaient  honorés  ;  et  que  la  religion 
elle-même  n'avait  plus  d'autels  ni  de  ministres,  mais 
qu'il  y  avait  toujours  des  Muses,  et  un  Temple  du  goût, 
celui-là  même  que  construisit  Voltaire,  —  de  voirjdis-je, 
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ce  contraste  stupéfiant,  ce  fut  la  raison  intime  et  in- 
consciente d'un  respect  superstitieux  pour  le  seul  ordre 
de  choses  que  la  Révolution  n'ait  pas  ébranlé. 

Puis  l'Empire  vient.  Et,  sous  l'Empire,  c'est  l'immo- 
bilité intellectuelle.  On  se  fige  dans  le  respect  super- 
stitieux des  grands  maîtres.  Chateaubriand  et  M™''  de 
Staël,  qui  ont  tenté  d'émanciper  les  esprits,  sont  per- 
sécutés ou  proscrits.  Luce  de  Lancival  est  considéré 
comme  l'héritier  de  Racine  et  de  Voltaire. 

Mais  ces  raisons  littéraires  sont  fortifiées  par  des  rai- 
sons morales  et  politiques.  Les  libéraux  de  la  Révolu- 
tion, d'origine  jacobine  ou  césarienne,  se  rattachent 
au  xviii®  siècle  encyclopédiste  et  voltairien.  Ils  sont 
classiques,  comme  d'Alembert  ou  comme  Gondorcet,  en 
ce  sens  qu'ils  sont  rationalistes  et  sensualistes.  Philo- 
sophes, idéologues,  géomètres,  leur  classicisme  est 
celui  dont  Taine  a  fait  une  si  merveilleuse  et  si  para- 
doxale analyse  (i).  Ils  savent  gré  à  Boileau  d'avoir  banni 
le  christianisme  des  ouvrages  de  l'esprit  ;  ce  que  l'au- 
teur de  VArt  poétique  faisait  par  respect  de  la  religion, 
ils  le  demandent  et  l'imposent  pour  des  raisons  très 
différentes.  Or  Chateaubriand  a  voulu  restaurer  le  chris- 
tianisme, et  M"""  de  Staël  l'enthousiasme.  C'en  est  assez 
pour  qu'il  y  ait  un  irréductible  malentendu  entre  les 
héritiers  de  l'école  encyclopédique  et  les  chefs  du 
romantisme. 

Mais  tous  les  classiques  ne  sont  pas  des  libéraux,  si  tous 
les  libéraux  sont  classiques.  Dans  le  parti  monarchique, 
toute  une  fraction,  composée  de  ceux  qui  ont  fréquenté 
les  derniers  salons  du  xviii^  siècle,  et  des  jeunes  gens 
qui  veulent  être  considérés  comme  «  bien  pensants  », 


J.  Taine.  Les  Origines  de  la  France    contemporaine,  tome  l", 
p.  240  (édit.  in-S"). 
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défend  également  une  littérature  de  tradition  et  d'imi- 
tation. Ces  classiques  de  droite  ne  parlent  pas,  eux,  du 
xviii«  siècle,  mais  du  siècle  de  Louis  XIV.  Ils  rappellent, 
avec  orgueil,  et  comme  un  argument  sans  réplique,  que 
l'on  vit  coïncider  jadis  la  sujétion  politique  et  le  plus 
bel  essor  du  génie  national.  L'Académie  française  est  la 
forteresse  de  ce  parti,  l'Académie  qui  repoussait  Casi- 
mir Delavigne  comme  libéral  et  Lamartine  comme  roman- 
tique (1),  l'Académie  où  Auger  ne  manquait  pas  une 
occasion  de  louer  Vorthocloxie  littéraire  du  récipien- 
daire (2),  et  de  revendiquer  les  droits  de  la  légitimité 
classique  (3). 

Ajoutons  que  l'Université,  du  jour  où  elle  fut  dirigée 
par  Mgr  Frayssinous,  se  constitua  officiellement  la  gar- 
dienne des  «  saines  traditions  ».  L'Ecole  normale  supé- 
rieure, foyer  d'indépendance  politique  et  littéraire  avait 
été  supprimée.  En  août  1825,  à  la  distribution  du  Con- 
cours général,  le  professeur  chargé  da  discours  latin, 
Dalgue,  du  collège  Charlemagne,  lança  d'ingénieuses 
périphrases  et  de  puissantes  périodes  contre  le  roman- 
tisme. Après  lui,  l'évêque  d'Hermopolisprit  la  parole,  pour 
bien  faire  entendre  aux  jeunes  élèves  qu'il  comptait  sur 
leur  double  fidélité  à  la  Charte  et  à  VArt  poétique  (4),,. 

Enfin,  la  Société  des  bonnes  lettres,  fondée  en  1824, 
eut  pour  mission  essentielle  de  maintenir  l'accord  entre 
la  tradition  monarchique  et  la  tradition  littéraire. Quand 
le  jeune  Victor-Marie  Hugo  y  Hsait  Louis  XVII  ou  les 
Vierges  de  Verdun,  on  l'encourageait  au  nom  de  Boi- 
leau,  de  Delille  et  du  roi  (5). 

1.  Le  Globe,  i"  janvier  1825. 

2.  Séance  du  23  novembre  1824  :  l'éception  de  Soumet. 

3.  Séance  du  7  juillet  1825  :  réception  de  Droz. 

4.  Le  Globe,  18  août  1825  ;  20  août  1825. 

5.  Cf.  page  203. 
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Ainsi  des  motifs  contradictoires  retenaient  dans  la 
pratique  et  dans  la  défense  du  classicisme,  et  les  libé- 
raux et  les  légitimistes  officiels.  Mais  ceux-ci  n'eurent 
point  de  périodique  attitré  pour  y  exposer  leurs  doc- 
trines ;  il  faut  glaner  dans  la  Gazette  de  France,  la 
Quotidienne,  le  Drapeau  hlanc,  les  Débats  même,  les 
articles  qui  représentent  cet  état  d'esprit  critique  (1). 
Les  libéraux,  au  contraire,  par  cela  seul  qu'ils  «  jouaient 
à  cache-cache  »  avec  les  lois  sur  la  presse  et  avec  la 
censure,  créèrent  de  petites  feuilles  où,  ne  fût-ce  que 
pour  glisser  leur  politique  sous  le  couvert  de  la  littéra- 
ture, ils  discutèrent  les  ouvrages  nouveaux.  Leurs  plus 
célèbres  journaux  furent:  les  Lettres  normandes  (1817- 
1820),  la  Minerve  ou  Minerve  française  (1818-1820),  le 
Miroir  (1821-1823),  VAlhuni  (1821-1829),  la  Pandore 
(1823-1828),  le  Censeur  européen  (1817-1820),  le  Cour- 
rier français  (1819-1851),  et  la  Bévue  encyclopédique 
(1819-1833). 

2°  Mais  il  n'est  pas  vrai  de  dire  de  tous  les  émigrés 
qu'ils  n'avaient  rien  oublié  ni  rien  appris.  Le  contact 
avec  l'étranger  leur  avait,  à  la  plupart,  élargi  le  goût  ; 
le  malheur  les  avait  rendus  sensibles  et  mélancoliques. 
Disposés  ainsi  à  la  religiosité,  le  paganisme  classique 
ne  leur  avait  pas  suffi,  et  déjà  séduits  par  Jean-Jac- 
ques, enthousiastes  de  Chateaubriand,  ils  étaient  prêts 
à  se  reconnaître  dans  les  Méditations.  Les  femmes  sur- 
tout, fatiguées  d'une  poésie  qui  ne  parlait  point  au 
cœur,  lasses  de  ces  tragédies,  de  ces  Gernianicus  et  de 
ces  Sylla,  dont  les  allusions  politiques  étaient  le  seul 
mérite,  devaient  applaudir  les  novateurs.  Et  les  jeunes 


1.  Cependant  les  Annales  de  la  littérature  et  des  arts  (1820- 
1829)  semblent  parfois  défendre  le  classicisme  monarchique  ;  de 
même,  çâ  et  là,  les  Lettres   champenoises  (1817-1825). 
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gens  qui  cherchaient  à  s'orienter  vers  le  succès  sen- 
taient qu'ils  trouveraient,  dans  cette  aristocratie  éclai- 
rée, des  lecteurs  et  des  lectrices  «  se  laissant  aller  aux 
choses  qui  les  prendraient  par  les  entrailles .  »  11  se  forme 
donc  un  groupe  romantique-ultra,  qui  unit  à  la  foi 
monarchique  et  religieuse,  le  goût,  ou  pour  mieux  dire 
la  passion  du  romantisme.  Pour  ce  groupe,  —  écrivains 
et  lecteurs,  —  revenir  au  moyen  âge  et  au  christianisme, 
c'est  renouer  l'antique  tradition  de  la  monarchie  légi- 
time,en  deçà  des  temps  où  certains  excès  ont  préparé  la 
Révolution  ;  c'est  prouver  que  la  Restauration  a  rendu 
la  France  à  elle-même  et  lui  a  rouvert  les  trésors  accu- 
mulés jadis  par  les  ancêtres  des  Bourbons  ;  c'est  dé- 
montrer surtout  que  l'esprit  philosophique  et  encyclo- 
pédique, en  ne  retenant  de  l'esprit  classique  que  le 
paganisme  et  la  raison  pure^  avait  fait  dévier  le  génie 
national,  dont  la  véritable  expression  était  dans  les 
prouesses  de  la  chevalerie  et  dans  les  splendeurs  de  l'art 
gothique.  Pour  les  mêmes  hommes,  s'ouvrir  largement 
aux  littératures  étrangères  c'était  revenir  à  ce  fécond 
échange  qui  était  dans  la  tradition  monarchique,  à  ces 
alliances  hardies  où  la  France,  parfois  dape  en  fait, 
triomphait  toujours  par  la  diffusion  de  ses  idées  et  par 
la  propagation  de  sa  langue. 

L'histoire  de  ce  parti  est  très  claire,  de  Chateau- 
briand à  Lamartine  ;  mais  la  jeune  avant-garde  roman- 
tique ne  reste  pas  fidèlement  attachée,  même  avant 
1830,  au  trône  et  à  l'autel.  Victor  Hugo,  Alex.  Dumas, 
Th.  Gautier  sont  des  plébéiens,  et  leur  romantisme  s'en 
ressent  très  vite.  On  verra,  d'après  les  dates,  se  modi- 
fier le  point  de  vue.  Les  périodiques  où  paraît,  dans 
toute  sa  naïveté,  ce  genre  de  romantisme-ultra  sont  le 
Conservateur  littéraire  (1819-1821)  et  la  Muse  française 
(1823-1824).  On  voit  révolution  se  faire  dans  les  Anna- 


48  LA  PRESSE  LITTÉRAIRE 

les  de  h  littérature  et  des  arts  (1820-1829),  les  Lettres 
champenoises  (1817-1825),  et  le  Mercure  du  XIX^  siècle 
(1823-1833).  Pour  ces  deux  derniers  périodiques,  il  faut 
prendre  garde  que  les  Lettres  champenoises  sont  libé- 
rales jusqu'en  1820,  et  que  le  Mercure  du  XIX'  siècle 
a  oscillé  du  classicisme  académique  au  romantisme 
chevelu  :  c'est  à  partir  de  1827  que  le  Mercure  aban- 
donne définitivement  le  classicisme, 

3»  11  nous  reste  à  signaler  le  parti  le  plus  sérieux,  le 
plus  original,  celui  qui  semble  avoir  le  mieux  contribué 
au  triomphe  définitif  de  la  littérature  nouvelle;  je  veux 
parler  des  doctrinaires. 

Le  parti  doctrinaire,  celui  de  Royer-Collard  et  de 
Guizot,  est  le  seul,  on  peut  l'affirmer,  qui  ait  vraiment 
compris  dans  quelle  mesure  les  lettres  devaient  profi- 
ter de  la  Révolution.  Plus  clairvoyants  que  les  autres 
partis  en  présence,  les  doctrinaires  sentirent  que,  dans 
les  idées  comme  dans  la  politique,  l'Empire  avait  été 
un  temps  d'arrêt.  La  Charte,  accordée  plutôt  que  con- 
sentie, rendait  à  la  France  une  liberté  relative.  Ils  vou- 
lurent que  tout  en  profitât.  Jeunes,  mais  graves,  leur 
enthousiasme  est  réfléchi  :  aucune  foi  ne  les  lie  à  un  rite; 
aucune  tradition  intellectuelle  et  morale  ne  les  empri- 
sonne daus  des  formules.  L'esprit  largement  ouvert  à 
l'admiration  de  chefs-d'œuvre  classiques,  ils  affirment 
seulement  qu'à  chaque  siècle  conviennent  et  des  idées 
nouvelles  et  une  forme  adaptée  à  ces  idées.  Pour  eux 
les  lettres  sont  toujours  en  fonction  des  mœurs,  et  ils 
soutiennent  que  le  développement  social  et  politique 
entraîne  un  mouvement  parallèle  dans  les  arts. 

Aussi,  tenteront-ils  d'émanciper  rationnellement  les 
genres  littéraires,  comme  ils  veulent  organiser  consti- 
tutionnellement  l'État.  Ils  sont  les  disciples  de  Mon- 
tesquieu  et  de  M™«  de  Staël.  Sur  eux   n'agiront  ni  le 


sous  LA  RESTAURATION  i9 

moyen  âge,  ni  la  religiosité,  ni  l'ossianisme,  ni  le  byro- 
nisme,  mais  plutôt  la  sereine  et  hautaine  intelligence 
de  Goethe,  et  le  romantisme  discret  de  Manzoni.  De  là, 
chez  ces  hommes  si  instruits  et  si  fins  critiques,  une 
remarquable  lacune.  Nous  verrons  qu'ils  ne  compren- 
nent du  romantisme  que  le  principe  de  ^t'Aer/e, essentiel 
sans  doute,  mais  non  unique  en  lui.  La  poésie  même, 
la  flamme,  la  vie,  tout  cela  leur  échappe.  L'on  peut 
appliquer  à  toute  la  critique  doctrinaire  ce  que  Sainte- 
Beuve  dit  de  Rémusat  dissertant  sur  René  :  «  Pour  la 
juger,  il  commence  par  dépouiller  une  nature  poétique 
de  ses  rayons.  »  Et  ils  pénètrent  si  peu  dans  ce  que 
j'appelais  le  foyer  même  du  romantisme  que,  en  1828, 
ils  croient  que  le  premier  élan  est  apaisé,  qu'on  est 
entré  dans  l'ère  de  la  maturité,  et  qu'ils  donnent  pour 
épigraphe  à  la  Revue  française  :  Et  quod  nunc  ratio  est, 
împetus  ante  fuit. 

Vous  les  verrez  donc,  les  doctrinaires ,ioxm\x\e\^  d'ad- 
mirables théories  larges  et  fécondes,  appeler  de  tous 
leurs  vœux  les  chefs-d'œuvre  nouveaux,  au  nom  de  la 
liberté  des  idées  et  de  l'art;  puis,  les  chefs-d'œuvre 
parus,  s'étonner,  s'irriter,  faire  de  singulières  réserves. 
Rien  n'est  plus  surprenant  que  leurs  articles  sur 
Henri  IIl  et  Hernani,  après  leurs  articles  sur  la  néces- 
sité d'une  complète  réforme  du  théâtre. 

Mais  s'ils  n'ont  qu'à  moitié  compris  le  romantisme, 
on  peut  dire,  par  contre,  qu'ils  ont  vu  bien  au  delà. 
Pour  eux,  le  romantisme  n'est  évidemment  qu'une 
crise  de  jeunesse.  Leurs  doctrines,  en  somme,  s'appli- 
queraient beaucoup  mieux  à  la  littérature  qui  se  déve- 
loppa dans  la  seconde  moitié  du  xix*"  siècle.  Les  vieux 
genres,  au  théâtre,  disparaissent;  le  mélange  des  tons, 
si  disparate  chez  Hugo  ou  Dumas,  devient  aisé  et  natu- 
rel chez  Em.  Augier  et  Dumas  fils  ;  on  ne  dispute  plus 
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sur  les  unités,  on  s'étonne  même  qu'on  ait  jamais  pu 
ne  pas  s'entendre  sur  une  question  si  relative  ;  tous  les 
genres  deviennent  bons,  même  et  surtout  peut-être  le 
genre  ennuyeux...  Bref,  si,  au  lieu  de  se  laisser  tous 
absorber  par  la  politique,  les  doctrinaires  eussent  con- 
tinué à  faire  de  la  critique,  ils  auraient  trouvé,  jepense, 
dans  le  retour  au  réalisme  et  dans  la  dislocation  défini- 
tive des  vieux  cadres,  à  partir  de  1850,  le  triomphe 
même  de  leurs  théories. 

Stendhal  écrivait,  en  1825  :  «  J'aurai  du  succès  vers 
1880.  »  Ainsi  auraient  pu  dire,  à  la  même  date,  les 
rédacteurs  du  Glohe  ou  de  la  Revue  fra.nçaise. 

Leurs  périodiques  sont  nombreux.  Ce  sont  :  les 
Archives  philosophiques,  politiques  et  littéraires  (1817- 
1818),  le  Lycée  français  (1819-1820),  les  Tablettes  uni- 
verselles (1820-1824),  et  surtout  les  deux  publications 
les  plus  remarquables  de  toute  cette  époque  :  le  Globe 
(1824-1830),  la  Revue  française  (1828-1830). 


III 


Tous  ces  périodiques,  quelque  parti  qu'ils  servent, 
ont-ils  des  caractères  communs,  caractères  qui  peuvent 
nous  autoriser  à  les  considérer  comme  un  groupe  origi- 
nal,et  qui  les  distinguent  à  la  fois  des  feuilles  littéraires 
du  xviii^  siècle  et  des  revues  publiées  à  dater  de  1830  ? 

Les  journaux  littéraires  du  xvui"^  siècle  sont  formés 
d'articles  de  fonds  sur  les  livres  nouveaux  et  sur  les 
pièces  nouvelles.  Ces  articles  sont  rédigés,  soit  sous 
forme  de  lettres,  soit  sous  forme  de  dissertations  plus 
rhétoriques  que  critiques.  Sur  le  mouvement  général 
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des  idées,  il  n'y  a  rien;  la  hihliogra.phle  y  est  presque 
nulle  ;  peu  de  nouvelles  des  littératures  étrangères. 
Les  grandes  revues  qui  paraissent  après  1830  sont  plus 
complètes  et  plus  variées  que  V Année  littéraire  ou  le 
Journal  de  Trévoux.  Mais  leur  prétention  est  de  donner 
d'importants  articles  signés  de  noms  illustres,  beaucoup 
plus  que  de  tenir  le  lecteur  au  courant.  Les  romans  et 
les  nouvelles  y  coudoient  les  études  critiques.  La  hiblio~ 
graphie  est  reléguée  sur  la  couverture.  Et  la  Revue  des 
Deux  Mondes  elle-même  s'occupe  presque  exclusive- 
ment des  productions  de  la  librairie  parisienne . 

Les  périodiques  rédigés  de  1815  à  1830  ont  presque 
tous  la  prétention  d'offrir  à  leurs  lecteurs  un  tableau 
complet  du  mouvement  des  lettres  et  des  sciences  non 
seulement  en  France,  mais  en  Europe. Excluons  le  Con- 
servateur littéraire,  la  Muse  française  et  la  Minerve  ; 
les  autres  périodiques  sont  rédigés  à  peu  près  sur  le 
plan  suivant  :  1'^  Poésies,  ou  morceaux  originaux  en 
prose,  extraits  d'ouvrages  parus  ou  près  de  paraî- 
tre ;  2"  articles  de  critique  sur  des  livres  nouveaux  ; 
3"  nouvelles  et  extraits  des  littératures  étrangères  ; 
4°  bibliographie  française  et  étrangère  ;  5°  faits-divers 
intéressant  les  lettres  et  les  sciences.  Tels  sont  les  élé- 
ments très  variés  qui  entrent  dans  le  Lycée  français, 
les  Annales  de  la  littérature,  le  Mercure  du  XIX^  siècle, 
les  Tablettes  universelles,  la.  Bévue  encyclopédique,  Ir 
Revue  française...  Le  Globe,  en  partie  politique,  est,  lui 
aussi,  très  documenté  en  bibliographie  européenne,  et 
en  nouvelles  littéraires  et  scientifiques. 

C'est  dire  que  les  rédacteurs  de  ces  journaux, — nous 
le  répétons  une  fois  de  plus,  —  envisagent  la  littéra- 
ture dans  ses  rapports  avec  le  développement  social 
tout  entier.  On  ne  saurait  donc  trouver,  à  aucune  épo- 
que de  notre  histoire,  une  critique  plus  large    et  plus 


52  LA  PRESSE   LITTÉRAIRE  SOUS   LA   RESTAURATION 

vaste,  plus  abondante  en  comparaisons  instructives, 
plus  avertie  de  tout  ce  qui  se  pense  et  de  tout  ce  qui 
s'écrit. 

Si  l'on  forme  quelque  jour  une  bibliothèque  des  pério- 
diques littéraires,  ceux  de  la  Restauration  devront  y 
occuper  une  place  d'honneur, — entre  ceux  duxviii*  siè- 
cle où  la  polémique  est  trop  souvent  mesquine  et  se 
réduit  à  des  questions  de  personnes,  —  et  ceux  de  la 
suite  du  XIX''  siècle  où  se  glissent,  quand  elles  ne  s'y 
étalent  pas,  la  camaraderie  et  la  réclame. 


CHAPITRE  II 


MONOGRAPHIE    DES    PRINCIPAUX    PERIODIQUES   LITTÉRAIRES 
DE    ISlj    A    1830 


Liste  d^ ensemble, par  ordre  de  dates. 

Existant    en    1815.  —  Mercure   (supprimé   en    1818,    et 

remplacé  par  la  Minerve). 
Paraissant  en  1817.  —  Archives    philosophiques,  politi- 
ques et  littéraires  (jusqu'en  1818). 

—  —       Quinzaine  littéraire  (iasqu  en  1818). 

—  —       Censeur  européen  (jusqu'en  1820). 

—  —       Lettres  normandes  (jusqu'en  1820). 

—  —       Lettres  champenoises(iusqn'enl82b). 

—  1818.  — Minerve  françai se dusqa'' en  1820). 

—  —       Archives  de  Thalie  (jusqu'en  1819). 

—  1819.  —  Lycée  français  (iusqn'en  1820). 

—  —       Conservateur    littéraire     (jusqu'en 

1821). 

—  —       Revue     encyclopédique      (jusqu'en 

1833). 

—  —       Courrj'er /ra/ica/s  (jusqu'en  1851). 

—  1820.  —  Minerve  littéraire  (jusqu'en  1822). 

—  —        Tablettes      universelles     (jusqu'en 

1824). 

—  1821. — Miroir   des  spectacles    (jusqu'en 

1823). 

—  —       Pandore  (jusqu'en  1828). 

—  —      L'Album  (jusqu'en  1829). 


54  LA  PRESSE   LITTÉRAIRE 


Paraissant  en  1823.  —  Mercure   du  XIX^  siècle  (jusqu'en 
1831). 

—  —       Muse  française  (jusqu'en  1824). 

—  1824.  —  Globe  (jusqu'en  1830). 

—  1826.  —  Ficfaro  (jusqu'en  1833). 

—  1828.  — Revue  française  (']usq\ï en  1830). 


Les  périodiques  «libéraux  »  :  le  Mercure. —  Le  Censeur 
européen. —  Le  Courrier  français.  —  Le  Miroir. —  La 
Pandore.  —  Les  Lettres  normandes.  —  La  Minerve 
française.  —  La  Minerve  littéraire.  —  La  Revue  eiicy- 
clopédique. 

Quelques-uns  des  périodiques  que  nous  groupons 
dans  ce  chapitre  n'ont,  à  notre  point  de  vue  particulier, 
qu'une  importance  très  secondaire.  Nous  nous  conten- 
terons d'indiquer  brièvement  les  suivants  : 

Le  Mercure  de  France,  restauré  en  messidor  an  VIII  par 
Fontanes,La  Harpe,  et  l'abbé  Morellet,  dirigé  par  Esmé- 
nard,  vécut  jusqu'en  1820,  mais  non  sans  quelques  vicis- 
situdes. Supprimé  en  février  1818  par  le  gouvernement, 
il  donna  naissance  à  la  Minerve  ;  puis  il  voulut  recom- 
mencer à  paraître  et  reprendre  ses  anciens  abonnés  : 
de  là,  procès  avec  la  Minerve,  el  disparition  définitive  en 
1820.  Le  titre  de  Mercure  esL  repris  en  1823  par  le  Mer- 
curedu  XIX'^  siècle  que  nous  retrouverons  plus  loin  (1). 

La  Quinzaine  littéraire ,iourna.l  de  littérature  ancienne 
et  moderne,  française  et  étrangère,  pour  faire   suite  à 

1.  Hatin.  Bibliographie,  p.  26. 
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l'Année  littéraire,  paLtaii  de  janvier  1817  à  janvier  1818. 
Le  rédacteur  est  Amar  du  Rivier,  conservateur  à  la 
Bibliothèque  Mazarine.  Ce  périodique  est  utile  à  con- 
sulter pour  les  questions  de  littérature  anglaise  et  ita- 
lienne (1). 

Le  Censeur  européen, qui  paraît  en  brochures  sans  date 
fixe  de  février  1817  à  avril  1819,  puis  devient  quotidien 
du  15  juin  1819  au  22  juin  1820,  est  du  plus  haut  inté- 
rêt politique  (2).  11  eut  à  soutenir  un  des  plus  retentis- 
sants procès  de  presse.  Pour  Ihistoire  littéraire,  le  Cen- 
seur nous  donne  les  articles  que  A.  Thierry  a  réunis 
plus  tard  dans  ses  Dix  ans  d'études  historiques, plus  quel- 
ques autres  qui  sont  restés  ensevelis  dans  ce  journal  et 
dont  on  peut  dire  qu'ils  sont  complètement  inédits.  Le 
texte  publié  par  Thierry  dans  son  volume  a  d'ailleurs 
été  lui-même  sensiblement  modifié.  On  voit  quelle  serait 
l'importance  du  Censeur  pour  l'établissement  d'une  édi- 
tion critique  et  complète  d'Augustin  Thierry  (3).  De 
plus,  le  Censeur  européen  contient  des  articles  de  P.-L. 
Courier. 

Le  Courrier  français  est  également  un  journal  politi- 
que,qui  paraît  du  21  juin  I819au  14  mars  1851  (4). Mais 
il  a  publié  le  texte  originel  des  Lettres  sur  l'histoire  de 
France,  d'Augustin  Thierry,  texte  à  comparer  à  celui 
des  éditions  successives  (la  l""®  édition  est  de  1827)  (5). 

Il  faut  mentionner  seulement  pour  mémoire  :  le  Mi~ 


1.  Uatin.  Bibliographie,  p.  570. 

2.  Hatin,  Bibliographie,  317  ;  Histoire  de  la  Presse,  VIII,  82  et 
280. 

3.  iîei'iie     d'histoire  littéraire    de  septembre-décembre    1905    : 
Augustin  Thierry  journalistei. 

4.  HaLiin.  Bibliographie,  p.  345  ;  Histoire  de  la  Presse, tome  VIII, 
p.  457,  590. 

5.  Voir  l'Avertissement  de  la  2*  édition,  1828. 
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roir  des  spectacles,  des  lettres,  des  mœurs  et  des  arts,pSiV 
MM.  Jouy,  Arnault,  Em.  Dupaty,  Cauchois-Lemaire,  dn 
15  février  1821  au  24  juin  1823,  recueil  supprimé  à  cette 
date,  et  qui  reparaît  en  juillet  1823  sous  le  titre  de  : 
la  Pandore. ..pour  durer  jusqu'en  août  1828.  L'histoire 
anecdotique  des  théâtres  plutôt  que  la  critique  peut  en 
tirer  profit  (1). 

Au  même  groupe  que  le  Miroir  et  la  Pandore  consi- 
dérés comme  journaux  littéraires,  appartiennent  :  les 
Archives  de  Thalie...  publiées  par  Ricord  aîné,  pour 
faire  suite  au  Journal  des  Théâtres  (4  vol.  1818-1819). 
Ce  recueil  est  précieux  pour  l'histoire  de  l'art  drama- 
tique en  France  et  à  l'étranger  (2). 

L'A/Aum,  journal  des  arts,  de  la  littérature,  des 
mœurs  et  des  théâtres,  par  Grille  et  Magalon,  paraît 
du  19  juillet  1821  au  25  mars  1823,  puis  reprend  du 
25  novembre  1828  au  5  mars  1829.  Plus  politique  que 
littéraire,  il  est  célèbre  par  les  procès  de  Magalon  et 
de  Fontan  (qui  y  publie  \e  Mouton  enragé)  (3). 

Nous  sommes  obligé  de  signaler  seulement  ces  jour- 
naux, pour  nous  arrêter  à  ceux  des  périodiques  où  la 
critique  s'est  réellement  exercée  :  les  Lettres  norman- 
des, la  Minerve  française,  la  Minerve  littéraire,  la  Revue 
encyclopédique. 


Lettres  normandes  1|  ou  ||  petit  tableau  moral,  poli- 
tique Il  et  littéraire  \\  adressées  par  un  Normand  devenu 

1.  Hatin.  Bibliographie,  p.  348,  —  Le  Miroir  et  la.  Pandore  ont 
une  cei'taine  importance  comme  petits  journaux  politiques.  Ils 
faisaient  au  ministère  une  guerre  d'escarmouches,  et  ils  abondent 
en  traits  piquants. 

2.  Hatin.  Bibl.,  p.  590. 

3.  Id.,  ibid.,  p.  347  ;  Hist.  de  la  Presse,  VIII,  p.  372. 
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Parisien  à  plusieurs  de  \\  ses  compatriotes  :  un  marquis 
et  un  officier  à  demi-solde ,'  \\  un  ahhé  et  un  négociant  ; 
«fie  dame  du  monde,  une  \\  paysanne  et  un  cultivateur. 

[Epigraphe]  Messieurs  les  sots,  je  veux  en  bon  chrétien 
Vous  siffler  tous  ;  car  c'est  pour  votre  bien. 

Voltaire. 

A  Paris  II  au  bureau  des    Lettres  normandes,  \\  chez 
Foulon    et   C'%  libraires,  rue  des  Francs-Bourgeois,    jj 
n"  3  11    1818(1). 

Ce  recueil,  dont  le  premier  volume  porte  la  dat'3  de 
1818,  commence  au  18  septembre  1817,  et  finit  le  11  sep- 
tembre 1820.  Ainsi  que  la  Minerve,  il  paraissait  à  des 
dates  indéterminées  pour  ne  pas  être  considéré  comme 
un  journal.  Présenter  sous  forme  de  Lettres  des  obser- 
vations critiques  et  politiques,  ce  n'était  pas  une  idée 
neuve  depuis  les  Lettres  siamoises  de  Dufresny  et  les 
Lettres  persanes  de  IMontesquieu,  pour  ne  pas  remonter 
jusqu'aux  Provinciales.  Il  suffit  de  regarder  la  table 
alphabétique  de  la  Bibliographie  de  Hatin,  pour  cons- 
tater à  quel  point  ce  cadre  parut  commode  aux  pamphlé- 
taires de  tous  les  partis  sous  la  Révolution  et  sous  la 
Restauration.  Ici,  nous  trouverons  en  face  des  Lettres 
normandes,  libérales,  les  Lettres  champenoises,  royalis- 
tes. 

Les  Lettres  normandes  devaient,  ainsi  que  la  Minerve, 
succomber  sous  la  censure  de  1820.  Au  mois  de  janvier 
de  cette  année-là,  elles  eurent  un  procès  retentissant, 
à  propos  d'un  article  sur  la  cérémonie  expiatoire  annuelle 
de  la  mort  de  Louis  XVI.  Dans  la  livraison  de  mars 
1820  (tome  X),  on  trouve  toute  l'histoire  de  ce  procès  ; 

1.  Hatin.  Biblioc/r.,  p.  336. 
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à  partir  du  14  avril,  les  articles  sont  suivis  de  cette 
mention  :  permis  d'imprimer.  H.,  et  souvent  le  texte 
est  interrompu  par  des  lignes  de  points.  Les  Lettres 
normandes  essayèrent  donc  de  vivre  malgré  la  censure, 
en  conservant  leur  titre  et  leurs  rubriques  ordinaires, 
tandis  que  la  Minerve  renonçait  à  son  titre  et  se  trans- 
formait en  brochures  sans  lien  apparent.  Mais  contre 
les  deux  publications,  la  censure  eut  le  dernier  mot. 

Toutefois,  on  aurait  pu  croire  que  les  Lettres  norman- 
des, persécutées  pour  leurs  articles  politiques,  allaient 
se  transformer  en  une  véritable  revue  littéraire.  Le 
14  avril  1820,  dans  leur  Mosaïque  politique  et  littéraire, 
les  Lettres  déclarent  que  la  littérature  va  devenir  leur 
principal  objet.  J'aurai  plus  loin  l'occasion  de  citer  une 
partie  de  ce  curieux  passage,  où  se  montre  avec  une 
singulière  naïveté  le  sentiment  qui  inspire  à  la  plupart 
des  libéraux  leurs  jugements  sur  les  romantiques. 

D'ailleurs,  les  articles  littéraires  sont,  dans  les  Let- 
tres normandes,  assez  nombreux.  On  y  pourrait,  à  la 
rigueur,  suivre  le  mouvement  dramatique  et  poétique 
de  ces  deux  années,  ce  qui  serait  impossible  dans  la 
Minerve.  Non  seulement,  il  y  a  des  comptes  rendus  des 
principales  nouveautés  ;  mais  encore  la  Mosaïque  poli- 
tique et  littéraire  nous  tient  au  courant  d'une  foule  de 
détails  intéressants  sinon  pour  l'histoire  au  moins  pour 
la  chronique  des  lettres.  Les  Spectacles  sont  rédigés 
par  Bert. 

Le  rédacteur  en  chef,  Léon  Thiessé(l),  fut  un  homme 


1.  Léon  Thiessé  (1793-1854)  fut  rédacteur  au  Diable  boiteux,  au 
Mercure,  au  Constitutionnel,  k  la  i?ei'ue  encyclopédique,  fondateur 
des  Lettres  normandes.  Publia  des  compilations  :  Les  Débats  de  la 
Convention,  1828,5  vol.  ;  lesVicloires  de  Varmée  française,  1819,7  vol. 
En  lSl6,Zuleicha  et Selim  ou  la  Vierge  d'Ahydos,dQ  Byron.  En  1830, 
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célèbre  à  soq  heure  ;  et  si  l'on  en  juge  par  le  ton  de 
ses  articles,  par  le  choix  des  nouvelles,  par  une  certaine 
variété  de  productions  qui  trahit  en  lui  un  agité,  on 
peut  dire  qu'il  est  né  cinquante  ans  trop  tôt.  Il  aurait 
dû  faire  du  journalisme  sous  le  second  Empire,  et  tra- 
vailler au  Figaro  de  Villemessant.  Il  n'a  ni  la  gravité, 
ni  la  pesanteur  non  plus,  de  ses  illustres  confrères  de 
la  Minerve  ;  cependant,  il  se  rapprocherait  plutôt  de 
Jouy  et  d'Etienne  que  de  Lacretelle  et  de  Tissot.  Toute 
sa  carrière  littéraire  et  administrative  lient  entre  1815  et 
1840  :  libéral  sous  la  Restauration,  il  devint  préfet  sous 
la  monarchie  de  Juillet,  rien  de  plus  logique.  Le  titre  le 
plus  sérieux  de  L.  Thiessé,  c'est  d'avoir  été  le  premier 
traducteur  de  Byron.  Ses  articles,  tant  aux  Lettres  nor- 
mandes qu'à  la  Revue  encyclopédique  et  au  Mercure  du 
xix^  siècle,  nous  instruisent  beaucoup,  eux  aussi,  sur  la 
façon  dont  les  libéraux  croyaient  devoir  accueillir  et 
attaquer  les  romantiques. 

Parmi  les  articles  littéraires  des  Lettres  normandes, 
je  signalerai  d'abord  les  comptes  rendus  dramatiques, 
dus  à  Bert  (1),  et  souvent  très  intéressants  :1a  Manie  des 
grandeurs,  d'A.  Duval  (2)  ;  VEsprit  de  parti,  de  Mer- 
ville  (3);  Bélisaire,  de  Jouy  (4);  Louis  /X,  d'Ancelot  (5); 
le  Frondeur,  de  Royou  (6)  ;  les  Comédiens,  de  G.  Dela- 
vigne  (7);  Jeanne  d'Arc  à  Rouen,  deDavrigny  (8);  VJrré- 


devieat  préfet  des  Deux-Sèvres,  puis  des  Basses-Alpes.  En  1851, 
publie  les  œuvres  d'Etienne,  avec  des  notices  dont  le  ton  est  sou- 
vent plus  politique  que  critique. 

1.  Bert  (1768-1824)  n'est  guère  4.  IV,  219  (déc.  1818). 
connu    que    par    des    écrits   de  5.  LY,  7  (nov.  1819). 
politique  ou  de  droit.                            6.  IX,  47  (nov.  1819). 

2.  T.I,  p.  87  (nov.  1817).  7.  IX,  288  (janv.  1820). 

3.  T.  I,  p.  153  (nov.  1817).  8.  VI,  205-284  (mai  1819). 
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solu,  de  Leroi  (1)  ;  les  Vêpres  siciliennes^  de  C,  Dela- 
vigne  (2). 

Un  bon  article  sur  l'ouvrage  posthume  de  M™^  de 
Staël  :  Considérations  sur  la  Révolution  française  (3)  ;  sur 
Chateaubriand  et  la  prose  poétique  (4)  ;  sur  les  Anna- 
les littéraires,  de  Dussault  (5)  ;  sur  le  Théâtre  de 
M.-J.  Ghénier  (6)  ;  sur  Thérèse  Auhert,  de  Ch.  No- 
dier (7)  ;  sur  les  Messéniennes,  de  G.  Delavigne(8). 

On  trouve  aussi,  dans  les  Lettres  normandes,  un 
grand  nombre  de  détails  piquants  et  précieux  sur  l'état 
de  la  presse  de  1817  à  1820, sur  les  rédacteurs  de  jour- 
naux, la  censure,  etc 


La  Minerve  |1  française,  ||  par  MM.Aignan,de  l'Aca- 
démie française  ;  Benja  \\  min  Constant;  Evariste  Dumou- 
lin ;  Etienne  ;  \\  A.  Jay ;  E.  Jouy,  de  l'Académie  fran- 
çaise ;  Il  Lacretelle  aîné,  de  l'Académie  française;  \\ 
Tissot,  professeur  de  poésie  latine  au  Collège  royal  || 
de  France,  etc.  ||  Tome  I^',  \\  Paris,  \\  au  bureau  de  la 
Minerve  française,  \\  rue  des  Poitevins,  n°  14,  ||  février 
1818  (9). 

Le  Mercure  avait  été  supprimé  en  février  1818,  pour 
un  article  de  Jubé  sur  le  Concordat  ;  la  Minerve  suc- 
céda au  Mercure,  avec  les  mêmes  rédacteurs.  Il  suffit 
de  lire  le  prospectus  pour  comprendre  comment  ce  re- 


1.  VII,  66  (juil.  18119).  6.  V,  101  (fév.   1819). 

2.  VIII,  288  (oct.  1819).  7.  V,  333  (mars  1819). 

3.  II,  245  (mai  1818).  8.  VIII,  56  (sept.  1819). 

4.  IV,  43  (oct.  1818).  9.  Hatin.  Bibl.,  p.   342.   His- 

5.  IV,  189  (nov.  1818)  toire  de  la  Presse,  VIII,  228. 
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cueil  essaya  d'éviter,  tout  en  continuant  une  campagne 
libérale,  les  «  rigueurs  de  la  censure  ». 

...  Nous  venons,  disent  les  auteurs,  de  former  une 
société  qui  publiera  un  ouvrage  en  quatre  volumes,  sous 
le  titre  de  la  Minerve  française,  et  qui  sera  divisé  en  cin- 
quante-deux livraisons.  Il  en  paraîtra  treize  par  trimestre, 
mais  à  des  époques  indéterminées  ;  dépouillant  ainsi  les 
formes  périodiques,  nous  pourrons,  libres  de  toute  censure, 
user  du  droit  que  la  Charte  donne  à  tous  les  Français  de 
publier  leurs  opinions.  S'il  y  a  moins  de  régularité  dans 
nos  envois,  il  y  aura  donc  plus  de  franchise  dans  nos 
écrits.  Nous  jouirons  d'une  entière  indépendance  ;  elle 
n'aura  de  limites  que  celles  de  la  loi.  Suppléant  au  silence 
forcé  des  journaux  quotidiens,  nous  nous  livrerons  avec 
sagesse  à  des  considérations  sur  la  position  générale  de 
l'Europe^  sur  les  débats  des  Chambres,  sur  les  actes  de 
l'administration  en  F'rance  ;  nous  aborderons  toutes  les 
questions  d'utilité  publique,  et  nous  donnerons  à  la  par- 
tie littéraire  de  l'ouvrage  un  nouveau  relief,  en  prenant 
dans  nos  articles  une  allure  plus  franche  et  plus  déci- 
dée... 

...  Chaque  livraison  portera  toutes  nos  signatures;  nous 
sommes  tous  solidaires  de  ce  que  nous  écrirons  tous  en 
particulier,  et  il  nous  semble  que  la  garantie  de  dix  hom- 
mes de  lettres  qui  se  nomment,  vaut  bien,  pour  l'auto- 
rité, celle  d'un  censeur,  quel  qu'il  soit...  (1) 

Les  auteurs  font  ensuite  allusion  à  certaines  menaces 
du  gouvernement  :  «  on  serait  prêt  à  retenir,  dans  les 
bureaux  de  la  direction  des  postes,  les  livraisons  desti- 
nées à  la  province  »  ;  et  ils  terminent  en  citant  la  lettre 
qu'ils  viennent  d'adresser  à  Son  Excellence  le  ministre 
de  la  police  générale.  Ce  document  vaut  la  peine  d'être 
cité  : 

1.  Minerve,  tome  I  vfévrier  1S18),  p.  4. 
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Paris,  le  2  février  1818. 
MonseigTieur, 

Nous  avons  appris  que  Votre  Excellence  avait  retiré 
le  privilège  du  Mercure  de  France,  et  qu'il  n'était  plus 
permis  aux  hommes  de  lettres  qui  ont  fondé  et  fait  pros- 
pérer cette  propriété  littéraire,  de  profiter  des  avantages 
delà  périodicité.  Nous  aurons  l'honneur  de  faire  obser- 
ver à  Votre  Excellence  que  ces  hommes  de  lettres  ont 
obéi  à  tous  les  règlements  et  à  toutes  les  garanties  que 
l'autorité  a  jugé  convenable  d'établir  et  de  se  réserver. 
Jamais  aucun  article  n'a  été  publié  sans  avoir  été  sou- 
mis à  la  censure,  soit  du  ministère  des  affaires  étrangè- 
res, soit  du  littérateur  éclairé  qui  avait  obtenu  et  qui 
méritait  si  bien  la  confiance  de  Votre  Excellence.  Dans 
cet  état  de  choses,  n'ayant  nul  reproche  à  nous  faire, 
nous  croyons  de  notre  devoir  de  prévenir  Votre  Excel- 
lence que  c'est  avec  peine  que  nous  renonçons  à  une 
entreprise  que  nous  croyions  placée  sous  l'empire  des 
lois  et  des  règlements  particuliers  aux  ouvrages  périodi- 
ques. 

Gomme  nous  avons  l'intention  d'user  et  non  d'abuser 
de  la  liberté  de  la  presse,  nous  réunirons  nos  efforts  pour 
composer  un  ouvrage  consacré  à  développer  les  avanta- 
ges de  la  Charte,  les  principes  de  la  liberté  constitution- 
nelle, et  à  faire  connaître  les  progrès  de  la  littérature, 
des  arts  et  de  l'industrie  nationale.  Cet  ouvrage  paraîtra 
en  quatre  volumes  divisés  par  livraisons,  sous  le  titre  de 
laMinerve  française,  titre  qu'indique  suffisamment  l'égide 
sous  laquelle  nous  voulons  nous  placer.  Ces  livraisons 
seront  publiées  à  des  époques  indéterminées.  Si  Votre 
Excellence  nous  honorait  de  sa  souscription,  elle  s'assu- 
rerait bientôt  elle-même  que  des  hommes  de  lettres  qui 
respectent  les  lois  et  qui  aiment  leur  pays,  n'ont  besoin 
d'aucun  privilège  pour  être  utiles  et  obtenir  d'honorables 
succès. 

Signé:  Aignan,  Evariste  Dumoulin,  Etienne, 
Jay,  Jouy,  Lacretelle,  Tissot. 
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Nota.  —  M.  Benjamin  Constant,  qui  était  absent,  lors- 
que cette  lettre  a  été  écrite,  déclare  qu'il  adhère  à  tout 
son  contenu. 

Dans  un  article  de  la  première  livraison,  article  con- 
sacré à  l'examen  des  œuvres  d'Andrieux,  A.  Jay  écrit  : 

J'ai  annoncé  dans  V Ancien  Mercure,  il  y  a  environ 
quinze  jours,  l'édition  des  œuvres  de  M.  Andrieux;  c'est 
sous  les  auspices  d'une  autre  divinité  que  je  publie 
aujourd'hui  la  suite  de  mes  observations.  Après  cent  qua- 
tre-vingt-dix-neuf années  d'une  existence  pacifique,  le 
Mercure,  encore  plein  de  vie  et  de  santé,  est  mort  subi- 
tement. Le  ciel,  comme  pour  le  punir  d'avoir  été  trop 
galant  dans  sa  jeunesse,  l'a  condamné  à  périr  entre  les 
mains  d'une  femme  ;  il  avait  résisté  à  M°^^  de  Genlis,  il  a 
succombé  sous  M'^^^  Elisabeth  de  Bon  (1).  Dans  cette 
fâcheuse  extrémité,  nous  élevons  une  nouvelle  chapelle 
sous  l'invocation  de  la  déesse  qui  préside  aux  arts 
d'imagination.  Nous  y  placerons  la  statue  de  Minerve, 
dans  l'espérance  qu'aucun  profane  n'osera  toucher  à  notre 
palladium  (2). 

Ainsi  constituée,  la  Minerve  continua  à  paraître 
avec  un  vif  succès,  jusqu'au  moment  où  les  lois  d'ex- 
ception de  1820  l'obligèrent  à  se  transformer.  Ses 
auteurs  essayèrent  alors  de  publier  des  brochures  sous 
des  titres  divers:  on  en  trouvera  l'énumération  dans  la 
Bibliographie  de  Hatin  (3).  Enfin  Etienne,  Jay,  Évariste 

1.  «  M™"  Elisabeth  de  Bon,  auteur  de  quelques  nouvelles  fi-ançai- 
ses,  et  traducteur  de  quelques  romans  anglais,  était  au  nombre 
des  anciens  propriétaires  du  Mercure.  Elle  était  titulaire  du  pri- 
vilège concédé  par  l'autorité.  Elle  a  renoncé  à  ce  privilège,  et  le 
Mercure  s'est  trouvé  suspendu  indéfiniment.  »  (Note  de  la  Minerve.) 

2.  Minerve,  t.  I,  p.  13  (février  1818). 

3.  Hatin.  Bibliographie,  p.  346  (avec  une  citation  extraite  du 
Prospectus\ 
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Dumoulin  et  Tissot  passèrent  au  Constitutionnel,  tandis 
que  Benjamin  Constant,  Jouy,  Aignan  fondaient,  avec 
Pages,  un  nouveau  journal  la  Renommée,  qui  se  réunit 
en  juillet  1820  au  Courrier  français  (1). 

Cependant,  le  Mercure,  remplacé  par  la  Minerve, 
avait  essayé  de  renaître  en  juillet  1819.  Mais  les  rédac- 
teur de  la  Minerve,  qui  se  jugeaient  seuls  légitimes 
héritiers  de  l'ancien  Mercure,  protestèrent  ;  et  voici  ce 
que  nous  lisons  dans  le  Conservateur  littéraire,  en 
décembre  1819  : 


Un  Mercure,  né  le  17  juillet  1819,  a  hérité  comme  on 
sait  d'un  Mercure  mort  le  31  janvier  1818;  il  se  prépa- 
rait à  hériter  encore  de  la  vieille  Minerve,  que  lui  et  tout 
le  public  croyaient  morte  depuis  quelque  temps,  lors- 
qu'un acte  rigoureux  est  venu  lui  révéler  à  ses  dépens 
l'existence  de  la  terrible  déesse;  celle-ci,  furieuse  de  voir 
s'enfuir  les  abonnés,  et  ne  sachant  ce  qui  les  effrayait, 
puisqu'elle  a  eu  soin  de  cacher  les  serpents  de  sa  Gorgone 
sous  le  bonnet  de  police  de  M.E...  et  le  bonnet  de  liberté 
de  M.  T...,  s'est  imaginé  qu'ils  étaient  attirés  ailleurs,  et 
que  le  Mercure  ressuscité  voyait  revenir  à  lui  ses  fidè- 
les. Le  fait  paraissait  assez  plausible,  car  on  sait  que  Mer- 
cure s'amuse  à  voler  aux  dieux  leurs  bestiaux.  Là-dessus 
dame  M...  a  tenu  conseil  ;  d'abord  elle  a  agi  envers  l'Her- 
mès de  nouvelle  fabrique,  comme  Ninon  envers  le  fils  de 
Gourville  (dans  le  Dépositaire)  ;  elle  a  voulu  lui  appren- 
dre à  vivre.  Hermès  a  répondu, comme  Zamore  àGuzman, 
en  lui  offrant  de  lui  apprendre  à  mourir.  Dame  M. ..n'ayant 
pas  besoin  de  leçon  en  cette  matière,  après  avoir  chanté 
tant  d'exploits,  s'est  vue  contrainte  d'en  rédiger  un, 
comme  dit  M.  E...  ;  en  conséquence,  un  huissier  est  allé, 
de    la  part  de  dame  M...,  annoncer  au  pseudo-Mercure, 


1.  Hatin.  Bibliographie,  p.  3i3. 
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qu'il  était  accusé  d'avoir  frauduleusement  soustrait  à 
ladite  dame  la  succession  du  défunt  Mercure,  se  compo- 
sant de  souscripteurs,  lecteurs,  etc.,  dont  la  plaignante 
était  la  seule  et  légitime  héritière.  A  ces  causes,  etc. 

L'inculpé  soutient  qu'il  est  innocent,  et  que  le  jour 
n'est  pas  plus  pur  que  ses  registres  d'abonnement  ;  au 
reste,  il  prouvera  qu'il  n'a  recueilli  d'autre  succession  du 
trépassé  que  les  mots  de  l'énigme,  charade  et  logogriphe, 
insérés  dans  le  numéro  du  31  janvier  1818. 

Un  magistrat,  professeur  célèbre,  et  juge  ignoi'é,  qui 
est  remonté  après  avoir  descendu,  décidera  dans  cette 
affaire  de  légitimité. 

Dame  M...,  demanderesse,  affirme  qu'elle  n'est  autre 
chose  que  le  Mercure  sans  culotte. 

Sire  Mercure,  défendeur,  prétend  que,  loin  de  descen- 
dre de  Mercure,  dame  M...  est  sortie  tout  armée,  non  du 
cerveau,  mais  des  antichambres  de  Jupiter-Scapin. 

Non  nosfrum...  (1). 

Ce  nouveau  Mercure  disparut  en  1820;  plus  tard,  en 
1823,  on  trouve  le  Mercure  du  xix«  siècle,  avec  quel- 
ques rédacteurs  venus  de  la  Minerve. 

La  mort  du  duc  de  Berry  ayant  provoqué  le  rétablis- 
sement de  la  censure,  la  Minerve,  en  mars  1820,  dut 
cesser  de  paraître.  A  la  dernière  page  de  la  dernière 
livraison,  Évariste  Dumoulin  écrit  : 

La  note  que  je  viens  de  tracer  terminera  la  cent- 
treizième  livraison  de  la  Minerve.  Elle  contient  proba- 
blement les  derniers  accents  de  liberté  qu'il  nous  sera 
permis  de  proférer  dans  un  ouvrage  qui  fut  constamment 
consacré  à  la  défense  de  la  Charte,  du  trône  et  des  droits 
de  la  nation.  Cependant  si,  entourés  des  chaînes  qu'on 
nous  prépare,  il  nous  reste  encore  quelque  voie  pour  faire 
entendre  des  vérités  utiles,  on  peut  se  reposer  sur  notre 

1.  Le  Conservateur  littéraire,  décembre  1819. 
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zèle,   et,   nous  osoas    le  dire,  sur  notre   patriotisme,  du 
soin  de  la  découvrir  et  d'en  profiter...  (1). 

On  vit  paraître  alors  une  suite  de  brocheries,  sous  des 
titres  différents  :  Considérations  politiques  et  morales, 
Portefeuille  politique,  Lettres  sur  la  situation  de  la 
France,  Galerie,  etc.  rédigées  par  les  anciens  rédac- 
teurs de  la  Minerve.  La  critique  littéraire  n'y  tient 
plus  aucune  place. 

Quand  on  ouvre  le  premier  des  neuf  volumes  de  la 
Minerve,  on  constate  que  chaque  numéro,  d'une  cin- 
quantaine de  pages,  renferme  les  matières  suivantes  : 
1"  sous  la  rubrique  fixe  Littérature,  une  poésie,  une 
énigme,  une  charade,  un  logogriphe,  et  quelquefois  un 
de  ces  articles  alors  appelés  extraits,  aujourd'hui 
compte  rendu;  2"  sous  des  rubriques  mobiles  :  Nouvel- 
les littéraires,  Variétés,  Galerie  littéraire  et  politique, 
L'Ermite  en  province.  Essais  historiques,  Lettres  sur 
Paris,  etc.,  des  morceaux  de  tout  genre,  signés  d'ini- 
tiales dans  lesquelles  il  est  aisé  de  reconnaître  les  ré- 
dacteurs habituels. 

A  partir  du  tome  deuxième,  les  jeux  d'esprit  dispa- 
raissent. Les  poésies  deviennent  rares,  ou  prennent  un 
caractère  polémique  et  politique  plus  accentué;  c'est, 
au  tome  III,  Brennus  ou  la  vigne  plantée  dans  les  Gau- 
les, par  Béranger  ;  au  tome  IV,  la  Sainte  Alliance^  du 
même  ;  au  tome  V,  les  Diables  missionnaires,  du  même; 
au  tome  VI,  Mon  habit,  du  même;  le  tome  VII  con- 
tient encore  trois  chansons  de  Béranger  ;  plus  de 
poésies  dans  les  tomes  VIII  et  IX.  Ainsi,  la  Minerve 
française,  à  mesure  que  la  lutte  des  partis  devient  plus 

].  Minerve,  t.  IX  (mars  J820),  p.  428. 
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vive,  à  mesure  qu'elle  sent  grandir  son  succès  auprès 
des  libéraux,  fait  la  part  de  plus  en  plus  large  à  la  poli- 
tique. C'est  dire  que  les  articles  de  critique  littéraire 
qui  figurent  dans  ce  recueil  pourraient  être  récusés 
comme  représentant  beaucoup  moins  le  jugement  sin- 
cère d'une  école  que  les  passions  déguisées  d'un  parti. 
Mais,  là,  précisément,  est  l'intérêt  relatif  de  quelques- 
uns  de  ces  articles.  On  y  voit  comment  et  pourquoi  les 
innovations  encore  timides  des  pré-romantiques  sont 
suspectes  aux  défenseurs  des  classiques, et  l'on  surprend 
bien  des  aveux  qui  expliquent  la  résistance  systémati- 
que de  ceux  qui  se  considèrent  comme  les  continua- 
teurs du  xvin®  siècle.  Nous  aurons  donc  à  choisir,  dans 
la  collection  de  la  Minerve,  quelques  pages  curieuses. 

Les  rédacteurs  appartiennent  tous  au  parti  libéral  ; 
mais  ils  sont  d'origine  assez  différente.  De  Benjamin 
Constant,  ne  disons  presque  rien,  de  peur  d'en  dire  trop 
ou  trop  peu.  Excellent  polémiste,  journaliste  dans  les 
moelles,  avec  tous  les  défauts,  toutes  les  insufflsances, 
tous  les  partis-pris  que  le  mot  fait  entendre,  mais  aussi 
avec  la  promptitude,  le  coup  d'œil,  la  prescience,  la 
pénétration,  la  vigueur  et  l'éloquence  ;  redoutable  à 
l'adversaire  qui  lui  résiste,  mais  s'enferrant  lui-même 
quand  on  se  contente  de  le  laisser  aller  ;  Constant  a 
écrit  dans  la  Minerve  quelques-uns  de  ses  plus  beaux 
morceaux,  et  souvent  à  la  politique  il  mêle  les  ques- 
tions sociales  et  littéraires  (1). 

Parmi  les  rédacteurs  presque  exclusivement  politi- 
ques figure  Évariste  Dumoulin,  qui  signe  E.  D.  —  Il 
est  né  en  1776.  A  ce  propos,  observons  de  nouveau  que 


1.  Sur  Benjamin  Constant  cf.  Ém.  Faguet  :  Politiques  et  mora- 
listes, tome  I.—  V.  Glachant:  B.  C.  sous  l'œil  dn  gnet.  Pion,  1906. 
Cf.  la  Quinzaine  du  16  fév.  1907. 
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presque  tous  les  libéraux  sont  des  hommes  du  siècle 
précédent,  jeunes  gens  pendant  la  Révolution,  et  vive- 
ment sédaits  alors  par  ce  qu'elle  avait  de  généreux  et 
de  hardi  ;  sous  l'Empire,  ils  ont  vécu,  attendant  leur 
heure.  Quelques-uns  sans  doute  n'ont  fait  à  Napoléon 
aucune  opposition.  Mais  c'est  qu'ils  voyaient  en  lui  sur- 
tout le  soldat  de  fortune,  l'adversaire  des  rois  coalisés, 
Vusurpateur  ;  le  renverser,  c'eût  été  ramener  Vancien 
régime  dont  à  cette  époque  on  ne  pouvait  dire  si  la  Res- 
tauration ne  serait  pas  le  retour  à  tous  les  privilèges 
détruits  en  1789,  avec  un  flot  de  rancunes  amassées 
et  de  représailles.  Rien  alors  ne  faisait  prévoir  la  Charte. 
Cette  Charte,  les  libéraux  sincères  l'acceptèrent  avec 
franchise  ;  ils  se  donnèrent  pour  mission  d'en  surveil- 
ler la  bonne  application,  et  d'empêcher  qu'on  en  violât 
non  seulement  la  lettre  mais  Vesprit.  Là,  d'ailleurs,  le 
champ  de  l'interprétation  était  trop  large  pour  que  fata- 
lement de  graves  dissidences  ne  dussent  pas  se  pro- 
duire. A  la  distance  où  nous  sommes  aujourd'hui,  et 
maintenant  que  ces  passions  sont  éteintes,  nous  pou- 
vons nous  étonner  ou  que  certains  libéraux  aient  pris  à 
tâche  d'agacer  le  gouvernement,  ou  que  celui-ci  ait  si 
maladroitement  défendu  ses  nécessaires  prérogatives. 
Oui  peut  dire  aussi  à  quel  point  des  événements  impré- 
vus, comme  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  en  février  1820, 
modifièrent  la  position  des  partis?  Pour  celui  qui  con- 
naît la  Restauration  non  par  les  livres  d'histoire,  mais 
par  les  journaux,  et  qui  s'est  fait  le  «  contemporain  à 
distance  »  de  ces  luttes  quotidiennes,  1820  est  bien  la 
date  des  irréparables  malentendus.  Or  1820  est  aussi  la 
date  héroïque  de  la  Minerve. 

Evariste  Dumoulin,  pour  revenir  au  nom  qui  fut  l'oc- 
casion de  cette  digression,  est  un  de  ces  libéraux  consé- 
quents avec  eux-mêmes.  Sous  l'Empire,  il  est  avocat  et 
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jurisconsulte; il  travaille  au  Journal  du  barreau. Son  rôle 
actif  ne  commence  qu'en  1815,  année  où  il  fonde  avec 
Maiseau  et  Bellemare  le  Messager  des  Chambres  ipnis  il 
collabore  au  Couslilutionnel,  dont  il  devient,  à  partir 
de  1817  (1),  un  des  principaux  rédacteurs,  avec  Tissot, 
Etienne  et  Jay,  qui  seront  également  ses  associés  à  la 
Minerve.  Là,  il  publie  d'assez  nombreux  articles  de  po- 
lémique politique  :  cependant  sa  signature  apparaît 
moins  fréquemment  que  celle  de  Jouy,  de  Jay,  ou  de 
Lacrelelie  aîné.  Mais,  sans  doute,  il  était,  tout  autant 
que  Benjamin  Constant,  l'âme  du  recueil;  car  c'est  lui 
qui,  en  mars  1820,  signe  le  dernier  adieu  de  la  Minerve 
au  public.  Dumoulin  doit  être  aussi  le  principal  auteur 
des  brochures  qui  parurent  en  1820  comme  suite  à  la 
Minerve,  et  qui  complètent  le  tome  neuvième  de  la 
collection.  Il  contribua,  comme  journaliste  et  comme 
combattant,  à  la  Révolution  de  1830,  fut  décoré  et 
nommé  commandant  de  la  garde  nationale.  Parvenu  à 
une  certaine  notoriété,  enrichi  d'ailleurs  par  sa  colla- 
boration au  Constitutionnel,  il  mourut  subitement  le 
4  septembre  1833  (2).  Nous  devions  nous  arrêter  à  ce 
libéral  militant  pour  bien  faire  comprendre  quelle 
place  la  politique  tient  dans  la  Minerve. 

Le  type  du  libéral  qui  a  ses  racines  dans  le  xviii^  siè- 
cle est  Lacretelle  aîné.  Celui-là,  né  en  1751,  a  connu 
tous  les  philosophes  ;  ses  biographes  nomment  parmi 
ses  amis  :  Gondorcet,  d'Alembert,  Buffon,  Turgot,  Ma- 
lesherbes,  Ginguené,  Fontanes,  Garât.  Il  a  été  député 

1.  Le  Constitutionnel  prend  alors  le  titre  de  Journal  du  com- 
merce qu'il  garde  jusqu'au  1"  mai  1819,  date  à  laquelle  il  revient 
à  son  ancien  titre. 

2.  Ev.  Dumoulin  a  publié  une  Histoire  du  procès  du  Maréchal 
Ney(1815)  ;  Lettre  sur  la  censure  des  journaux  et  sur  lescenseurs 
(1820);  Examen  du  projet  de  loi  sur  lapresse  (1827). 
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de  Paris  à  la  Législative,  en  1791-1792  ;  éloigné  de  la 
politique  pendant  la  Terreur,  on  le  retrouve  au  Corps 
Législatif  en  1801-1802.  Il  succède  à  La  Harpe  comme 
membre  de  l'Académie  française,et  son  discours  de  récep- 
tion est  resté  célèbre  comme  éreintement  du  prédéces- 
seur. Sous  l'Empire,  il  plaide.  Sous  la  Restauration,  il 
s'attache  d'abord,  en  1817,  au  nouveau  Mercure,  puis  à 
la  Minerve  française  ;  de  ce  dernier  périodique,  il  devient 
Védileur  responsable  ;  puis,  après  la  suppression,  il  est 
le  libraire  patenté  des  brochures  qui  en  formentla  suite. 
En  1821,  condamnera  ce  titre,  par  la  cour  royale,  il  se 
fait  gracier  par  le  roi.  Lacretelle  est  un  très  honnête 
homme,  fort  exalté,  et  qui  représente  le  libéralisme 
utopique  (1).  il  est  le  frère  de  Lacretelle  jeune,  éga- 
lement académicien,  rédacteur  aux  Débats,  au  Journal 
de  Paris, eic...  et  qui  lut  un  royaliste  militant  jusqu'au 
jour  où  il  présenta  à  Charles  X  les  remontrances  de 
l'Académie  à  propos  de  la  loi  sur  la  presse. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  des  libéraux  dont  le  libé- 
ralisme, pour  être  assez  étroit,  et  pour  avoir  été,  en 
maintes  circonstances,  très  maladroit,  ne  saurait  du 
moins  être  suspect  :  ce  sont  d'honnêtes  gens,  et  qui  lut- 
tèrent loyalement  pour  la  justice. 

Mais  il  en  est  plusieurs  autres  qui  sont  assez  déplai- 
sants à  considérer,  quand  on  va  au  fond  de  leurs  opi- 
nions, et  quand  on  oppose  leur  servilité  de  la  veille  à 
leur  libéralisme  agité  du  temps  de  la  Restauration  ;  je 
veux  parler  d'Etienne,  de  Jouy,  de  Jay,  et  de  quelques 
autres. 

J'ai  eu  l'occasion  de  parler  ailleurs  d'Etienne  consi- 

1.  Ses  œuvres  complètes  forment  six  volumes  publiés  de  1823  à 
1824  ;  une  première  édition  en  cinq  volumes  avait  paru  de  1802  à 
1807. 
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déré  non  seulement  comme  auteur  dramatique,  mais 
encore  comme  rédacteur  en  chef  du  Journal  de  l'Em- 
pire {Débals)  (1).  Le  15  décembre  1808,  Etienne  adres- 
sait à  Berlin  la  lettre  suivante  :«  Je  vous  prie,  Monsieur, 
de  vouloir  bien  apprendre  à  M.  Geoffroy  que  Sa  Majesté 
m'a  nommé  rédacteur  principal  du  Journal  de  l'Empire, 
et  que  ma  fonction  ne  se  bornait  point  à  la  censure  de 
cette  feuille.  Ayez  la  complaisance  de  lui  dire  qu'il  ne 
doit  point  se  permettre  de  travestir  dans  son  feuilleton, 
comme  il  l'a  fait  aujourd'hui,  les  articles  que  je  crois 
devoir  insérer  dans  le  corps  du  journal,  et  que,  s'il  se 
permet  encore  une  fois  un  pareil  mépris  pour  l'autorité 
que  le  gouvernement  m'a  confiée,  il  me  forcera  à  prendre 
des  mesures  qui  répugnent  à  mon  caractère.  J'ai  sup- 
primé les  passages  en  question...  » 

Tel  était,  sous  l'Empire,  le  style  de  celui  qui  devait 
écrire,  dans  la  Minerve,  de  1818  à  1820,  ces  piquantes 
Lettres  sur  Paris,  d'un  libéralisme  aigu,  —  et  protester 
si éloquemment  contre  les  entraves  apportées  à  la  liberté 
de  la  presse.  Cette  inconséquence  avait  frappé  Sainte- 
Beuve  qui,  à  propos  de  la  réception  d'A.  de  Vigny  à 
l'Académie  française  (Vigny  succédait  à  Etienne)  écri- 
vait ceci  :  «  La  chute  de  l'Empire  coupa  court,  ou  à  peu 
près,  à  la  carrière  dramatique  de  M.  Etienne  ;  la  Res- 

1.  Geoffroy  et  la  critique  dramatique  sons  le  Consulat  et  l'Em- 
pire (1897),  p.  239,  p.  424  ;  et  Revue  d'histoire  littéraire:  La  comé- 
die et  les  mœurs  sous  le  Consulat  et  l'Empire,  13  avril  1899. 
Etienne, né  1777, mort  1845; de  1796  à  1810,  nombreux  opéras-comi- 
ques et  petites  pièces  ;  Les  Deux  Gendres,  1810  ;  Acad.  fr.,  1811  ; 
ISIniriçjante,  1813  ;  censeur  du  Journal  de  l  Empire  (Débats),  1810 
à  1814  ;  reprend  cette  place  aux  Gent-Jours  ;  rayé  de  Ilnstitut  et 
de  la  Légion  d'honneur,  1816  ;  Minerve,  1818  ;  député,  1820  ;  pair 
de  France,  1839  ;  Conslituiionnel.  —  Œuvres,  en  5  vol.  (1846- 
1853);  le  tome  V  contient  les  Lettres  sur  Paris  publiées  dans  la 
M.in&rve,  Cf.  Le  Conservateur  littéraire  (1820)  tome  III,  lsi9. 
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tauration  le  fit  publiciste  libéral  à  la  Minerve  et  au 
Constitutionnel.  La  première  formation  du  parti  libéral 
serait  piquante  à  étudier  de  près,  et,  dans  ce  parti  nais- 
sant, nul  personnage  ne  prêterait  mieux  à  l'observa- 
tion que  lui.  D'anciens  amis  de  Fouché  ou  de  Rovigo, 
des  bonapartistes  mécontents,  en  se  mêlant  à  d'autres 
nuances,  devinrent  subitement  les  meneurs  et,  je  n'hé- 
site pas  à  le  croire,  les  organes  sincères  d'une  opinion 
publique  qui  les  prit  au  sérieux  et  à  laquelle  ils  sont 
restés  fidèles.  Mais,  au  début,  c'était  assez  singulier  : 
quand  ils  attaquaient  le  ministère  Richelieu  comme 
trop  peu  libéral,  ceux  qui  connaissaient  les  masques 
avaient  droit  de  sourire...  (1)» 

Hâtons-nous  d'ajouter  qu'Etienne  pouvait  légitime- 
ment se  plaindre  d'un  gouvernement  qui  l'avait  exclu 
de  la  Légion  d'honneur  et  de  l'Institut  ;  aussi  lui  repro- 
chons-nous non  pas  d'avoir  été  libéral  sous  la  Restau- 
ration, mais  de  l'avoir  été  si  peu  sous  l'Empire. 

Les  Lettres  sur  Paris  touchent  quelquefois  à  la  litté- 
rature, et  sont  utiles  à  consulter,  pour  déterminer  l'état 
d'esprit  des  pseudo-classiques.  Plus  littéraires  sont  les 
Lettres  sur  le  théàtre,msérées  de  1823  à  1825  diuMercure 
du  XIX^  siècle  (2). 

A  la  littérature  du  Premier  Empire  et  à  la  même 
nuance  libérale  qu'Etienne  appartiennent  aussi  Jouy 
et  Jay. 

La   biographie  de  Jouy  est  une  sorte  de  roman  (3). 

1.  Sainte-Beuve.  Derniers  Portraits,  p.  392  (l"'  fév.  1846). 

2.  Cf.  p.  126  et  131. 

3.  E.  Jouy  (1769-1846).  Guyane  (1785)  ;  Indes  (1787-1789)  ; 
Zurich,  Lille  ;  retraité  en  1797  ;  La  Vestale  (musique  de  Spontini), 
1807  ;  commence  son  Hermite  de  la  Chaussée-d' Aniin  (Gazette  de 
France)  en  1812  ;  Tippo-Saïb,  1812  ;  Acad.  fr.  1815  ;  Minerve, 
1818-1820  ;  Bélisaire  (non  joué)  1818;  Sylla  (avec  Talma,  80  repré- 
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Celui  qui  s'est  appelé  Vllermite  fut  pendant  une  tren- 
taine d'années  un  voyageur  aventureux,  un  soldat  bril- 
lant, au  service  de  l'ancien  régime,  puis  de  la  Révo- 
lution. Il  a  connu,  aux  Indes,  ce  Tippo-Saïb  dont  il 
devait  faire  le  héros  d'une  de  ses  tragédies.  Qui  ne 
croirait  qu'il  rapporte  soit  de  l'Orient,  soit  de  la  Guyane, 
des  impressions  et  des  sensations  neuves  ?  Mais  il 
n'avait  rien  ni  d'un  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ni  d'un 
Chateaubriand,  rien  même,  comme  poète,  rien  de  ce 
Parny  auquel  il  succéda  à  l'Académie  française.  Bour- 
geois voltairien,  esprit  sec  et  ironique,  écrivain  à  la 
plume  alerte  et  finement  aiguisée,  déplorable  pasti- 
cheur enpoésie  du  style  pseudo-classique  le  plus  démodé, 
Jouy  semble  n'avoir  jamais  quitté  cette  Chaussée-d'An- 
tin  oii  il  établit  en  1812  son  principal  ermitage. 

Par  contre, il  était  néjournaliste.Il  a  fondé  la  chroni- 
que, comme  Geoffroy  le  feuilleton.  A  la  Gazette  de 
France,  au  Mercure,  à  la  Minerve,  au  Constitutionnel, 
il  a  écrit  de  très  nombreux  articles,  les  uns,  d'une 
observation  assez  spirituelle  sur  les  mœurs  et  les  modes 
du  jour,  les  autres  à  tendances  politiques.  Jouy,  tout 
comme  Etienne,  oublia  sous  la  Restauration  qu'il  avait 
été  censeur  sous  l'Empire.  Jouy  est  un  classique 
xvm«  siècle  ;  mais  il  ne  touche  aux  œuvres  littéraires 
que  par  occasion,  et  toujours  avec  une  arrière-pensée 
politique. 

sentations)  1821  ;  Julien  dans  les  Gaules  (non  joué)  1321;  Constitu- 
tionnel. L'Hermite  de  la  Chaussée-d'Antin  est  continué  par  l'flér- 
mite  de  la  Guyane  (1S16),  les  Hermites  en  pmoii{1823),  VHermite 
en  province  (1824).  Œuvres  complètes.  29  vol.  1S23-1828  ;  Cf.  Bio- 
graphie Michaud,  art.  de  E.  Legouvé.  J.  Janin,  Débats,  ^  sept. 
1846  ;  Discours  de  réception  à  l'Académie  française  de  son  suc- 
cesseur, Empis,  1847.  Cf.  Jugements  historiques  et  littéraires,  de 
Féletz(18;0j  pp.  435-443,  et  Geoffroy,  p.  395. 
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Plus  neiiemeQlanli-romantiqueesiJay(l).Sans  doute, 
sa  collaboration  à  la  Minerve  est  aussi  souvent  poli- 
tique que  littéraire.  Mais  Jay  sait  être,  à  ses  heures, beau- 
coup mieux  qu'un  chroniqueur,  un  critique.  Dès  le  pre- 
mier volume  de  la  Minerve,  ses  articles  sur  les  œuvres 
d'Andrieux  (2)  et  sur  les  Mémoires  de  M»^^  d'Épinay  (3)  ; 
aux  tomes  VI  et  VII,  ceux  qu'il  consacre  au  Cromwell 
de  Villemain(4),sont  composés  et  écrits  par  un  homme 
qui  veut  faire  connaître  à  ses  lecteurs  le  contenu  et 
l'esprit  des  livres  qu'il  vient  de  lire.  On  peut  regretter 
qu'entraîné  de  plus  en  plus  par  la  politique  militante, 
Jay  perde  souvent  la  clairvoyance  et  le  sang-froid  né- 
cessaires à  la  vraie  critique  ;  mais  il  y  a,  peut-être  à 
cause  même  de  ce  défaut  qui  est  celui  de  toute  l'école 
pseudo-classique,  beaucoup  à  glaner  dans  les  A.  J.  de 
la  Mi'nerye. D'ailleurs,  Jay  ne  s'est  pas  contenté,  comme 
Jouy,ou  comme  Élienne,  de  lancer  quelques  traits  con- 
tre les  novateurs  littéraires  ;  dans  son  cours,  à  l'Athé- 
née, il  se  posa  en  adversaire  résolu  des  romantiques,  et 
il  publia,  en  1830,  cette  Conversion  d'un  romantique  où 
il  vise  plus  particulièrement  les  Poésies  de  Joseph  De- 
lorme,de  Sainte-Beuve. 

Il  reste  à  nommer, pour  terminer  cette  revue  des  col- 

1.  A.  Jay  (1770-1854),  Voyage  en  Amérique  de  1795  à  1802  ;  Lau- 
réat de  rAcadémie  française  1810  et  1812  ;  dirige  le  Journal  de 
Paris  ;  professe  à  VAlhénée  ;  Minerve  1818-1820  ;  Constilulionnel 
(jusqu'à  sa  mort)  ;  la  Convei'sion  d'un  romantique,  1830  ;  Acadé- 
mie française  1832  ;  public  choix  de  ses  articles  :  Le  Glaneur  ou 
Essais  de  Nicolas  Freeman,  1^12  fOEuvres  liltéraires,  4  vol.  1831. 
Cf.  Constitutionnel,  15  avril  1854  jDisc.  de  réception  à  TAcad.  fr. 
de  son  successeur,  Sacy,  1855,  Cf.  Jugements  liisloriques  et  litté- 
raires, de  Féletz  (1S40)  p.  443. 

2.  Minerve,  I,  p.  12. 

3.  Id.,  I,  p.  252,  356,  4M. 
i.Id.,  VI,  p.  545  ;  VII,  p.  99. 
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laborateurs  de  la  Minerve,  deux  hommes  qui  sont,  eux 
aussi,  à  la  fois  des  litl6i'aleurs  et  des  libéraux  :  Aignan 
et  Tissot. 

Sur  Aigûaa,  il  n'y  a  pas  beaucoup  à  dire  (1).  Aignan 
débuta  dans  la  politique  sous  la  Révolution,  se  rallia  à 
l'Empire,  devint  aide  des  cérémonies  en  1804, et  rentra 
dans  la  vie  privée  après  les  Gent-Jours.  Il  avait  donné 
en  180i  une  Polyxène  représentée  une  seule  fois  ;  en 
1811,  Briinehautf  qui  n'est  pas  sans  mérite  (2);  en  1816, 
Arthur  de  Bretagne,  qui  tomba  dès  le  premier  soir. 
Aignan  occupe  une  place  distinguée  parmi  les  critiques 
du  temps,  par  sa  connaissance  des  littérateurs  étrangers; 
traducteur  de  romans  anglais,  auteur  d'une  Bibliothèque 
étrangère  d'histoire  et  de  littérature,  il  collabora  aussi 
aux  Chefs-d'œuvre  de  théâtre  étrangers.  On  lira  plus  loin 
un  remarquable  article  de  lui  sur  la  littérature  alle- 
mande. 

P.-F.  Tissot  (3)  est  plus  connu,  et  son  «libéralisme  » 
remonte  à  la  Révolution.  Il  avait  eu  déjà  une  sorte  de 
carrière  politique,  lorsque  sa  traduction  des  Bucoliques 
(1800)  le  fit  choisir  par  Delille  comme  suppléant,  dans 
sa  chaire  de  poésie  latine  du  Collège  de  France.  Tis- 
sot était  devenu  titulaire  de  cette  chaire  en  1813.  Gomme 


1.  Aignan  (1773-1824).  Mort  de  Louis  XVI {1193}  ;  traduction  de 
romans  anglais  (1802-1803)  ;  traduction  en  vers  de  VIliade  d'Ho- 
mère(18i6)  ;  Polyxène,  5  actes  en  vers  (1804)  ;  Brunefiaiit,  5  actes  en 
vers  (1811)  ;  Arthurde  Sre^agrrte (1816);  Académie  française (1814)  ; 
(il  succède  à  Bernardin  do  Saint-Pieri'e)  ;  etc. 

2.  Cf.  Geoffroy  et  la.  critique  dramatique,  p.  378  et  396. 

3.  P.-F.  Tissot  (1768-1854),  Bucoliques  de  Virgile,  an  VIII  ; 
Mémoires  historiques  et  militaires  sur  Carnot,  1824  ;  Poésies  ero- 
tiques, 1823  ;  Études  sur  Virgile,  4  vol.  1825-30  ;  Histoire  de  la 
Révolution  française,  6  vol.  1833-35  ;  AcadJ^mie  française  (1833) 
(il  succède  à  Dacicr),  etc. 
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Etienne,  et  par  une  semblable  inconséquence,  il  avait 
accepté,  en  1813,  le  poste  de  censeur  de  la  Gazelle  de 
France  ;  puis  en  1814,  pendant  les  Cent-Jours,  il  contri- 
bue à  fonder  Y  Indépendant  qui  doit  devenir  le  Consli- 
tulionnel.  En  1821,  il  est  révoqué,  et  sa  chaire  au  Collège 
de  France  ne  lui  sera  rendue  qu'en  1830.  Ainsi  pendant 
qu'il  collaborait  à  la  Minerve,  de  1818  à  1820,  Tissot 
enseignait  la  poésie  latine.  Cette  qualité  de  professeur 
lui  attire,  dans  le  Conservateur  litléraire,  d'assez  froi- 
des plaisanteries  de  la  part  du  jeune  Victor  Hugo  (1). 
Tissot  ne  manque  ni  d'érudition,  ni  d'esprit  ;  ses  arti- 
cles au  Mercure  du  xix«  siècle  (1823-30)  moins  entachés 
de  politique  que  ceux  de  la  Minerve,  sont  souvent  judi- 
cieux. 

Signalons  quelques-uns  des  articles  littéraires  de  la 
Minerve,  articles  dans  lesquels,ne  l'oublions  pas,  la  litté- 
rature est  toujours  plus  ou  moins  subordonnée  à  la  poli- 
tique. (Les  tomes  I  à  IV  sont  de  1818  ;  Va  VIII,  de  1819; 
fin  du  VIII  et  IX,  de  1820.) 

Jay  a  donné  :  Œuvres  d'Andrieux  (2)  ;  Mémoires  de 
3/iiie  d'Epinay(3);  Examen  critique  de  Vouvrage posthume 
de  M"^'  de  Staël  (4j  ;  Du  second  théâtre  français,  par  N. 
Lemercier  (5)  ;  Annales  littéraires  de  Dussault  (6)  ;  His- 
toire de  Cromwell,  par  Villemain  (7). 

Tissot  :  V Enfer,  de  Dante  (8);  Œuvres  d'Arnault  (9); 
Bélisaire,  de  Jouy  (10)  ;  Les  Vêpres  siciliennes,  de  Ç. 
Delavigne  (11);  Louis  IX,  d'Ancelot  (12). 

1.  Cf.  Souriau,  Préf.de  Crom-  7.  Id.,  VI,  642;  VII,  99. 
well,  p.  69.  8.  M.,  I,  156. 

2.  Minerve,  I,  12.  9.  M.,  1,  596. 

3.  Id.,  I,  252,  356,  451.  10    Id.,  IV,  297. 

4.  Id.,  III,  97.  11.  Id.,  VIII,  125. 

5.  Id.,  IV. 1.  12.  /(/.,  VIII,  136. 

6.  Id.,  IV,  154. 
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AigQaa  :  Guillaume  Tell,  de  Schiller {])',  Sur  la  lit- 
térature allemande  ("2). 

Arnault  :  Marie  Stuarl,  de  Lebrun  (3). 

Benjamin  Constant,  qui  écrit  des  articles  politiques 
dans  tous  les  numéros  de  la  Minerve,  touche  à  la  cri- 
tique littéraire  deux  fois  seulement  :  Des  égards  que 
dans  les  circonstances  présentes  les  écrivains  se  doivent 
les  uns  aux  autres  (4);  Considérations  sur  la  Révolution 
française,  par  M'^'^  de  Staël  {6). 

Lacretelle  écrit  (passim)  le  compte  rendu  des  séances 
de  l'Académie  française. 

Enfin,voici  la  liste  des  cAansons  de  Béranger  publiées 
par  la  Minerve  :  La  Vivandière  (I,  57);  Le  Vilain(l,  201)  ; 
UExilé  (I,  353)  ;  La  Bonne  Vieille  (I,  497)  ;  Brennus 
ou  la  Vigne  plantée  dans  les  Gaules  (III,  481);  La  Sainte 
Alliance  (IV,  49)  ;  Les  Diables  missionnaires  (V,  521)  ; 
Mon  habit  (VI,  3)  ;  Les  enfants  de  la  France  (VII,  97); 
Le  Retour  dans  la  patrie  {VU, -289)', Le  Temps  (VIII,529). 

Toutes  ces  chansons  étaient  inédites,  et  devaient  en- 
trer, en  1821,  dans  les  deux  volumes  in-18,  qui  furent 
condamnés  le  8  décembre,  après  un  retentissant  procès. 

On  le  voit,  d'après  les  opinions  et  d'après  Torigine  de 
ses  rédacteurs,  la  Minerve  est  bien  un  organe  classico- 
libéral.  Et  cependant  M.  Emile  Faguet  le  considère 
comme  un  «  organe  romantique  modéré  ».  Voici  com- 
ment il  explique  le  rôle  de  la  Minerve:  «...  Elle  s'occu- 
pait de  la  littérature  et  avait  l'adresse  de  comprendre 
que  les  romantiques  se  trompaient  en  se  croyant  con- 
servateurs, étaient  un  élément  d'innovation  générale  et 
étaient  destinés  à  devenir  libéraux.  Aussi  ne  leur  fai- 


i.  Minerve,  HI,  289.  4.  M.,  \,  413. 

2.  /cf.,  IV,  51.  5.   Id.,  II,  105,  316,  601. 

3.  Id.,    IX,  292. 
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sait-elle  point  grise  mine,  et  elle  s'essayait  à  être  con- 
ciliatrice sur  le  terrain  littéraire...  (1).  »  M.  Faguet  cite, 
en  effet,  un  passage  de  l'article  d'Aignan  sur  l'Allema- 
gne, —  article  que  nous  donnons  plus  loin  presque 
tout  entier,  —  et  qui  justifie  cette  opinion.  Je  n'en  per- 
siste pas  moins  à  croire,  d'après  l'ensemble  de  la  Mi- 
nerve, que  l'on  peut  ranger  ce  périodique  parmi  les 
défenseurs  de  classicisme  xviii^  siècle.  Mais  ce  qui  rend 
cette  détermination  assez  difficile,  c'est  que  la  Minerve, 
arrêtée  dès  février  1820,  n'eut  l'occasion  de  juger  au- 
cune œuvre  proprement  romantique  :  ni  les  Méditations, 
ni  les  Odes,  ni  à  plus  forte  raison  les  Orientales  ou  Her- 
nani.  De  là,  un  peu  d'incertitude  dans  ses  doctrines  ; 
de  là  une  discussion  possible  sur  le  véritable  caractère 
de  la  Minerve. 

La  minerve  ||  littéraire.  ||  Principaux  collabora- 
teurs :  MM.  Berville  ;  Emmanuel  \\  Dupaty ,'  Duval 
(Amaury),  de  VAcadémie  des  inscriptions  et  belles-let- 
tres ;  de  Latouche  :  Lemontey ,  \\  de  l'Académie  fran- 
çaise ;  Moineau',  de  Sénancourt;  ||  Viennet;  et  plusieurs 
autres  Académiciens  savants  ||  et  gens  de  lettres i 
MM.  Alexandre  de  Lameth  et  [|  de  Sécjur,  de  VAcadé- 
mie française,  donneront  des  mor  ||  ceaux  de  poésie, 
d'histoire  et  de  littérature.  3/""^  Dufrenoy  est  chargée  de 
la  direction. 

1820-1822,  71  numéros  en  3  volumes  in-8'  (2). 

Dans  un  prospectas  sous  forme  de  dialogue,  la  Mi- 
nerve littéraire  expose  son  programme.  C'est  un  long 
bavardage,   d'où  l'on  peut   extraire    seulement   ceci  : 

1.  Histoire  de  la  littérature  (Colin).  Tome  VII,  p.  669. 

2.  Hatin.  Bibliogr.,  p.  570. 
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«  —  Beaucoup  de  politique?  —  Pas  un  mol.  — ...  Voire 
carrière  me  semble  bien  bornée  ?  —  N'avons-nous  pas  la 
philosophie,  les  mœurs,  la  litlcrature  anglaise,  alle- 
mande, espagnole,  italienne,  très  féconde  ?  Nous  nous 
sommes  attachés  d'excellents  traducteurs. —  Serez-vous 
classiques? —  C'est  notre  projet:  ne  doit  on  pas  toujours 
en  revenir  aux  modèles  ?...  » 

Nous  n'avons  pas  à  retracer  ici  l'existence  assez  ro- 
manesque de  M™«  Dufrenoy.  Née  en  1765,  elle  s'était 
formé  le  goût  poétique  dans  la  société  de  la  fin  du 
xvni«  siècle  ;  ses  vers,  parfois  gracieux  et  mélancoli- 
ques, sont  d'une  élégante  banalité:  elle  fut  lauréate  de 
l'Académie  française  en  1815.  Très  répandue  dans  le 
monde  des  gens  de  lettres,  patronnée  par  Arnault  et  par 
M.  de  Ségur,  elle  fondacette  Minerve  littéraire  en  1820, 
par  besoin  de  popularité  et  d'argent.  Quand  elle  mou- 
rut, le  7  mars  1825,  les  journaux  furent  remplis  de  noti- 
ces nécrologiques,  toutes  des  plus  flatteuses,  et  dont  on 
peut  voir  les  principales  réunies  dans  le  Mercure  du 
XIX^  siècle  du.  19  mars  1825.  Une  édition  posthume  de 
ses  œuvres,  en  1826,  contient  une  notice  de  son  gendre, 

Jay(l). 

Autour  d'elle.  M"»*  Dufrenoy  groupe  des  collabora- 
teurs qui  passaient  alors  pour  très  distingués.  L'un  de 
ceux  qui  signe  le  plus  grand  nombre  de  morceaux  en 
prose  et  en  vers,  est  Viennet,  dont  le  nom  représente 
aujourd'hui  la  médiocrité  pseudo-classique  dans  sa  per- 
fection. Mais  on  oublie  trop  que  si  Viennet  faisait  des 
tragédies  déplorables  et  ne  comprenait  rien  au  roman- 
tisme, il  était  homme  d'esprit  ;  sa  Philippide  contient 
des  traits  piquants,  et  ses  articles  i\  la  Minerve  littéraire 

1.  Notice  sur  M"^'  Dufrenoy,  Biographie  Michaud.  Cette  notice 
a  pour  auteur  Parisot. 
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sont  parfois  amusants  ou  instructifs.  Je  signalerai  tout 
particulièrement  ceux  qu'il  consacre  à  M.-J.  et  André 
Ghénier  (l),aux  Poésies  de  Byron,W.Scott  et  Moore(-2), 
aux  Lettres  inédites  de  Voltaire  (3). 

Sénancour,  l'auteur  d'ObermannJorI  Tpeu  romantique 
dans  sa  critique,  donne  des  comptes  rendus  d'ouvra- 
ges de  tous  genres,  en  un  style  terne  et  lourd.  11  s'oc- 
cupe d'histoire,  de  géographie,  de  morale...  Je  ne 
trouve  à  relever,  comme  articles  quelque  peu  origi- 
naux, qu'un  essai  intitulé  Du  génie  (4),  et  deux  études 
sur  J.-J.  Rousseau  (5). 

Em.Dupaly  consacre  à  Bouilly,des  pages  enthousias- 
tes (0),  et  à  propos  de  VAlmanach  des  Muses,  il  juge 
quelques-uns  des  poètes  contemporains  (7).  Je  cite  plus 
loin  ce  qu'il  dit  de  Lamartine  (8). 

Ajoutons  que,  fidèle  à  son  prospectus,  la  Minerve  lit- 
téraire publie  quelques  traductions  alors  tout  à  fait  nou- 
velles: plusieurs  odes  de  Klopstock,  par  G.  Jordan  (9); 
la  Cloche,  de  Schiller,  par  H.  de  Latouche  (10)  ;  Les 
Déesses,  de  Engel,  par  Michel  Berr  (1 1)  ;  L'Idéal,  de 
Schiller,  par  G.  Turles  (12)  ;  une  scène  de  Guillaume 
Tell,  de  Schiller,  par  H.  de  Latouche  (13),  etc. 

1.  Minerve  litléraire,iomi  I  (1820),  p.  57,102. 

2.  Id.,  ib.,  p.  293. 

3.  Id.,  tomo  II  (1821),  p.  165. 

4.  Id.,  ib.,  p.  293. 

5.  /d.,ib.,  p.  463.  497. 

6.  Id. ,ih.,  p.  69. 

7.  M.,  ib.,  p.  246. 

8.  Cf.  p.  225. 

9.  Id.,  I,  p.  5.246.407,  etc.. 

10.  Id.,  ib.,  p.  145. 
It.  Id.,  ib.,  p.  375. 
n.Id.,  II,  p.  14-, 
13.  Id.,  ib.,p.  335. 
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Revue  encyclopédique  \\  ou  (|  analyse  raisonnée 
Il  des  productions  les  plus  remarquables  ||  dans  la  lit- 
térature, les  sciences  et  les  Arts  \\  par  une  réunion  de 
membres  de  Vlnstitut  \\  et  d'autres  hommes  de  lettres. 

Paris,  au  bureau  de  la  Revue  Encyclopédique,  ||  rue 
Choiseul,  n»  a  ;  ||  Beaadouin  frères,  libraires-éditeurs 
de  la  Revue  Encyclopédique,  ||  rue  de  Vaucjirard,  n*'  36. 

Soixante  voluraesS»  (1819-1833), plus  deux  volumes  de 
tables   pour  les  années  1819  à  1829  (1). 

La  Revue  encyclopédique  fait  suite  àdeux publications 
importantes  :  le  Magasin  encyclopédique,  dirigé  par 
A.-L.  Millin  de  1795  à  1816  (122  volumes  et  4  vol.  de 
tables),  continué  sous  le  titre  à' Annales  encyclopédi- 
ques de  1817  à  1818  (12  vol.) 

Le  Directeur  de  la  revue  est  Jullien  de  Paris.  A  pro- 
pos d'un  volume  intitulé  Une  mission  en  Vendée,  1793, 
notes  recueillies  par  Ed .Lockroy(2),U.  E.  Biré  a  consa- 
cré un  article  à  Jullien,  héros  de  cette  mission,  et  grand- 
père  de  M.  Lockroy  (3).  Nous  n'avons  pas  à  nous  pré- 
occuper du  rôle  politique  de  Jullien  à  Nantes  et  à 
Bordeaux.  Sous  l'Empire,  Jullien  occupa,  comme  tant  de 
Jacobins  convertis  au  despotisme,  une  place  de  sous-ins- 
pecteur aux  revues.  Après  la  chute  de  Napoléon,  il  re- 
nonça aux  situations  officielles, et  devint  directeur  de  la 
Revue  encyclopédique.  Il  avait  groupé  des  collabora- 
teurs qui  étaient  presque  tous,  comme  lui,  d'anciens 
impérialistes  devenus  libéraux,  mais  dont  quelques-uns 
cependant  étaient  des  libéraux  indépendants:  Andrieux, 

1.  Hatin.  Bibliog.,  p.  559. 

2.  Paris,  Ollendorf,  1893,  in- 18. 

3.  Univers,  9  et  29 mai  1893  (insère  dans    Histoire  et  liltéruliire, 
1895,  p.  151). 
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Amaury  Duval,  Barbier  du  Bocage,  de  Gérando,  Alex, 
de  Laborde,  Émeric  Duval,  Lacépède,  Langlois,  Lanjui- 
nais,  N.  Leraercier,  Naudet,  Ph.  Chasles,  L.  Thiessé, 
Tissot,  etc.  Le  secrétaire  général  de  la  Revue  fut 
Edme  Héreau  (I),  qui  avait  longtemps  séjourné  en 
Russie,  et  qui  peut  compter  pour  un  des  premiers  ini- 
tiateurs de  la  France  à  la  littérature  russe.  Héreau 
déploya  dans  ses  fonctions  une  activité  prodigieuse  ; 
ses  articles  sont  innombrables, touchent  à  tous  les  sujets 
et  témoignent  d'une  rare  compétence  sur  les  points  les 
plus  variés. 

Le  prospectus  de  la  Revue  encyclopédique,  reproduit 
en  tête  de  la  première  livraison  sous  le  titre  d'Introduc- 
tion, donne  une  idée  du  vaste  plan  tracé  par  les  colla- 
borateurs de  la  première  heure,  et  fidèlement  observé 
jusqu'à  la  fin. 

En  voici  quelques  passages  : 

Ce  recueil...  a  pour  objet  d'exposer,  avec  précision  et 
avec  fidélité,  la  marche  et  les  progrès  successifs  des  con- 
naissances humaines,  dans  leur  rapport  avec  l'ordre  social 
et  son  perfectionnement,  qui  constituent  la  véritable  civi- 
lisation. 

...  Nous  espérons  contribuer  ainsi  à  rendre  plus  active 
la  circulation  des  richesses  intellectuelles  et  morales. 
Sans  doute,  il  y  a  beaucoup  de  recueils  spéciaux... 

Mais  présenter  l'ensemble  des  produits  de  la  pensée 
humaine,  appréciés  dans  leurs  rapports  mutuels  et  deve- 
nus plus  instructifs  par  leurs  rapprochements,  c'est  ce 
qu'aucune  autre  Revue  ne  fait  alors, c'est  ce  que  fera  celle- 
ci.  En  effet,  un  besoin  de  lectures  et  d'études  solides  se 
fait  généralement  sentir.  Nos  écoles  publiques,  plus  mul- 

1.  Edme-Juachim  Héreau,  1791-1836.  Il  a  publié  des  vers,  surtout 
des  fables  dans  VAlmanach  des  Muses  et  dans  V Almanach  des 
Dames. 
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tipliées.plus  remplies  d'auditeurs  qu'elles  ne  l'ont  jamais 
été, attestent  les  heureuses  dispositions  de  nos  jeunes  con- 
temporains. 

Ce  programme  est,  ea  1819,  très  significatif.  Il  de- 
vance de  cinq  ans  celui  du  Globe  (l),  avec  lequel  il  offre 
quelques  analogies. 

Le  'plan  de  chaque  livraison  est  ainsi  disposé  : 

P®  classe  :  Sciences  physiques  et  mathématiques  ; 

II*  classe  ;  Sciences  religieuses,  rationnelles,  morales 
et  politiques  ;  • 

III«  classe  :  Littérature  et  beaux-arts. 

Et  cette  troisième  classe  est  subdivisée  de  la  façon 
suivante  : 

P^  partie  :  Analyses  et  critiques  raisonnées  d'ouvra- 
ges choisis; 

2e      —      :  Mémoires,  notices  et  mélanges  ; 

3«      —       :  Nouvelles  littéraires  et  scientifiques; 

4°       —      :  Bulletin  bibliographique. 

Il  suffit  de  parcourir  un  des  soixante  volumes  de  la 
collection  pour  voir  que  ce  plan  est  rigoureusement 
suivi,  et  pour  constater  qu'aucun  autre  périodique  ne 
peut  être  comparé  à  celui-là  pour  l'abondance  et  la 
précision  des  renseignements. 

Si  nous  devons  en  extraire  un  moins  grand  nombre  de 
jugements  littéraires  que  du  G/o/je,des  Annales,  du  Mer- 
cure, etc.,  cela  tient  à  ce  que  les  articles  développés  et 
personnels  sont  un  peu  sacrifiés  à  la  partie  technique. 
Mais  tout  historien  de  la  littérature,  soucieux  de  repérer 
exactement  le  point  de  contact  des  grands  ouvrages 
romantiques  avec  le  mouvement  social,  doit  avoir  sous 

1.  Le  Globe,  malgré  ses  tendances  différentes,  fera  l'éloge  de  la 
Revue  encyclopédique  (14  et  20  octobre  1824),  tout  en  insérant 
une  légère  réclamation  de  la  Revue  européenne. 
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la  main  la  collection  de  la  Revue  encyclopédique.  C'est, 
en  ce  sens,  un  admirable  instrument  de  travail. 


II 


Le  groupe  «  romantique  »  :  Les  Lettres  champenoises. 
—  Le  Conservateur  littéraire.  —  La  Muse  française.  — 
Les  Annales  de  la  littérature  et  des  arts.  —  Le  Mer- 
cure du  XLY"  siècle. 

Lettres  |j  champenoises  ')  ou  \\  Correspondance  \\ 
politique,  morale  et  littéraire,  j|  adressée  à  M'"^  de  ***, 
à  Arcis~sur-Auhe. 

Paris,  Il  Chaunxerot,  jeune,  libraire,  Palais-Royal,  || 
galerie  de  Bois,^  188,  H  I8l7,(in-8°,  1817,21  mai  1825, 
24  vol.  in-S"). 

[Epigraphe]:  Iliacos  injra  muras  peccatur  et  ultra(I). 

II y  a  deux  séries  de  Lettres  champenoises.  La  pre- 
mière série  comprend  les  trante-six  premiers  numéros  ; 
elle  est  rédigée  par  Mély-Janin;sielle  fait  déjà  une  large 
part  à  la  littérature,  elle  est  surtout  politique,  nuance 
royaliste  modérée.  La  deuxième  série  commence  en 
1820:  au  titre  Lettres  c/ia.7i/)enoise5,  s'ajoute,  dorénavant: 
ou  Correspondance  morale  et  littéraire  par  MM.de  Féletz, 
Michaud,  O'Mahony,  Mély-Janin,  Laurentie  Saint-Pros- 
per  et  plusieurs  autres  hommes  de  lettres  ;  et  à  partir 
du  tome  IX  (1821)  :par  MM.de  Féletz,  Lalanne  de  Géron- 
val,  Peyrot,  Léon  Maussalé  et  autres. 

La  première  série  est  la  moins  intéressante;  cepen- 

1.  Hatin.  Bibliogr*,\}.  336. 
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(Jant,  on  y  annonce  des  préoccupations  littéraires  qui 
méritent  d'être  signalées:* La  politique  a  tout  absorbé; 
elle  s'est  infiltrée  partout  ;  la  littérature  n'est  plus 
rien  par  elle-même,  et  elle  ne  s'exploite  qu'au  profit  de 
la  politique...  »  Ne  dirait-on  pas  une  critique  anticipée 
du  Conservateur  littéraire  (18l9)  et  de  la.  Minerve (1820)'^ 
«  Je  ne  prendrai  parti,  ajoute  le  rédacteur,  ni  pour  les 
romantiques  ni  pour  les  classiques...  Les  siècles  précé- 
dents ont  eu  de  grandes  révolutions  et  dans  la  religion 
et  dans  la  politique;  qui  sait  si  le  tour  de  la  littérature 
n'est  pas  enfin  venu?  »  (1) 

En  tête  du  premier  numéro  de  la  nouvelle  série  (1820), 
nous  retrouvons  les  mêmes  déclarations:  «  La  liberté 
de  la  presse  a  tué  la  presse  hebdomadaire.  Ce  serait  une 
prétention  trop  haute  que  d'aspirer  à  réveiller  l'atten- 
tion sur  des  événements  qui  ont  huit  jours  de  date,  sur- 
tout lorsque  douze  journaux,  tout  chargés  de  nouvelles 
et  tout  palpitants  de  l'intérêt  du  moment,  font  chaque 
matin  explosion  au  milieu  du  public...  La  littérature 
nous  occupera  spécialement.  Nous  voulons  la  défendre 
contre  les  envahissements  journaliers  de  l'aride  politi- 
que... (2).  » 

On  verrâles Lettres  champenoises  prendre  en  effet  une 
situation  intermédiaire  entre  les  romantiques  et  les  clas- 
siques ;  elles  formeront  comme  le  centre  droit,  tandis 
que  le  Globe  forme  le  centre  gauche.  Les  citations  paraî- 
tront certainement  curieuses,et  l'on  peut  affirmer  qu'elles 
seront  absolument  inédites.  Il  n'est  malheureusement 
pas  toujours  possible  de  mettre  les  noms  sous  ces  arti- 
cles. [Quelques-uns  sont  signés  des  initiales  M.  J.  et 
doivent  être  de  Mély-Janin.  Un  autre  (au  tome  VIII) 


i.  Lettres  cfiampenoises,  tome  I  (1817),  p.  8,  19. 
2.  Id.,  tome  I  (nouvelle  série,  1820).  Prospectus. 
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est  sign6  de  Soumet  :  il  est  consacré  à  Vigay.  D'autres 
sont  de  Saiut-Prosper.  D'autres  enfin  portent  la  signa- 
ture A.V.  ;  serait-ce  Alfred  de  Vigny,  qui,  à  en  juger 
par  les  articles  qui  lui  sont  consacrés  et  les  longues 
citations  de  ses  œuvres,  semble  fort  bien  dans  la  mai- 
son?Gette  attribution  serait  très  intéressante, notamment 
pour  un  compte  rendu  des  Odes  de  V.Hugo, au  tome  IX 
(1822).  N'oublions  pas  un  article  sur  les  Poètes  du  jour 
(tomeXIlM823),  signé  E.  Géraud. 

Quel  est  ce  Mély-Janin,  qui  rédige  d'abDrd  presque 
à  lui  seul  les  Lettres  champenoises,  et  qui  en  reste  jus- 
qu'à la  fin  un  des  principaux  collaborateurs  ?  C'était  un 
rédacteur  de  la  Quotidienne,  royaliste  ultra,  auteur  de 
nombreuses  odes  de  circonstance  sur  les  grands  évé- 
nements de  la  Restauration,  —  auteur  d'une  tragédie 
d'Ores <e  qui  tombabruyammentà  rOdéon,sous  la  cabale 
des  écoles  de  droit  et  de  médecine  (16  juin  1821),  —  et 
d'une  comédie  historique  intitulée  Louis  XI  à  Péronne, 
jouée  au  Théâtre  français  le  15  février  1827:  cette  der- 
nière pièce,  assez  habilement  construite, et  dans  laquelle 
on  peut  voir  un  des  ouvrages  précurseurs  de  Henri  III, 
eut  un  assez  vif  succès.  Mély-Janin  meurt  cette  même 
année.  —  En  dehors  de  ses  feuilletons  de  la  Quotidienne 
et  des  Lettres  champenoises, on  lui  doit,  comme  critique, 
une  étude  sur  La  Harpe,  imprimée  en  tête  de  l'édition 
Goste. 

M.  de  Féletz  (1)  était,  à  cette  époque, un  des  vétérans 

1.  Charries -Marie,  Dorimond  de  Féletz  (1767-1850).  Ses  articles 
des  Débats  sont  signés  A.  (Cf.  Le  livre  du  centenaire  du  Journa,l 
des  Débats,  1889).  Il  a  réuni  quelques-unes  de  ses  études  critiques 
dans  Mélanges  de  philosophie,  d'histoire  et  de  littérature  (Paris, 
1828.  5  vol  )  et  Jugements  historiques  et  littéraires  (Paris,  1830, 
1  vol.)  Sur  Féletz,  consulter  Sou reniVs  contemporains  de  Villemain, 
t.  I,  p.  439. 
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de  la  critique.  Le  Journal  des  Débats  le  comptait,  depuis 
1801, au  nombre  de  ses  rédacteurs;  et  sa  collaboration 
devait  ydurer  jusque  vers  1830.  Nommé  inspecteur  de 
l'Université  en  1820, reçu  à  l'Académie  française  en  1826, 
l'abbé  de  Féletz  est  plutôt  attaché  à  la  défens^  des  tra- 
ditions qu'intéressé  par  les  nouveautés.  Quelle  est  sa  part 
dans  les  Lettres  champenoises  ?  Aucun  article  ne  porte 
sa  signature. 

Au  moment  où  Michaud  (1)  collaborait  aux  Lettres 
champenoises,  il  était  un  des  principaux  propriétaires 
et  rédacteurs  de  la  Quotidienne,  journal  qui  représente 
sous  la  Restauration  le  royalisme  fervent  mais  indépen- 
dant. On  sait  que  Michaud  empêcha  le  ministère  Villèle 
d'acheter  la  Quotidienne;  c'est  un  caractère.  Il  est  d'ail- 
leurs plutôt  journaliste  et  compilateur  érudit,  que  cri- 
tique. 

Laurenlie  (2),  également  rédacteur  de  la  Quotidienne^ 
est  devenu  un  de  nos  plus  célèbres  publicistes  contem- 
porains. Il  a  dû  collaborer  à  la  partie  politique  des  Let- 
très  champenoises . 

Saint-Prosper(3)est  encore  un  royaliste  militant, rédac- 
teur de  la  Gazette  de  France,  du  Drapeau  blanc,  de  la 
Quotidienne.  Il  a  écrit  nombre  de  petits  ouvrages  de 
circonstance,  quelques-uns  dans  le  ton  du   pamphlet  ; 


1.  Michaud  (A. -F.)  (1767-J839). ffjsiojre  des  croi'sades,  5  vol. ,1811- 
1822).  Collection  des  mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  France, 
32  vol.  (1142-44).  Il  a  fondé  avec  son  frère  Gabriel  la  Biographie 
Universelle  (1"  édition  en  52  vol.  1810-1828). 

2.  Laurentie  (1793-1876).  Quotidienne,  Courrier  de  l'Europe, 
Union. A  publié  de  nombreux  ouvrages  d'histoire  et  de  politique, 
reste  un  des  grands  noms  du  journalisme  militant,  au  même 
titre  que  L.  Veuillot,  dont  il  n'a  cependant  ni  la  violence  ni  le 
talent. 

3.  Saint-Prosper  (Cassé  de)  (1790-1841). 
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tels  :  son  Almanach  des  Cumulards  (1860)  et  son  Orai- 
son funèbre  de  Napoléon-Bonaparte  (1821),  Son  prin- 
cipal titre  aux  yeux  de  ses  contemporains  fut  un  recueil 
de  ses  articles,  publié  par  lui-même  sous  ce  titre  : 
l'Observateur  au  XIX^  siècle,  1819. 


Le  11  Conservateur  littéraire  H  à  Paris  \\  chez 
Anth.  Boucher,  imprimeur-éditeur,  ||  rue  des  Bons- 
Enfants,  n'^  34. 

Décembre  1819  (1)  à  mars  1821  (30  livraisons  en 
3  vol.  in-8^),  à  partir  de  la  deuxième  livraison,  décem- 
bre 1819,  épigraphe  :...  Fungar  vice  cotis  acutum  Bed- 
dere  quse  ferrum  valet,  exsors  ipsa  secandi  (Horace)  (2). 

L'histoire  du  Conservateur  littéraire  a  été  faite  par 
M.  Biré,  puis  par  M.  M.  Souriau;  le  premier,  dans  Vic- 
tor Hugo  avant  1 830  (3)  ;  le  second,  à  deux  reprises  : 
dans  les  Annales  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Caen 
(1887)  et  dans  Y  Introduction  de  son  édition  critique  de 
la  Préface  de  Cromwell  (i).  Mais  la  notice  la  plus  com- 
plète sur  ce  périodique  se  trouve  dans  le  Catalogue  de 
la  Bibliothèque  romantique  de  M.  J.  Noilly,  rédigé  par 
M.  Emile  Paul  (5).  En  tête  de  Tarticle,  se  trouve  la 
note  suivante  : 


1.  La  couverture  de  la  première  livraison  porte  décembre  ISIÔ, 
simple  coquille. 

2.  Hatin.  Bibliogr.,  p.  5"0, 

3.  Chap.  V,  p.  154-221. 

4.  Paris,  Colin,  1897. 

5.  Paris,  A.  Labitte,  1886  (n°  197,  p.  81  à  88).  L'exemplaire  décrit 
dans  ce  Catalogne  fut  adjugé  au  prix  de  810  francs.  Je  dois  la  re- 
connaissance de  ce  catalogue,  et  plusieurs  renseignements  sur  le 
Conservateur  littéraire  et  sur  la  Muse  française,  îx  M.Joseph  Dumas, 


LE 


CONSERVATEUR 

LITTÉRAIRE. 


f.     ,     .     ï     Fungar  »jce  colis  acuium 
Kedderc  qax  ferrum  valet,  exsors  ipsa  secaodi 

{  IIOR.  ) 

II'.  LIVRAISON 
Tome  I«. 


'      A    PARIS, 

Chez  A.îï.th«.  BOUCHER ,  IMPRIMEUR-ÉDITEUR , 

ftP£    DES    BOSS-EKFANTS,    «"•    34- 


Décembre  1S19 


De  rittiprimçde   v'Jtinw.  BOUCHER,  Successeur   d«  L.  G.   Mich»)id, 
rue  d»  Bons  EafÀD»  ,  M»  34 
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Très  bel  exemplaire  de  cette  Revue  rarissime  et  la  plus 
importante  de  la  période  du  romantisme  légitimiste.  Elle 
a  été  fondée  par  MM.  Abel  et  Victor  Hugo  avec  la  col- 
laboration de  plusieurs  jeunes  écrivains  de  l'époque,  pres- 
que tous  devenus  célèbres.  Le  premier  numéro  parut  en 
1819  et  le  dernier  en  mars  1821.  Ce  recueil,  précieux  en 
ce  qu'il  contient  les  œuvres  de  jeunesse  de  Victor  Hugo, 
alors  âgé  de  dix-sept  ans,  et  dont  la  plupart  n'ont  jamais 
été  réimprimées,  est  indispensable  à  une  collection  roman- 
tique. On  nen  connaît  qu'un  très  petit  nombre  d'exem- 
plaires complets  et  les  fragments  en  sont  même  très 
rares...  Notre  exemplaire...  a  appartenu  à  M.  Paul  Lacroix 
qui  a  placé  en  tête  de  chaque  volume  une  note  autogra- 
phe donnant  la  liste  des  articles  de  chacun  des  frères 
Hugo  et  les  noms  de  la  plupart  des  auteurs  qui  ont  signé 
leurs  articles  d'un  pseudonyme  ou  de  simples  lettres  ini- 
tiales. Mais  les  indications  données  dans  ces  notes  sont 
incomplètes  ou  inexactes;  nous  les  rectifierons  de  notre 
mieux. 

M.  Emile  Paul  donne  ensuite,  pour  les  trois  tomes, 
la  liste  complète  des  pièces  en  vers  et  en  prose  de  Vic- 
tor Hugo,  et  discute  l'attribution  de  quelques-unes 
d'entre  elles.  Ce  travail  est,  semble-t-il,  définitif,  et 
nous  en  adoptons  toutes  les  conclusions. 

Dans  Victor  Hugo  raconté...,  l'idée  de  la  fondation  du 
Conservateur  littéraire  est  attribuée  à  Abel  Hugo,  l'aîné 
de  Victor  :  ce  devait  être  une  sorte  de  supplément,  de 
feuilleton,  du  Conservateur,  journal  politique  dont  Cha- 
teaubriand était  le  rédacteur  en  chef.  Les  frères  Hugo 
furent  encouragés  par  des  notes  élogieuses  du  Conser- 
vateur. Au  tome  IV,  75«  livraison,  M.  Agier  qui,  le 
premier,  avait  présenté  Victor  Hugo  à  Chateaubriand, 

qui  m'a  largement  ouvert  sa  riche  bibliothèque  romantique,  et 
m'a  permis  de  profiter  de  sa  compétence  toute  particulière  sur 
cette  période  de  notre  littérature. 
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consacre  plusieurs  pages  au  Conservateur  littéraire. 
Après  des  doléances  sur  le  mauvais  esprit  du  temps,  il 
avoue  que  l'on  doit  garder  quelque  espérance,  «  car  de 
jeunes  et  belles  âmes  échappent  à  la  contagion  ». 

Cette  dernière  réflexion,  dit-il,  nous  est  inspirée  par  la 
lecture  des  quatre  premiers  numéros  d'un  nouveau  jour- 
nal intitulé  :  le  Conservateur  littéraire, qui  est  rédigé  par 
trois  frères,  MM.  Hugo,  dont  l'aîné  à  peine  a  vingt  et  un 
ans,  et  dont  le  plus  jeune  n'en  a  que  dix-sept.  Celui- 
ci  qu'on  distingue  par  le  nom  de  Victor,  était  déjà  connu 
par  une  ode  sur  la  Vendée,  et  par  une  satire  sur  le  télé- 
graphe. Dans  le  premier  de  ces  ouvrages,  qui  en  a  suivi 
un  autre  si  célèbre  sur  le  même  sujet,  sa  verve  semble 
s'être  animée  à  l'éloquente  et  poétique  prose  de  M.  de 
Chateaubriand;  dans  le  second,  elle  se  montre  trempée 
à  l'école  du  grand  maître,  de  Boileau.  Rien  n'est  plus 
ingénieux,  plus  spirituel,  plus  fréquent  que  les  réflexions, 
les  descriptions,  les  rapprochements,  les  traits,  les  détails 
que  le  télégraphe  fournit  à  M.  Victor  Hugo.  L'arme  du 
ridicule,  dans  ses  jeunes  mains,  est  dégagée  de  fiel,  et 
n'est  forte  que  de  vérité...  C'est  surtout  vers  la  satire  que 
son  talent  paraît  se  porter... 

Agier  analyse  ensuite  la  pièce  de  vers  insérée  au 
n»  1  du  Conservateur  littéraire,  VEnrôleur  politique  ;  il 
en  cite  plusieurs  passages,  et  il  ajoute  : 

Il  y  a  dans  cette  honorable  entreprise  quelque  chose  de 
plus  intéressant;  de  plus  touchant  encore,  c'est  son  motif, 
dont  MM.  Hugo,  que  nous  n'avons  point  l'avantage  de 
connaître  (?),  nous  pardonneront  de  révéler  ici  le  secret. 
L'éducation  de  ces  intéressants  jeunes  gens  a  été  dirigée 
par  une  mère  distinguée,  qui  a  pensé  de  bonne  heure  que 
de  bons  principes  et  des  talents  formaient  la  seule  for- 
tune qui  pût  être  à  l'abri  des  révolutions,  la  seule  arme 
avec  laquelle  on  pût,  ne  pas  se  défendre  de  l'envie,  de  la 
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calomnie,  mais  la  braver.  Maintenant,  fils  reconnaissants, 
ils  essaient  d'acquitter  une  dette  aussi  sacrée  que  douce. 
Ils  doivent  à  leur  mère  une  seconde  vie  :  ils  veulent  sou- 
tenir, embellir  la  sienne  ;  et,  pour  y  parvenir, ils  unissent 
la  fraternité  du  talent  à  la  fraternité  du  sang.  Heureux 
jeunes  gens  d'avoir  une  mère  qui  ait  senti  le  prix  de  l'édu- 
cation 1  Heureuse  mère  de  voir  ainsi  couronner  ses  soins  1 
Outre  l'utilité  et  la  bonne  rédaction  du  Conservateur  lil- 
téraîre,  c'est  donc  la  piété  filiale  et  maternelle  qui  le  re- 
commande à  tous  les  amis  des  lettres  et  du  bien...  (1). 

C'est  en  ces  termes  un  peu  niais,  il  faut  l'avouer,  que 
M.  Agier  faisait  de  la  réclame  aux  trois  Hugo  et  à  leur 
excellente  mère,  dans  le  Conservateur  politique. 

En  avril  1820,  ce  dernier  journal  cessa  de  paraître  ; 
mais  le  Conservateur  littéraire  voulut  continuer  à  vivre  ; 
et  voici  la  Préface  de  son  tome  H  (avril  1820): 

Aujourd'hui  des  suffrages  distingués  nous  mettent  à 
même  de  poursuivre  avec  assurance  une  carrière  que 
nous  n'avions  pas  commencée  sans  nous  défier  beaucoup 
du  public,  et  plus  encore  de  nous-mêmes.  Nous  osions 
avouer  notre  attachement  aux  Bourbons  :  c'en  était  assez, 
nous  le  savions,  pour  nous  attirer  la  réprobation  de  tout 
le  parti  révolutionnaire  :  nous  osions  proclamer  notre 
amour  pour  les  lettres  :  il  ne  nous  est  plus  permis  de  dire 
maintenant  combien  nous  avons  craint  que  cette  témé- 
rité, rare  de  nos  jours,  ne  fût  payée  d'une  indifférence 
générale.  11  n'en  a  pas  été  ainsi,  et  nous  éprouvons  le 
besoin  de  renouveler  à  ceux  qui  nous  ont  favorablement 
accueillis,  une  profession  de  foi,  dont  nous  espérons  qu'il 
serait  impossible  de  trouver  le  dément  idans  tout  ce  que 
nous  avons  écrit  jusqu'à  ce  jour. 

Nous  continuerons  donc  de  servir  autant  qu'il  sera  en 
nous  le  trône  et  la  littérature  ;  trop  heureux  si  nous  pou- 

1.  Conservateur,  journal  politique,  tome  VI  (1820),  p.  465. 
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vons  ranimer  le  goût  des  lettres  et  éveiller  de  jeunes 
talents  ;  plus  heureux  encore,  si  nous  pouvons  propager 
le  royalisme  et  convertir  aux  saines  doctrines  de  généreux 
caractères  I 

Lorsqu'il  s'agira  des  personnes,  nous  distinguerons  tou- 
jours, dans  nos  critiques,  l'homme  de  lettres  de  l'homme 
de  parti,  parce  que  la  partialité  tue  la  vraie  critique  litté- 
raire .  Nous  sommes  loin  de  vouloir  nous  interdire  par  là 
toute  réflexion  sur  la  vie  et  les  actions  publiques  des  écri- 
vains que  nous  examinerons  ;  bien  au  contraire  ;  mais 
nous  respecterons  sans  cesse  la  vérité,  que  nous  nous 
engageons  du  reste  à  dévoiler  sans  crainte  toutes  les  fois 
qu'elle  sera  à  notre  connaissance,  et  que  l'occasion  s'en 
présentera. 

Et  l'on  peut  se  reposer  sur  nous  du  soin  de  faire  écla- 
ter notre  impartialité,  car,  on  Ta  pu  voir  jusqu'ici,  nous 
avons  toujours  eu  tant  à  admirer  parmi  les  royalistes,  que 
toutes  les  fois  qu'il  s'est  présenté  quelque  chose  à  louer 
dans  le  parti  contraire,  c'a  été  pour  nous  une  bonne  for- 
tune que  nous  avons  saisie  avec  empressement. 

Enfin,  puisque  notre  redoutable  aîné,  le  Conservateur, 
a  cessé  de  paraître,  nous  promettons  de  conserver  intact 
l'héritage  de  saints  principes  qu'il  nous  a  légués  avec  son 
titre  ;  nous  espérons  que  ses  honorables  rédacteurs  recon- 
naîtront entre  eux  et  nous  une  confraternité,  sinon  de 
talent,  du  moins  de  zèle  et  d'opinions  ;  et  nous  croyons 
dire  assez  quel  haut  prix  nous  attachons  à  ce  titre  de 
royalistes,  en  ajoutant  que  cette  seconde  confraternité  ne 
nous  paraît  pas  moins  glorieuse  que  la  première. 

On  voit  très  exactement  par  cette  Préface  quelle  est 
la  position  du  Conservateur  ;  nous  sommes,  avec  lui,  à 
l'extrême  droite,  et  le  romantisme  s'y  confond  avec  le 
royalisme  ultra.  Victor  Hugo,  qui  a  dix-sept  ans  quand 
il  commence  à  rédigerle  Conservateur  littéraire,  se  jette 
sur  tous  les  sujets  avec  une  fougue  juvénile  ;  sa  criti- 
que n'a  pas,  à  vrai  dire,  d'intérel  durable,  et  l'on  n'ira 
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pas  chercher,  pour  juger  définitivement  Voltaire  ou 
Delille,  les  articles  du  Conservateur.  Mais,  à  leur  date, 
et  comme  exprimant  l'état  d'esprit,  en  1819  ou  1820, 
d'un  jeune  yaco/>i7e  qui  s'appelle  Victor  Hugo,  ces  pages 
sont  des  plus  précieuses.  Voilà  pourquoi  il  faut,  plus 
que  d'autres  encore,  les  relire  dans  le  journal  lui-même, 
et  les  citer  d'après  le  texte  original. 

Quelle  est  exactement  la  part  de  collaboration  de 
V.  Hugo?  Nous  ne  saurions  mieux  faire  ici  que  de  re- 
produire une  partie  de  la  notice  consacrée  par  M.  Ém. 
Paul,  dans  le  catalogue  Noilly,  au  Conservateur  litté- 
raire. 

...  On  a  vu,  dit-il,  que  nous  lui  avons  attribué  les  articles 
signés  des  initiales:  E.,  H.,  M.,  V.  et  P.  et  B.  et  les  piè- 
ces devers  signées:  V.  d'Auverney,  Aristide,  et  ****(1), 
et  cependant  M.  Paul  Lacroix,  dans  les  notes  placées  en 
tête  de  volumes,  indique  seulement  comme  étant  de  Vic- 
tor Hugo  (en  dehors  des  quatorze  pièces  où  son  nom  est 
en  entier),  les  morceaux  signés  :  V.,  V.  d'Auverney  et 
Aristide.  D'après  lui,  la  signature  E.  désignerait  Eugène 
Hugo  ;  la  signature  H.,  quelquefois,  Victor  Hugo  ;  la 
signature  M.,  M.  Mennechet  ;  et  la  signature  B.,M.  Bri- 
faut  ;  il  passe  sous  silence  la  pièce  signée  ****.  Nous 
croyons  donc  devoir  donner  les  motifs  qui  nous  ont  amené 
à  penser  que  V^ictor  Hugo  s'était  caché  sous  les  initiales 
que  nous    avons  indiquées   plus   haut.  Et  d'abord  il   est 


1.  Sans  compter,  bien  entendu,  celles  qui  sont  signées  Victor- 
Marie  Hugo  et  V.-M.  Hugo,  M.  Emile  Paul  croit  pouvoir  aussi 
lui  attribuer  les  articles  signés  Piihlicola  Peiissot  (I.  pp.  228  et 
262);  les  Préfaces  des  tomes  H  et  III,  non  signées;  deux  articles 
du  tome  Iil  :  Sur  quelques  articles  du  Défenseur  (p.  246)  et  Sur 
un  article  des  Lettres  normandes  (p.  366)  ;  enfin,  une  grande  par- 
tie des  Xouvelles  liltéraires.  M.  Souriau  accepte  toutes  ces  attri- 
butions ;  il  se  sépare  de  M.  Em.  Paul  en  ce  qui  concerne  la  lettre 
U,  qui,  pour  lui,  désigne  encore  V.  Hugo  :  M.  Ém.  Paul  croit  voir 
dans  cet  U.  la  signature  de  Ulrich  Guttinguer. 


sous   LA  RESTAURATION  95 


incontestable  que  les  vingt-deux  articles  signés  V.,  et  les 
seize  articles  signés  M.  sont  de  lui  ;  ces  deux  lettres  sont 
les  initiales  de  ses  prénoms  :  Victor  et  Marie,  et  en  outre, 
plus  de  la  moitié  des  premiers  articles  et  trois  des  se- 
conds, les  n"^  6,  10  et  20,  sont  reproduits  en  partie  dans 
son  ouvrage  :  Littérature  et  philosophie  mêlées.  Nous  ne 
devons  pas  oublier  de  mentionner  que  son  roman  Bug- 
Jargal,  imprimé  ici  pour  la  première  fois,  porte  à  la  fin 
la  lettre  M.  pour  toute  signature.  Le  doute  n'est  pas  pos- 
sible non  plus  pour  les  n'^  11  et  16,  signés  B.,  le  n'  63, 
pièce  en  vers,  signée  ****  (autant  d'étoiles  que  de  lettres 
dans  le  nom  de  Hugo)  et  VEpître  à  Brutus  (n°  9),  signée 
Aristide,  car  on  retrouve  des  fragments  de  tous  ces  arti- 
cles dans  l'ouvrage  cité  plus  haut.  Le  pseudonyme  V, 
d'Auverney  est  trop  connu  pour  que  nous  nous  y  arrê- 
tions ;  disons  pourtant  que  les  sept  pièces  de  vers  qui  por- 
tent cette  signature  ont  toutes  été  réimprimées,  mais  avec 
des  changements  et  des  suppressions,  dans  Victor  Hugo 
raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 

Les  seize  articles  signés  H.  sont-ils  de  Victor  Hugo  ? 
Nous  ne  saurions  nous  prononcer  d'une  façon  affirmative  ; 
mais  cependant  un  de  ces  articles,  le  n"  22,  étant  repro- 
duit en  grande  partie  dans  Littérature  et  philosophie 
mêlées,  nous  avons  cru  devoir  les  lui  attribuer  tous.  La 
signature  E.  appartient-elle  à  Eugène  ou  à  Victor  Hugo? 
Ici,  notre  indécision  est  grande.  De  prime  abord,  cette 
lettre  initiale  paraît  s'appliquer  au  premier  des  deux  frè- 
res, et  ce  qui  semblerait  confirmer  cette  opinion,  c'est 
que  la  notice  sur  André  Chénier  (Tome  I,  p.  15)  a  été 
réimprimée  en  tête  de  l'édition  des  œuvres  de  ce  poète, 
publiée  par  Gosselin  en  1840,  avec  le  nom  de  Eugène 
Hugo  en  entier,  et  que,  d'autre  part,  la  traduction  de  la 
poésie  erse  le  Duel  du  précipice,  lui  a  été  de  tout  temps 
attribuée.  Mais  cependant,  Victor  Hugo,  parle  fait  qu'il  a 
reproduit,  dans  Littérature  et  philosophie  mêlées,  la  plus 
grande  partie  des  sept  articles  signés  E.,  sauf  un,  le  Duel 
du  précipice,  les  revendique  comme  siens.  D'un  autre  côté, 
nous   lisons,    dans  le    Conservateur   littéraire,   tome   I, 
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p.  320,  que  Vaîné  (Abel)  et  le  plus  jeune  (Victor)  des  frè- 
res Hugo  comptent  seuls  parmi  les  rédacteurs.  Cette  note 
laisserait  donc  supposer  que  Eugène  Hugo  ne  collaborait 
pas  à  cette  Revue,  et  qu'il  n'y  a  de  lui  que  les  deux  piè- 
ces de  vers  qui  portent  son  nom  en  entier '.Séances  à  Tha- 
liarque,  et  la  Mort  du  duc  d'Enghien,  ode. 

M.  Jean-Abel  Hugo,  frère  aîné  de  Victor,  a  fourni  un 
grand  nombre  d'articles  à  ce  recueil.  Nous  en  comptons 
vingt-trois  signés  A.,  quatorze  signés  J.,  six  signés  A.  H., 
un  signé  J.-A.,  et  trois  pièces  de  vers,  au  tome  I,  signées 
D.  ^/o/iiéres, pseudonyme  sous  lequel  s'est  caché  cet  écri- 
vain, dans  une  pièce  de  théâtre  faite  en  collaboration  avec 
M.  Romieu  (voir  Quérard,  Supercheries,  II,  col.  1182). 
M.  Jean-Abel  Hugo,  qui  avait,  croyons-nous,  un  troi- 
sième prénom,  celui  de  François,  ne  serait  il  pas  éga- 
lement l'auteur  des  articles  signés  F.  ?  M.  Paul  Lacroix 
attribue  à  M,  Jal  les  articles  signés  .T.,  et  à  M.  Victor 
Foucher,  beau-frère  de  Victor  Hugo,  les  articles,  au  nom- 
bre de  vingt,  signés  F.  (1). 

Ainsi,  Victor  Hugo  et  ses  deux  frères  étaient  les  prin- 
cipaux rédacteurs  du  Conservateur  littéraire.  Leur  père, 
le  général  Hugo,  s'inquiétait,  paraît-il,  de  les  voir 
négliger  leurs  études  pour  s'occuper  de  littérature.  On 
trouve,  en  effet,  dans  le  catalogue  Noilly  (2)  la  curieuse 
note  que  voici  :  «  Lettre  autographe  du  général  Hugo, 
I>ère  du  poète,  au  doyen  de  la  Faculté  de  droit  de 
Paris;  Blois,  le  28  avril  1820,  1  p.  1/2  in-4».  Il  s'informe 
auprès  du  doyen  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris  si 
Eugène  et  Victor  Hugo  suivent  leurs  cours.  Il  craint 
qu'une  entreprise  littéraire  dont  il  a  entendu  parler 
(Le  Conservateur  littéraire)  n'absorbe  leur  argent  et  ne 
les  détourne  de  leurs  études.  » 


1.  Em.  Paul.  Catalogue  Noilly,  p.  86. 

2.  P.  153. 


LE  CONSERVATEUR 

.#%JTTÉRAIRE.r,-:i^I77: 


«    »    i     .     FuDgsr  vice  coii: ,  acumm 
fiedâ«re  qux  feitum  valet ,  ex»ort  ipsa  secsoidi. 
(  Hoi.  > 


TOME    PREMIER. 


A    PARIS, 

CHEZ    Anth*..    boucher,    IMPRIMEUR- ÉDîTEUB, 

ROK    DE*   BONS  -  ENFANTS  j    JS*.    34- 
M.   DCGC.   XI3L. 
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Mais  les  frères  Hugo  avaient  aussi  de  nombreux  col- 
laborateurs : 

Les  initiales  A.  S ,  et  X.  désignent  Alexandre  Sou- 
met, d'après  Quérard  (1);  si  cette  attribution  est  juste, 
Soumet  n'aurait  travaillé  qu'au  troisième  volume  du 
Conservateur,  1820  et  1821,  avec  les  articles  suivants  : 
De  l'usage  et  de  Vahus  de  r esprit  philosophique,  par 
M.  de  Portails  (111,216),  Voyage  dans  la  Vendée,  par 
M.  Genoude  (III,  265),  La  Cloche,  par  E.  Deschamps 
(III,  293). 

La  lettre  S.  est  la  signature  de  Félix  Biscarat  (2), 
dont  les  articles  sont  très  nombreux  et  assez  intéres- 
sants. Ainsi  il  juge  les  Messéniennes  de  G.  Delavigne 
(1.181),  les  Odes  du  comte  de  Valory  (1.213),  une 
Marie  Stuart  anonyme,  que  l'on  pouvait  comparer  à 
celle  de  Lebrun  (III,  J 12),  les  Lettres  de  Pari  s,  d'ÉHenne 
(III,  189). 

Les  lettres  G.  D.  et  T.  P.  indiquent  Théodore  Pelli- 
cier  (3),  et  je  crois  qu'il  faut  voir  encore  et  à  plus  forte 
raison  le  même  rédacteur  dans  la  signature  L.-Th.-P. 
Pellicier  publie  (II,  passim)  plusieurs  traductions  de 
poèmes  étrangers. 

Tézenas  de  Montbrison,  lequel  a  sigaé  en  toutes  let- 
tres quelques  poésies,  use  le  plus  souvent  des  initiales  : 
L.  T.,  T., ou  T.  D.  M. 

J.  A.  et  J.-J.   A  désignent  Jean-Joseph  Ader  (dont 


1.  La  France  littéraire,  IX,  389. 

2.  Félix  Biscarat  ou  Biscarrat,  ancien  maître  d'étude  à  la  pen- 
sion Gordier,  où  Eugène  et  V.  Hugo  furent  élevés.  Paul  Lacroix 
attribue  à  Augustin  Soulié  les  articles  signés  S. 

3.  Selon  Paul  Lacroix  et  Asselineau, L.-Th.-P.  désignerait  Théo- 
dore Pavie.  «  Il  ne  peut  être  question  du  célèbre  orientaliste  de 
ce  nom,   dit    Em.    Paul,  car   il  n'avait  que  neuf  ans  à  cette  épo- 

ue.  » 

q 
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nous  avons  déjà  signalé,  comme  poète,  le  pseudonyme 
Reda). 

G.  de  P.  doit  être  Gaspard  de  Pons  (1).  A.  de  V.  est 
Alfred  de  Vigny,  qui  publie  un  premier  article  sur  les 
Œuvres  complètes  de  Byron  (III,  212),  lequel  ne  fut 
jamais  suivi  d'un  second. 

Enfin,  toujours  d'après  le  catalogue  Xoilly,  «  les 
initiales  G.  et  M.  paraissent  désigner  Ch.  de  Saint-Mau- 
rice (2)  ;  A.  D.,  Antony  Deschamps  ;  J.  L***,  Jules  Le- 
fèvre  (3).  Enfin  A. -S.  Saint-Valry  est  le  pseudonyme 
de  M.  A.  Souillard  (4).  »  «  Nous  laissons  à  d'autres, 
ajoute  M. Emile  Paul,  le  soin  de  trouver  quels  sont  les 
rédacteurs  de  la  Revue  qui  ont  signé  :  D.  B.,  L.  D.  A., 
C.  D.,  A.  M.,  L.   D.  V...,  N.,  D.  R.,  F.  de  B.,  etc.  > 

1.  Gaspard  de  Pons  (1798-1S61)  a  publié  en  1819  :  Conslant  et 
Discrète,  poème  en  quatre  chants,  suivi  de  poésies  diverses;  en 
1824  :  Amour.  —  A  Elle  (anonyme)  ;  en  1825  :  Inspirations  poéti' 
qaes.  Il  est  compté  par  Jay,  dans  sa  Conversion  d'un  romantique, 
1830,  au  nombre  des  «  étoiles  de  la  Pléiade  romantique.  » 

2.  Gh.  de  Saint-Maurice  (1796-1865)  renonça  de  bonne  heure  à  la 
critique  pour  ftiirc  du  mélodrame  en  collaboration  avec  Grosnier 
et  Jouslin  de  la  Salle,  et  des  romans. 

3.  Jules  Lofèvre-Deumicr  (1797-1357)  publia,  en  vers,  Le  Parri- 
cide (1823),  le  Clocher  de  Saint-Marc  (1826),  Ode  sur  la  mort  du 
général  Foy  (1826),  les  Confidences  (1S33).  Poète  très  distingué,  il 
obtint  peu  de  succès.  Ses  romans  {Sir  Lionel  d'Arquenay,  1834  ;  les 
Martyrs  dWrezzo,  1036)  réussirent  plus  brillamment.  Il  fut  avec 
A.  Houssaye  propriétaire  de  V Artiste  et  se  remit  à  la  critique,  en 
1848,  à  la  Patrie.  Il  est  mort  bibliothécaire  des  Tuileries.  —  Gf.  la 
Notice  de  M.  E.  des  Essarts,  1860. 

4.  Saint-Valry  (Adolphe  Souillard  de)  (1802  -1862).  Ami  d'enfance 
de  V.  Hugo,  son  père  ayant  servi  sous  le  général  Hugo.  En  dehors 
de  sa  collaboration  au  Conservateur  et  à  la  Muse  française,  il  a 
publié  en  1826  dans  les  Annales  romantiques  un  poème  intitulé 
Les  Ruines  de  Montfort-V Amaury  ;  en  1829,  Les  Fleurs  (poésies)  ; 
en  1836,  3/"»  de  Mably  (roman».  —  Gf.  Ed  Fournier,  Souvenirs  poé- 
tiques de  l'école  romantique  ;  E.  Biré,  V.  Hugo  avant  ISSO. 
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D'après  Quérard,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  CD.  dési- 
gne Théodore  Pellicier.  Quant  aux  autres  initiales,  nous 
ne  pouvons  que  souhaiter  de  les  voir  quelque  jour 
authentiquement  déchiffrées. 

En  août  1821,1e  Conservateur  littéraire  cesse  de  pa- 
raître, ou  plutôt  il  se  réunit  aux  Annales  de  la  littéra' 
tare  et  des  arts  comme  en  fait  foi  l'article  que  voici, 
publié  par  les  Annales  au  verso  de  la  couverture  du 
numéro  du  7  août  1821  : 

Réunion  du  Conservateur  littéraire  aux  Annales.  Des 
travaux  littéraires  commencés  depuis  longtemps  et  aux- 
quels MM.  Hugo  désirent  se  livrer  presque  exclusivement 
ne  leur  permettant  plus  de  consacrer  au  journal  qu'ils  ont 
fondé  le  temps  et  les  soins  que  demande  une  pareille  entre- 
prise, ils  nous  ont  offert  de  xéunir  leur  recueil  aux  Annales 
et  de  prendre  part  avec  nos  collaborateurs  à  la  rédaction 
de  ces  dernières.  Les  talents  de  MM.  Hugo,  l'identité  de 
leurs  doctrines  politiques  et  littéraires  avec  celles  que 
nous  professons,  nous  ont  fait  accepter  leur  proposition 
avec  autant  d'empressement  que  de  plaisir.  Nous  avons 
regretté  que  les  rangs  complets  de  notre  rédaction  ne  nous 
permettent  pas  de  donner  dans  \es  Annales  à  tous  les  émi- 
grants  du  Conservateur  littéraire  la  place  qu'ils  méritent 
d'y  occuper.  Nous  espérons  cependant  ne  pas  être  privés 
de  toute  coopération  de  leur  part  et  nous  comptons  bien 
qu'ils  nous  aideront  à  jeter  dans  notre  journal  une  variété 
de  tons  et  de  matières  que  les  lecteurs  ont  le  droit  d'exiger 
dans  un  ouvrage  qui  n'a  pour  objet  que  de  les  distraire. 

Mais  Victor  Hugo  écrit  le  3  octobre  1821  à  son  oncle 
M.  Trébuchet,  à  Nantes,  une  lettre  dans  laquelle  on  ht 
le  passage  suivant  : 

Nous   sommes  depuis   deux    mois    ouvertement 

brouillés  avec  les    Annales,  dont  le  Directeur  a  ouverte- 
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ment  abusé  de  notre  bonne  foi;  nos  intérêts  ont  été  frois- 
sés d'une  manière  criante  et  notre  rupture  va  être  enfin 
décidée  par  arbitrage.  Ce  qui  nous  contraint  plus  enrore 
que  la  lésion  de  nos  intérêts,  c'est  que  plusieurs  papiers 
importants  pour  nous  (entre  autres  votre  intéressante  No- 
tice) (1)  sont  entre  les  mains  du  Directeur  dans  la  fidé- 
lité duquel  nous  n'avons  pas  appris  à  nous  fier.  Nous  es- 
pérons cependant  pouvoir  vous  mander  bientôt  quelque 
chose  de  satisfaisant  à  ce  sujet.  Nous  remuerons  ciel  et 
terre  s'il  le  faut  (2). 

Tel  est  le  dernier  document  relatif  au  Conservaleur 
littéraire.  Mais  pour  compléter  ce  document,  je  ferai  re- 
marquer que  la  brouille  des  frères  Hugo  avec  les  An- 
nales fut  de  courte  durée,  puisque,  en  1822,  les  Annales 
publient  :  La.  Bataille  de  Denain  de  Abel  Hugo  (3), 
1,0 u  15  XV H  de  Victor  Hugo  (4)  ;  en  1823,  VÉpîire  à 
Molière  par  Roraie  et  Victor  Hugo  (5),  Jéhovah  (6)  et  la 
Mort  du  duc  de  Berry  (7),  de  Victor  Hugo, 

On  sait  que  Victor  Hugo  réimprima  plus  tard  un  cer- 
tain nombre  de  ses  articles  du  Conservateur  littéraire 
dans  le  Journal  d'un  jeune  jacohite...  Là,  il  se  vante  de 
les  avoir  reproduits  sans  y  rien  changer.  M.  E.  Biré  a 
discuté, pièces  en  main,  cette  singulière  prétention;  il  a 

1.  Cette  notice  est  sans  aucun  doute  un  travail  sur  les  antiqui- 
tés de  la  Bretagne  dont  M.Anne-Marie  Trébuchet  était  l'auteur,  et 
dont  il  est  de  nouveau  question  dans  une  lettre  du  30  du  mênae 
mois  recueillie  par  les  éditeurs  de  la  Correspondance. 

2.  L  Amateur  d'autographes,  16  février  1902,  article  de  M,  Tour- 
neux. 

3.  Annales,  tome  VIII  (1322),  p.  383. 

4.  /(/.,  IX  (1822),  p.  334. 

5.  Id.,  tome  X  ^1823),  p.  54. 

6.  Id.,  p.  139. 

7.  Id.,  p.  161. 
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prouvé  que  V.  Hugo  avait  modifié  les  dates  et  les  tex- 
tes. M.  Souriau  a  discuté  à  son  tour  les  conclusions 
de  M.  Biré  dans  son  Introduction  à  la  Préface  de  Crom- 
well  (1)  :  nous  y  avons  déjà  fait  allusion,  et  nous  y  re- 
venons plus  loin  (2). 


LA    II     MUSE      FRANÇAISE. 

Jam  redit  et  virgo 

Jam  nova  progenies  ccelo  dimittitur  alto. 

Virgile. 

Paris,  Il  Amhroise  Tardieu, éditeur,  \\  rue  du  Battoir- 
Saint-André,  n°  12,  1823-1824. 

2  vol.  in-8»  (de  juillet  1823  à  juin  1824,  12  livrai- 
sons) (3). 

Ces  deux  volumes,  dit  M.  Emile  Paul  dans  le  Catalogue 
Noilly, ont  été  publiés  en  douze  livraisons,  de  juillet  1823 
à  juin  1824.  Chaque  livraison  est  divisée  en  trois  parties  : 
Poésie,  Critique  littéraire,  Mœurs.  Chacune  de  ces  par- 
ties est  précédée  d'un  titre  de  départ  compris  dans  la 
pagination.  Au  tome  II, la  deuxième  partie  porte  pour  titre 
Littérature  au  lieu  de  Critique  littéraire... 

Le  Conservateur  littéraire  et  la  Muse  française  doivent 
être  considérés  comme  les  hérauts  du  romantisme.  Le 
second  de  ces  recueils  n'est  pas  moins  important  que  le 
premier.   Il  renferme  des    pièces  de  vers  ou  des  articles 

1.  E.  Biré,  V.  Hugo  avant  1S30,  p.  174-193. 

2.  Cf.  pp.  19  et  106. 

3.  Hatin  {Bibliogr.)  ne  mentionne  pas  la  Muse  française.  —  Sur 
ce  périodique,  cf.  E.  Biré  :  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  305  ;  L. 
Séché  :  Alfred  de  Vigny,  p.  101;  L.  Séché  :  Lamartine  de  -ISIS 
à1S30,  p.  248  ;  Brunetière  :  Victor  Hugo,  tome  I,  p.  112  ;  Em. 
Faguet  r  Hist.  de  la  litt.  fr.,  (Colin),  VII,  p.  667. 
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%omî  prirmur. 


l^BROiSE  TARDIEU,   ÉDITEUR, 


T,VL  DU    DATTOIR-SAINT-ANDRÉ,    N°     12. 

1823. 
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de  critique  de  MM.  Victor  Hugo,  Alexandre  Soumet, 
A.-D.  Saint-Valry  (A.  Souillard),  Alexandre  Guiraud, 
M.  Pichald  (Pichat),  J.  Lefèvre,  J.  de  Rességuier,  Ulric 
Guttinguer,  Alfred  de  Vigny,  Gh.  Nodier,  E.  Deschamps, 
Ancelot,  G.  de  Pons, etc..  et  de  M'"«'  Desbordes-Valmore, 
Amable  Tastu,  Dufrénoy,  Sophie  et  Delphine  Gay,  etc., 
Tous  les  articles  signés  iLeyeune  moraliste  sonlde  M.Emile 
Deschamps  qui  les  réimprime  plus  tard  (1826)  sous  le  titre 
de  :  Le  jeune  moraliste  du  XI X^  siècle. 

La  part  de  collaboration  de  Victor  Hugo  à  ce  Moniteur 
officiel  de  l'École  romantique  est  de  sept  articles,  savoir  : 

Tome  I  :  Quentin  Durward  ou  l'Ecossais  à  la  cour 
de  Louis  XI,  par  Sir  Waller  Scott  (pp.  29  à  45)  ;  Essai 
sur  l'indifférence  en  matière  de  religion,  par  M.  Vabhé 
F.  de  Lamennais  (pp.  91  à  105)  ;  A  mon  Père,  Ode. 
Pièce  suivie  d'une  note  biographique  sur  le  général  Hugo 
(pp.  141  à  145) ;5ur  Voltaire.  Fragments  (pp.  427  à  436). 

Tome  H:  La  Bande  noire.  Ode  (pp.  44  à  49);  Eloa,  ou 
la  Sœur  des  Anges,  mystère, par  le  comte  Alfred  de 
Vigny  (pp.  275  à  286)  ;  Sur  Geojiges  Gordon,  lord  Byron 
(pp.  328  à  339)  (1). 

Dans  une  note  de  son  Introduction  à  la  Préface  de 
Cromwell,  M.  Maurice  Souriau  écrit  : 

Des  cinq  morceaux  en  prose  qu'il  donna  à  la  Muse, 
quatre,  Quentin  Durward,  Essai  sur  l'indifférence..., 
Sur  Voltaire,  Sur  Georges  Gordon,  ont  été  reproduits 
avec  quelques  corrections  dans  Littérature  et  philosophie 
mêlées,  pp.  231-279...  En  général,  dans  sa  réédition, 
Victor  Hugo  a  mis  ses  articles  au  point.  Il  supprime  ce 
qui  ne  pouvait  intéresser  que  les  lecteurs  de  la  Muse, 
ou  encore  les  formules  qui  convenaient  peut-être  à  un 
débutant,  mais  non  pas  au  maître.  Ainsi,  pour  l'article 
sur  VEloa  de  Vigny,  publié  dans  la  livraison  de  mai  1824^ 

1.  Csttilogue  Noilly,  p.  1. 
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Quoi  f  tonjoors  tine  lyre  et  jamais  une  épée  1 
Toujours  d'un  voile  obscur  ma  vie  enveloppée  ! 
Point  d'-arène  gtierrière  à  mes  pas  éperdus! 
Mais  chercher  de  David  les  traces  effacées' 
Consumer  tous  mes  jours  en  stériles  pensées, 
Toute  mon  âme  en  chants  perdus  ! 

»■      jo.. 
8 
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il  y  a  des  modifications  importantes,  déjà  signalées  par 
par  M.  Biré  dans  son  Victor  Hugo  avant  1 830,  pp.  317- 
320:  ce  morceau  reparaît  dans  Littérature  et  philosophie 
mêlées,  sous  le  titre  Idées  au  hasard  ;  ce  sont  les  frag- 
ments III,  IV  et  V.  Le  nom  d'A.  de  Vigny  est  effacé  par- 
tout, et  remplacé  au  fragment  V  par  celui  de  Milton.  J'ai 
déjà  expliqué  pourquoi  et  de  quel  droit  Victor  Hugo 
effaçait  ainsi  de  ses  articles  de  jeunesse  le  nom  de  ses 
contemporains.  Il  n'avait  pas  besoin,  en  1835,  de  faire  de 
la  réclame  à  Vigny.  Il  n'y  a  donc  pas  là,  comme  dit 
M.  Biré,«  un  petit  subterfuge  »,  mais  une  habitude  cons 
tante  et  toute  naturelle  (1). 

Qu'il  Y  ait  là  une  habitude  constante,  soit  ;  que  cette 
habitude  soit  toute  naturelle,  et  qu'elle  ne  soit  pas 
fâcheuse  à  tous  les  points  de  vue,  c'est  ce  qui  mérite 
discussion  ;  et  certains  arguments  de  M.  Biré  conser- 
vent leur  portée.  Il  me  paraît  impossible  d'expliquer 
autrement  que  par  des  calculs  d'intérêt  ou  de  vanité 
quelques-uns  des  changements  introduits  par  V.  Hugo. 

he  prospectus  {2)  de  la  Muse  française  est  intéressant  ; 
le  romantisme  s'y  présente  avec  discrétion  ;  on  y  plaide 
surtout  la  cause  de  la  poésie,  et  celle  de  la  libre  criti- 
que. Après  des  réflexions  sur  l'indifférence  du  public  à 
l'égard  des  poètes  : 

...  Peu  à  peu,  l'amour  de  la  poésie  comme  tout  autre 
amour  pourrait  bien  languir  et  s'éteindra  faute  d'aliments. 
La  Muse  française  est  instituée  principalement  pour  ral- 
lumer et  entretenir  ce  feu  sacré. 

Des  poètes  dont  le  nom  est  déjà  classique, d'autres  plus 
jeunes,  recommandés  par  des   triomphes  récents,  et  qui 

1.  M.  Souriait.  Préface  de  Cromwell  (1897),  p.  100.  —  Cf.  notre 
Introduction,  p.  19,  et  plus  haut,  p.  101. 

2.  Ce  prospectus,  publié  à  part,  est  ensuite  reproduit  comme 
Introduction  dans  la  première  livraison  de  la  Muse. 
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sont  aujourd'hui  l'espoir  et  l'honneur  de  la  scène  ou  de 
la  lyre,  lui  apportent  successivement  leurs  tributs  d'har- 
monie. Elle  accueillera  aussi  les  offrandes  modestes  de 
plusieurs  de  ses  disciples  encore  peu  connus  du  public, 
heureuse  d'ouvrir  à  leurs  premiers  pas  une  lice  où  ils  pour- 
ront s'illustrer  un  jour.  Des  femmes  mêmes  à  qui  les  hom- 
mes ont  pardonné  la  gloire,  et  de  jeunes  Corinnes  qui 
ont  déjà  besoin  de  pardon,  viendront  à  ce  trophée  poéti- 
que entremêler  quelques  fleurs  détachées  de  leurs  fraî- 
ches guirlandes. 

Voilà  pour  la  poésie.  Quant  à  la  critique,  l'auteur  du 
prospectus  reconnaît  qu'elle  est  déjà  pratiquée  dans 
quelques  journaux  avec  autant  d'esprit  que  d'érudition. 

Les  principes  orthodoxes  de  la  langue  et  du  goût  y 
trouvent  d'habiles  et  ardents  défenseurs  qui  n'ont  jamais 
laissé  passer  une  hérésie  sans  la  foudroyer  :  ce  sont  le» 
pères  de  la  crilique.  Toutefois,  s'il  est  difficile  d'entrer 
en  concurrence  avec  eux  dans  la  direction  qu'ils  ont 
adoptée,  d'autres  sentiers  se  présentent,  que  l'on  peut 
tenter  avec  l'espoir  d'être  utile,  et  du  moins  sans  la  crainte 
de  les  y  rencontrer. 

Quoique  les  règles  de  l'art  soient  immuables  comme  les 
lois  de  la  nature,  la  physionomie  des  littératures  variant 
avec  les  siècles,  la  critique  doit  nécessairement  avoir  aussi 
sa  partie  variable.  Elle  consiste  à  saisir  et  à  déterminer 
les  nouveaux  rapports  d'une  littérature  qui  se  modifie 
avec  le  type  éternel  du  beau.  Or,  la  révolution  française 
ayant  jeté  la  société  dans  des  voies  inconnues  et  des  com- 
binaisons sans  exemple,  la  littérature,  qui  est  l'expres- 
sion de  la  société,  s'est  ressentie  profondément  de  ces 
violentes  secousses  et  de  ces  étranges  innovations.  La 
critique,  par  système  ou  par  habitude,  paraît  être  i-estée 
un  peu  en  arrière  du  mouvement  général.  Il  en  résulte 
qu'elle  n'est  pas  toujours  suffisamment  applicable  à  la  lit- 
térature actuelle  ;  car  pour  la  guider,  encore  faut-il  faire 
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route  avec  elle.  C'est  à  régulariser  et  non  à  paralyser  sa 
marche  jeune  et  libre,  que  la  Muse  française  consacrera 
ses  eiforts  et  sa  sollicitude  ;  elle  se  présentera  aux  au- 
teurs, armée  d'un  aiguillon  plutôt  que  d'un  frein,  plus 
avide  d'embrasser  la  composition  d'un  ouvrage  que  de  le 
poursuivre  dans  ses  détails  ;  assez  indolente  à  punir  les 
hardiesses  ou  les  négligences  de  langage,  dont  les  criti- 
ques quotidiens  feront  parfaitement  justice  ;  mais  fort 
exigeante  sur  le  nombre  et  la  nature  des  beautés  ;  car 
l'admiration  pour  le  médiocre  est  le  fléau  de  l'art. 

Voilà  certainement  une  judicieuse  et  fîère  définition 
de  la  critique.  L'auteur  du  prospectus  ajoute  que  la 
Muse  sera  complètement  impartiale. 

Dans  aucune  circonstance  nos  jugements  littéraires  ne 
seront  dictés  par  notre  conscience  politique,  ni  souillés 
par  la  moindre  apparence  d'une  personnalité.  Nous  ne 
connaissons  que  des  livres  bons  ou  mauvais... 

Gomme  poésies,  la  Muse  française  semble  aujour- 
d'hui très  éclectique.  A  côté  de  noms  authentiquement 
reconnus  pour  romantiques,  nous  en  voyons  qui  repré- 
sentent la  poésie  pseudo-classique.  Nous  ne  sommes 
plus  à  même  d'en  juger.  Au  tome  l""",  nous  rencontrons 
Alex.  Soumet,  Alex.  Guiraud,  M°»^  Desbordes-Valmore, 
M'"^  Tastu,  Victor  Hugo,Pichald,  Ulric  Guttinger,  A.  de 
Vigny,  Ch.  Nodier,  Saint- Valry,  qui  sont  des  romanti- 
ques ;  mais  aussi  Ancelot,  Chènedollé,  Baour-Lormian, 
]\îme  Dufrénoy,  Brifaut.  —  Au  tome  II,  même  mélange  : 
voici, en  dehors  des  romantiques  déjà  nommés,  Em.  Des- 
champs, Rességuier,  mais  aussi  M-^^  Sophie  Gay,  et 
encore  Brifaut  et  Ancelot.  A  ceux  que  la  réunion  de  ces 
auteurs  très  divers  pourrait  étonner,  nous  recomman- 
dons, la  composition  des  Tablettes  romantiques. 

La  partie  critique  de  la  Muse  française  est,  je  crois, 
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plus  intéressante  que  celle  du  Conservateur  lilléraire. 
Hugo  a  trois  ans  de  plus,  ce  qui  est  considérable  dans 
la  prompte  maturité  du  génie  ;  ajoutons  qu'il  n'acca- 
pare plus  le  journal  entier,  et  que  d'autres  collabora- 
teurs consacrent  aux  nouveautés  des  articles  réfléchis 
et  étendus.  A  Victor  Hugo  appartiennent  les  articles 
suivants  :  Quentin  Durward  (I,  29);  Essai  sur  l'indiffé- 
rence, de  Lamennais  (I,  91)  ;  Voltaire  (I,  42)  ;  Eloa, 
d'A.  de  Vigny  (II,  276)  ;  George  Gordon,  lord  Byron 
(II,  p.  327). 

Emile  Deschamps  donne  :  La  guerre  en  temps  de 
paix,  Gurika,  V Académie  (II,  293);  et  tous  les  articles 
signés  :  Le  Jeune  Moraliste  (réimprimés,  en  1826,  sous 
le  titre  de  :  Le  Jeune  Moraliste  du  XIX^  siècle), 

Alex.  Soumet  (1)  collabore  activement  à  la  Muse.  Il 
donne  :  Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  de  J.  de  Mais- 
tre  (I;  241)  ;  La  Jérusalem  délivrée,  traduction  de 
Baour-Lormiau  (I,  377)  ;  Nouvelles  Odes,  de  V.  Hugo 
(II,  p.  161). 

Alex.  Guiraud  (2)  signe  :  Mémoires  du  Général  Hugo 
(I,  398)  ;  Nos  doctrines  (II,  p.  7)  ;  Essais  poétiques,  de 
M"e  Delphine  Gay  (II,  p.  233). 

De  Ch.  Nodier,  nous  avons  :  Les  Femmes  romantiques 
(II,  p.  226). 

De  J.  de  Rességuier  (3),  un  article  sur  les  Chants 
élégiaques  de  Guiraud  (II,  p.  95). 

1.  A.  Soumet(l"88-1845)  ;  Lauréat  des  jeux  floraux  ;Cit/<emnesfre, 
1822;  Elisabeth  de  France,  1823;  Jeanne  d'Arc,  1827;  Académie 
française,  1834.  On  ne  cite  plus  de  lui  que  la  Pauvre  fille,  élégie, 
1814.  Ses  articles  critiques,  non  recueillis,  ont  à  leur  date  une 
certaine  valeur. 

2.  A.  Guiraud  (1788-1847);  Les  Macchabées,  IS22  ;  Élégies  sa- 
voyardes, 1824  ;  Le  comte  Julien,  1824  ;  Académie  française,   1826. 

3.  J.  de  Rességuier  (1788-1862)  ;  Conseiller  d'Etat,  1823,  publie,  en 
1827,  Tableaux  poétiques  ;  en  1838,  Prismes  poétiques. 
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G.  Desjardins  (1),  donne  le  compte  rendu  du  Saul  de 

1.  G.  Desjai'dhis.  Ce  Desjardins  doit  être  celui  qui  publia,  en 
1834,  un  drame  en  vers  intitulé  Séjiiramis  la  Grande,  journée  de 
Dieu  en  cinq  coupes  d' amer lume,  traduit  d'un  manuscrit  hiérogly- 
phique égyptien.  Sur  ce  drame,  voir  :  Maxime  du  Camp,  Souve- 
nirs littéraires,  I,  p.  156,  et  une  analyse  humoristique  d'Alpli. 
Karr  dans  le  Monde  dramatique  (1835,  tome  I,  p.  90). 

M.  Joseph  Dumas, qui  me  communique  ces  détails,  s'est  adressé, 
en  1893,à  r/nferméd/aiVe  des  c/ierc/ieurs,  et  voici  les  réponses  à  ses 
questions  :  1°  «  G.  Desjardins,  auteur  de  Sémiramis  la  Grande. . . 
était  une  sorte  de  solitaire  habitant  Passy,  à  ce  que  je  crois.  Il  me 
semble  bien  que  c'était  un  professeur  libre.  Ce  que  je  sais  mieux, 
c'est  que  de  1830  à  1834,  il  a  appartenu  au  groupe  des  républi- 
cains avancés,  alors  représentés  par  La  Tribune,  le  plus  intransi^ 
géant  des  journaux  de  ce  temps.  Cette  même  tribune  a  fait  l'éloge 
du  drame  en  question,  œuvre  grandiose  mais  soporifique.  Feu  Ger- 
main Sarrut,  le  directeur  de  cette  feuille  impitoyable,  que  je  ques- 
tionnai un  jour  là-dessus,  m"a  répondu  :  «  Oui,  l'auteur  était  de 
mes  amis,  mais  il  fallait  avoir  bien  du  courage  pour  lire  son 
drame  d'un  bout  à  l'autre.  »  Trouverait-on  Sémiramis  la  Grande 
dans  l'une  ou  l'autre  de  nos  bibliothèques  ?  L'idée  m'est  venue  de 
m'en  informer,  mais  je  n'ai  pas  donné  suite  à  ce  projet,  je  ne  me 
rappelle  plus  pourquoi.  En  sorte  que  je  ne  connais  cette  concep- 
tion bizarre  que  par  la  piquante  analyse  qu'en  a  faite  A.  Karr 
dans  le  Monde  dramatique.  »  Signé  Philibert  Audebrand  (Inter- 
médiaire,  30  oct.  1833,  col.  466).  2°  «  Th.  Gautier  a  écrit  un  très 
remarquable  article  sur  cet  ouvrage.  Il  est  inséré  dans  la  Chroni- 
que de  Paris  (période  dirigée  par  Balzac)  du  19  juin  1836.  >  Signé  : 
Ch.  de  Lovenjoul.  (Intermédiaire,  20  nov.  1893,  col.  543). 

L'article  de  Th.  Gautier,  écrit  dans  la  note  ironique,  ne  me 
paraît  pas  aussi  remarquable  que  veut  bien  le  dire  M.  de  Loven- 
joul ;  la  plaisanterie,  facile  d'ailleurs,  y  est  fort  diffuse,  et  l'on  n'y 
apprend  rien  de  précis  sur  l'auteur,  sinon  qu'il  est  disciple  de 
Bûchez. 

Plus  heureux  que  Ph.Audebrand,jai  pu,grâceà  M.Joseph  Dumas, 
feuilleter  Sémiramis  la  Grande.  C'est  un  énorme  volume  dont 
l'impression  a  dû  coûter  fort  cher  à  l'auteur  ;  on  y  trouve  des  pages 
entières  de  hiéroglyphes  égyptiens,  d'hébreu,  de  chaldéen,  etc.. 
sans  compter  une  langue  inconnue  dont  G.  Desjardins  doit  être 
le  père.  Il   est  difficile,  à  la  lecture   de   Sémiramis,  de  décider  si 
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Soumet  (I,  p.  161)  et  Holmondurand  (1)  celui  de  la 
Mort  de  Socrateei  des  Nouvelles  Méditations  de  Lamar- 
tine. 

Alfred  de  Vigny  ne  collabore  qu'au  tome  deuxième  ; 
il  donne  :  Œuvres  posthumes  du  baron  de  Sorsum  (II,  62)  ; 
Amour  ;  à  Elle  (de  G.  de  Pons)  (II,  174). 

A.  S.  Saint-Valry  (2)  est  un  des  critiques  les  plus 
actifs  de  la  Muse,  au  premier  volume.  Ses  principaux 
articles  sont  :  Poésies  de  M.  Campenon  (I,  193),  éloge 
un  peu  singalier  d'un  poète  pseudo-classique  s'il  en 
fut;  Le  Frère  et  la  Sœur,  drame  (I,  266),  etc.. 

ha  Muse  française,  organe  d'un  cénacle,  fut  souvent 
rudoyée  par  les  adversaires  du  romantisme.  Entre 
autres  jugements  sévères,  le  plus  remarquable  est  celui 
de  E.  Héreau  dans  la  Bévue  encyclopédique.  Hérean 
consacre  un  article  de  trois  pages  à  la  Muse  ;  il  y  fait 
des  citations  de  quelques  passages  de  V.  Hugo,  sur  les 
Méditations,  sur  W.  Scott,  etc..  et  il  ajoute  : 

Que  conclure  de  nos  observations,  et  qu'espérer  des 
rédacteurs  de  la  Muse  française  ?  En  général,  on  doit  les 
croire  fort  jeunes,  et  par  conséquent  susceptibles  d'écou- 
ter de  sages  avis.  Mais  ils  sont  entrés  dans  une  route 
entièrement  fausse,  et  des  critiques  qui  osent  avouer 
qu'ils  seront  «  indolents  à  punir  les  hardiesses  ou  les 
négligences  de  langage  »,  et  qui  le  prouvent  par  une 
foule  d'incorrections  de  style,  de  tournures  bizarres,  par 
un  néologisme  enfin  des  plus  barbares,  ne  semblent  pas 
appelés  à  faire  écouter  leur  voix,  tant  que  les  Français 
conserveront  quelqua  respect  pour   les    chefs-d'œuvre  de 

l'auteur  était  un  plaisant  ou  un  fou.  Je  crois,  poui'  ma  part,  à  une 
lourde  mystification. 

1.  Holmondurand  est  un  des  pseudonymes  de  F.  Durangel 
(7  1879).  Cf.  E.  Biré  •  V.  Hugo  avant  IS30,  p.  137-142). 

2.  Cf.  p.  99. 
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Racine,  de  Boileau,  de  Voltaire,  etc.,  et  pour  la  langue 
dans  laquelle  ces  auteurs,  si  dépréciés  (voy.  n"  VI,  l'ar- 
ticle sur  Voltaire)  ou  négligés  par  eux,  ont  écrit  (1). 

Mais  tous  les  romantiques  eux-mêmes  ne  s'y  enrô- 
lèrent pas.  Nous  savons  que  Lamartine  ne  voulut  pas 
s'y  inféoder.  La  Bévue  de  Paris  du  15  avril  1904  a 
publié  une  lettre  inédite  de  Lamartine  à  Victor  Hugo, 
datée  du  8  juin  1823,  et  dans  laquelle,  après  avoir  refusé 
sa  collaboration,  Lamartine  dit  :  «  Voilà  ce  que  je  vous 
propose,  mon  ami,  d'accepter.  Entrer  comme  fondateur, 
et  moi  qui  ne  puis  y  mettre  ni  nom,  ni  esprit,  j'y  met- 
trai bien  volontiers  les  mille  francs  convenus  (2).  Cela 
restera  entre  nous  deux  ;  vous  me  les  rendrez  quand 
ils  seront  couverts  et  au  delà  par  les  bénéfices  de  l'ou- 
vrage. Vous  concilierez  ainsi  toute  convenance  et  vous 
resterez  à  portée  d'utiliser  pour  l'avenir  les  avantages 
peut-être  considérables  qui  résulteront  de  Tenlreprise. 
Songez  que  nous  sommes  des  frères  en  poésie,  en  doc- 
trine, en  religion,  et  j'espère  en  sentiments.  Ce  serait 
d'un  mauvais  cœur   de    refuser.  Répondez-moi.  » 

M.  Léon  Séché,  qui  cite  cette  lettre  (3),  explique  ce 
refus  par  les  raisons  suivantes  : 

D'abord  Lamartine  avait  horreur  des  coteries,  et  il  était 
loin  de  partager  toutes  les  idées  du  cénacle  de  la  Muse 
française,    si    peu    révolutionnaires    qu'elles    fussent    ; 

1.  Revue  encyclopédique,  tome  XX  (1823),  p.  66  . 

2.  Voilà  un  détail  qui  nous  explique  peut-être  certaines  colla- 
borations à  la  Muse  ?  Les  «  mille  francs  convenus  »  n'avaient  pas 
dus  être  exigés  des  romantiques  purs,  fondateurs  de  la  Muse  ; 
mais  les  Rességuicr,  les  Ancelot,  les  M""'  Dufrénoy,  etc.,  pou- 
vaient bien  être  commanditaires  ?  Le  geste  de  Lamartine  n'en 
serait  que  plus  ironique  et  dédaigneux, 

3.  f'.  Séché.  Lamartine  (1906),  p.  248, 
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ensuite,  pour  le  moment,  il  avait  intérêt  à  ménager  les 
derniers  représentants  de  l'école  classique  :  Je  reçois 
quelquefois  celle  Muse  française  qui  vous  amuse  Uni, 
écrivait-il  de  Mâcon,  le  22  mars  1824,  à  M.  Eugène  de 
Genoude  ;  elle  est  en  vévilé  fort  amusante.  C^est  le  délire 
au  lieu  du  génie.  Mais  je  trouve  qu'avec  votre  autorité 
en  littérature, vous  dites  des  niaiseries  aussi.  L'autorité  est 
bonne  en  matière  de  foi  ;  mais  en  matière  de  goût,  le  goût 
est  à  lui-même  son  juge.  Il  faudrait  donc  parler  comme 
parlaient  nos  bons  pères,  en  Gaulois,  penser  et  sentir 
comme  pensaient  et  sentaient  nos  barbares  aïeux,  et 
chaque  mot,  chaque  idée,  chaque  sentiment,  apportés 
par  le  temps  et  les  hommes  nouveaux,  auraient  été  autant 
de  crimes  contre  l'autorité  précédente,  absurdité  digne 
des  doctrinaires  de  la  poésie,  qui  siègent  sur  le  canapé 
de  la  rue  du  Cherche-Midi.  La  sottise  suffisante  de  leurs 
risibles  adversaires  va  faire  prévaloir  quelques  jours  ce 
bizarre  système  ;  mais  amis  et  ennemis  disparaîtront 
bientôt,  et  les  deux  absurdités  rivales,  en  s'écroulant, 
feront  place  à  la  vérité  en  littérature  :  vérité  dans  les 
sentiments,  force  et  sûreté  dans  l'expression  (1). 


Annales  ||  de  |!  la  littérature  et  des  arts,  H 
par  MM.  Qualremère  de  Quincy,  Vanderhourg,  Baoul-\\ 
Rochette,  de  Chézy,  Ahel  Rémusat,  C.-L.  Molle- \\  vaut, 
Charles  Nodier,  Ancelot,  Amar,  Destains  |j  et  plusieurs 
autres  hommes  de  lettres. 

(Aux  noms  des  rédacteurs  précédents,  s'ajoutent,  au 
tome  III  (1821),  ceux  de:  Victor  Hugo,  Malilourne, 
Ahel  Hugo). 

Paris,  au  bureau  des  Annales  de  la  littérature  et  des 
arts,  place  des  Petits-Pères,  n°  9  ;  et  chez  Nicolle,  li" 
braire,  rue  de  Seine,  n°  12  MDCCCXX. 

1.  Corr.  de  Lamartine,  t.  II,  p.  265.  (L.  Séchc.  Lamarliae  (190(i), 
P.  249. 
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(Du  1"  octobre  1820  au  1«'  avril  1829,  34  vol.  412 
n°=  in-8".  Au  n°  53,  deviennent  Annales  de  littérature, 
journal  de  la  Société  des  Bonnes  Lettres  ;  au  n°  134, 
reprennent  leur  titre  primitif)  (1). 

Comme  tous  les  périodiques  qui  ont  duré,  —  et  en 
particulier  comme  le  il/ercure  du  XlX^siècle,  —  \es  Anna- 
les ne  présentent  pas,  durant  leurs  neuf  années,  une 
entière  unité.  Mais  elles  n'en  sont  que  plus  instructives. 
Leur  romantisme  est  celui  de  Charles  Nodier,  un  peu 
ironique  et  difficile  à  définir,  très  ouvert,  très  curieux, 
autrement  intelligent  que  celui  du  Conservateur  et  de  la 
Muse  française.  Mais  le  classicisme  aussi  a  chez  elles 
leur  représentant,  dans  la  personne  d'Edmond  Géraud, 
qui  est  un  sot. 

Les  auteurs  favoris  des  Anna/es  sont  d'abord,  semble- 
t-il,  Lamartine,  M'"»  Desbordes-Valmore,  Victor  Hugo, 
Chateaubriand,  A.  de  Vigny,  Guiraud,  Soumet,  bref  tout 
le  groupe  aristocratique  du  romantisme  ou  du  classi- 
cisme mitigé.  C'est  là  qu'on  peut  trouver,  comme  à  la 
Société  des  Bonnes  Lettres,  dont  les  Annales  sont  en 
quelque  sorte  le  bulletin  (2),  des  jugements  littéraires 
conditionnés  par  les  opinions  politiques.  S'agit-il  du 
Sylla  de  Jouy,  on  écrira  que  ce  succès  ne  prouve  rien  : 
il  est  dû  aux  efforts  des  libéraux  (3)  ;  mais  les  Maccha- 
bées de  Guiraud  sont-ils  applaudis  à  l'Odéon,  on  dira 
que  ce  succès,  dû  au  triomphe  des  saintes  doctrines,  est 
du  meilleur  aloi(4). 

Peu  à  peu  cependant,  Lamartine  semble  moins  admi- 
rable aux  rédacteurs  des  Annales.  Les  articles  consa- 

1.  Hatin.  Bihliogr.,  p.  570. 

2.  Sur  la  Société  des  Bonnes  Lellres,  cf.  p.  194. 

3.  Annules,  tome  VII  (1822),  p.  217. 

4.  7(7  ,  ih'uL,  p.  436. 
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crés  à  la  Mort  de  Socrate,  aux  Nouvelles  méditations,  au 
Dernier  chant  du  pèlerinage  de  Childe-Harold, sont  plu- 
tôt durs.  Hugo  devient  l'objet  d'articles  sévères  et 
presque  ironiques.  Seul  Vigny  continue  à  provoquer 
une  respectueuse  admiration.  Quant  à  Chateaubriand, 
il  reste  le  dieu  intangible.  Alex.  Dumas,  enfin,  est  jugé, 
dans  le  dernier  numéro,  d'une  façon  presque  malveil- 
lante. 

D'ailleurs,  qui  chercherait,  non  seulement  dans  la 
même  année  des  Annales,  mais  dans  le  même  numéro, 
une  «  doctrine  »,  serait  assez  déçu.  Ce  «  panachement  » 
même  est  significatif.  Il  prouve  que  les  camps  n'étaient 
pas  aussi  tranchés  qu'on  le  croit,  et  que  certains  jour- 
naux gardaient  une  position  intermédiaire  en  littéra- 
ture. 

Les  noms  des  rédacteurs  sont  intéressants  à  con- 
naître. Un  mot  d'abord  de  ceux  qui  figurent  sur  le 
titre  même  des  Annales. 

Charles  Nodier  n'a  pas  besoin  de  notice.  Mais  il  est 
bon  de  remarquer  que  cette  période  de  sa  vie  (1820- 
1829)  coïncide  précisément  avec  la  publication  de  ses 
œuvres  les  plus  originales  :  Adèle,  lord  Rulhiven,  le 
Vampire  (mélodrame),  Bertram  (tragédie  de  Maturin, 
traduite),  Smarra,  Trihly,  etc.  On  ne  sera  pas  surpris 
de  voir  que  l'imagination  tienne  une  large  place  dans 
sa  critique,  et  l'imagination  la  plus  fine,  la  plus  capri- 
cieuse. Il  s'occupera  souvent  da  romantisme  frénéti- 
que, dont  le  Vampire  et  Smarra  semblent  être  de  spi- 
rituelles parodies.  Enfin,  c'est  en  1823  que  Nodier 
devient  bibliothécaire  de  l'Arsenal  ;  à  partir  de  cette 
date,  son  salon  est  le  centre  du  premier  cénacle  ;  de  là 
l'importance  de  sa  critique  aux  Annales. 

Ses  principaux  articles  sont  :  compte  rendu  du  Petit- 
Pierre,  traduit  de  l'allemand  de  Spiess,  dans  une  note 


sous  LA  niîSTAURATION  1  17 

romantique  aussi  montée  que  celle  de  la  Muse  fran- 
çaise ;  il  y  réprouve  vivement  le  genre  frénétique  (I). 
Un  deuxième  article,  sur  le  même  ouvrage,  contient  des 
traits  piquants  à  l'adresse  du  romantisme  en  général  (2). 
—  Chefs-d'œuvre  du  théâtre  étranger  (édition  de  Lavo- 
cat)  :  très  bonnes  réflexions  sur  la  nécessité  de  traduc- 
tions intégrales  (3);  un  deuxième  article,  moins  impor- 
tant (4).  —  Œuvres  complètes  et  inédites  de  Millevoye  : 
bon  pour  l'étude  des  conditions  sociales  et  politiques 
favorables  à  l'éclosion  de  la  poésie  (5)  ;  nous  aurons  à 
le  citer  (6). 

Après  le  tome  X,  je  ne  retrouve  plus  le  nom  de 
Ch.  Nodier.  Peut-être  faut-il  lui  attribuer  un  article  sur 
la  Jane  Shore  de  Lemercier,  signé  Le  Vieil  amateur  (7)? 

Ancelot  écrit  des  articles  :  sur  les  Opuscules  poéti- 
ques de  Carnot,  très  sévère  (8), —  les Poésies  deM'"eDes- 
bordes-Valraore  (9)—  sur  les  Poèmes  d'A.de  Vigny,  très 
élogieux  (10). En  1820,  Ancelot  n'était  encore  que  l'auteur 
d'une  tragédie,  Louis  IX,  ouvrage  assez  faible  de  con- 
ception et  de  style,  mais  auquel  le  parti  monarchique 
ultra  avait  fait  un  gros  succès,  par  esprit  d'opposition 
à  celui  que  les  libéraux  faisaient  alors,  plus  justement 
d'ailleurs,  aux  Vêpres  Siciliennes  de  C.  Delavigne.  En 
1823,  Ancelot  donna  le  Maire  du  Palais  ;  en  1824,  un 
Fiesque  imité  de  Schiller;  en  1828,  Olga  ou  Vorpheline 

1.  Annules,  tome  11(1821),  p.  76. 

2.  Id.,  tome  III  (1821),  p.  175. 

3.  Id.,  tome  VI  (1821),  p.  219. 

4.  Id.,  tome  VI  (1821),  p.  3T3. 

5.  Id.,  tome  X  (1823),  p.  321. 

6.  Cf.  p.  222. 

7.  Annales,  tome  XV  (1824),  p.  73. 

8.  Id.,  tome  I  (1820),  p.  233. 

9.  Id.,  tome  H  (1821),  p.  197. 

10.  Id.,  tome  VII  (1822),  p.  73. 
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moscovite;  en  I82d, Elisabeth  d'Angleterre.  Les  sujets, on 
le  voit,  ou  les  modèles,  sont  romantiques  ;  la  forme  est 
du  classicisme  le  plus  conventionnel.  Aussi  Ancelot 
était-il  dans  cette  situation  intermédiaire  et  fausse,  qui 
le  rendait  susceptible  d'être  adopté  par  un  parti.  Je 
l'aime  mieux  après  1830,  quand  il  inonde  les  petits 
théâtres  de  vaudevilles  sans  prétention,  où  l'on  trouve 
du  moins  des  idées,  et  pas  de  style.  «  Et  surtout,  pas 
de  zèle  I  »  disait  Talleyrand  aux  jeunes  diplomates  : 
aux  dramatiques,  il  faut  dire  :  «  Et  surtout,  pas  de 
style  !  » 

Ouatremère  de  Quincy,  Vanderbourg,  Raoul  Ro- 
chette,  de  Chézy,  Abel  Rérausat  (l'orientaliste,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  Ch.  de  Rémusat),  Mollevaut, 
Amar^  Destains,  n'ont  signé  aucun  article  littéraire, 
intéressant  pour  notre  sujet. 

Mais  à  côte  de  ceux-là,  il  faut  citer  quelques-uns  de 
ceux  qui  ont,  eux  aussi,  signé  des  articles  ou  donné 
des  morceaux  originaux  :  Casimir  Bonjour,  poète  comi- 
que très  distingué,  et  que  j'ai  étudié  ailleurs  (1),  colla- 
bore aux  premières  livraisons  des  Annales  ;  et  la  pré- 
sence de  ce  «  classique  »  dans  une  revue  à  tendances 
romantiques,  est  encore  une  preuve  de  la  situation  un 
peu  confuse  des  partis  littéraires,  à  cette  date  de  1820. 

II  publie  :  deux  articles  sur  J.-B.  Rousseau  (2),  dont 
nous  pouvons  extraire  quelques  bonnes  remarques  sur 
l'absence  et  l'impossibilité  du  lyrisme  dans  la  littéra- 
ture française  antérieure  à  la  Révolution  ;  —  deux  arti- 
cles sur  le  Théâtre  des  Grecs  (traduction  Brumoy,  revue 


1.  Cf.  La.  comédie  et  les  mœurs  sous  la  Restauration  et  la 
monarchie  de  Juillet.  Paris.  Fontemoing,  1904  ;  Em.  Faguet  : 
Débats,  17  et  24  août  1903. 

2.  Annales,  tome  I  (1810;,  p.  4  et  117. 
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par  Raoul  Rochette)  (1)  ;  —  sur  le  Théâtre  complet  des 
Latins,  de  Levée  (2);  — sur  le  Lycée  de  la  Harpe  (3);  — 
sur  les  Maximes  de  la  Rochefoucauld  (4).  Ily  a  une  grande 
finesse  dans  ces  articles  presque  tous  inédits;  mais  on 
peut  regretter  que  C.  Bonjour  ait  seulement  jugé  des 
ouvrages  classiques  anciens  ou  modernes  :  on  aimerait 
à  le  voir  aux  prises  avec  quelque  nouveauté  romanti- 
que. Il  donne  également  quelques  petites  pièces  de 
vers,  d'un  tour  épigrammatique  ou  galant  (5).  Après 
le  tome  IV,  et  au  moment  où  les  Annales  deviennent 
l'organe  officiel  de  la  Société  des  Bonnes  Lettres,  Bon- 
jour cesse  d'y  collaborer.  Mais  ses  comédies  y  sont 
toujours  l'objet  d'articles  très  élogieux. 

La  signature  C.  J.  doit  être  celle  de  Camille  Jordan 
fils  :  on  trouve  de  lui,  dans  les  Annales,  deux  articles 
intéressants  sur  la  Mort  de  Socrafe  (6),  et  sur  les  Nou- 
velles méditations  poétiques  (7),  de  Lamartine. 

A.  de  Saint-Valry  donne  deux  comptes  rendus  :  Odes 
et  poésies  diverses  de  V.  Hugo  (8),  Le  Parricide^  de 
J.  Lefebvre  (9).  Saint-Valry  est  de  ces  jeunes  roman- 
tiques royalistes  qui  restèrent  fidèles  à  leurs  opinions 
politiques,  et  qui,  à  ce  moment,  n'admirèrent  pas 
moins  en  V.  Hugo  l'ultra  que  le  poète.  Il  avait  colla- 
boré au  Conservateur  littéraire  et  à  la  Muse  française. 

1.  Annales,  tome  I  (1820),  p.  389  ;  tome  II  (1821),  p.  1.  (Ces  deux 
articles  ont  été  insérés  dans  le  tome  des  Mélanges  de  G.  Bonjour. 
Paris,  Lemerre,  1903). 

2.  Id.,  tome  III  (1821),  p.  91. 

3.  Id.,  tome  III  (1821),  p.  259. 
A.Id.,  tome  IV (1821),  p.  107. 

5./d.,  tome  I  (1820),  p.  259,  p.  373;   tome  II  (1821),  p.  64,  p.  98. 

6.  Id.,  tome  XH  (1823),  484. 

7.  Id.,  tome  XHI  (1823),  p.  44. 

8.  Id.,  tome  VIII  (1822),  p.  65. 

9.  Id.,  tome  X  (1823),  p.  257. 
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Ses  vers  et  sa  prose  sont  de  bonne  qualité,  et  vau- 
draient, par  fragments,  une  réimpression,  comme  échan- 
lillon  du  romantisme  aristocratique. 

Dans  la  même  note,  les  articles  d'Ernest  de  Blosse- 
ville,  sur  les  Natchez  de  Chateaubriand  (1).  Blosse- 
ville,  d'une  illustre  famille  militaire  et  diplomatique, 
devait  bientôt  devenir  député,  et  s'adonner  à  la  com- 
position d'ouvrages  d'histoire.  Pendant  qu'il  travaillait 
aux  Annales,  il  était  conseiller  de  préfecture  à  Ver- 
sailles (2). 

Le  baron  d'Erckstein  collabore  assez  activement  à 
la  partie  politique  et  historique  des  Annales,  et  donne 
aussi  des  articles  de  littérature  étrangère.  Signalons 
en  ce  dernier  genre,  Gœthe  (3),  Schiller  (4),  des  Écoles 
littéraires  de  V Allemagne  (5). 

Gaspard  de  Pons  (Gaspard  de  P***)  écrit  en  1824  un 
compte  rendu  des  Nouvelles  odes  de   Victor  Hugo  (6). 

Edmond  Géraud,  à  partir  de  1825,  inonde  de  sa 
prose  les  Annales.  Les  principaux  articles  sont  :  Le  der- 
nier chant  du  pèlerinage  de  Childe-Harold,  de  Lamar- 
tine (7),  le  Chant  du  Sacre,  du  même  (8),  les  Odes  et 
Ballades  de  Victor  Hugo  (9). 

1.  Annales,  tome  XXVI  {1826\  p.  176  et  212  ;  tome  XXVIII, 
(1827),  p.  167. 

2,  E.  de  Blosseville  (1799-1886),  député  de  lEure  (1833-63)  :  col- 
labore à  divers  journaux  politiques,  tels  que  le  Quotidien.  La 
principale  œuvre  est  :  Histoire  des  colonies  pénales  de  l'Angle- 
terre en  Australie  (1831). 

3.  Annales,  t.  XII  (1823),  p.  270,  388,  508. 

4.  Id.,  XIII  (1824),  p.  102,  153. 

5.  Id.,  XV  (1824),  p.  27,  178,  344,  464. 

6.  Id.,  t.  XV  (1824),  p.  172. 

7.  Id.,  t.  XIX  (1825),  p.  427  ;  XX  (1825),  p.  49. 

8.  Id.,  t.  XIX  (1825),  p.  450. 

9.  Id.,  t.  XXVI  (1826),  p.  493  ;  XXVII  (1827),  p.  178. 
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Géraud  représente,  au  sens  le  plus  étroit  du  mot,  le 
traditionalisme  classique  :  il  est  le  type  complet  du 
jeune  homme  qui  ne  comprend  absolument  rien  aux 
idées  ni  à  l'art  de  ses  contemporains,  et  il  est  sous  ce 
rapport  tout  à  fait  représentatif  d'un  groupe:  celui  delà 
jeunesse  qui  n'ose passortir  de  ses  admirations  scolaires. 

Mais  les  Annales  contiennent  aussi  bon  nombre  de 
textes,  et  pour  quelques-uns,  celte  impression  peut  ser- 
vir d'original. 

Signalons  :  —  de  Chateaubriand,  un  passage  sup- 
primé dans  le  Génie  du  Christianisme,  intitulé  :  les  Bois 
athées  (1)  ;  un  fragment  sur  le  Vésuve  (2);  Des  Lettres 
et  des  gens  de  Lettres  (3);  le  Roi  est  mort,  vive  le  roi!  {A). 

De  Lamartine  :  Adieu  au  Collège  de  Bellay  (5)  ;  à 
M.  Tramhlay,  auteur  de  l'Œnologie  (6)  ;  la  Perte  de 
l'Anio  (7). 

De  Victor  Hugo:  La  Fille  d'0-Taïti{S);  Louis XVII {9); 
Epître  à  Molière  (10)  ;  Jéhovah  (11)  ;  la  Mort  du  duc  de 
Berry  (12)  ;  et  en  prose  :  un  article  sur  les  Jeux  flo- 
raux (13). 

1.  Annales,  t.  111(1821),  p.  474. 

2.  M.,  t.  V  (1821),  p.  107. 

3.  Id.,  t.  VI  (1821),  p.  418  ;  VII  (1822),  p.  23. 

4.  Id.,  t.  XVI  (1824),  p.  462. 

5.  Id.,  t.  III  (1821),  p.  463,  avec  cette  note  :  «  M.  de  L...  a  fait 
ses  études  à  ce  collège.  Cette  pièce,  composée  en  1809,  et  encore 
inédite,  mérite  d'être  connue.  C'est  un  de  ses  premiers  essais  poé- 
tiques ;  mais  cet  essai    précoce   annonçait  déjà  le  grand  poète.  » 

6./d.,  t.  XVII  (1824),  p.  292. 

7.  Id.,  t.  XXVI  (1826),  p.  449. 

8.  Id.,  t.  III  (1821),  p.  15. 

9.  Id.,  t.  IX  ;1822),  p.  354. 

10.  Id.,i.  X  (îd23),  p.  54. 

11.  Id.,  t.  X  (1823),  p.  139. 

12.  Id.,  p.  161. 

13.  Id.,  t.  III  (1821),  p.  379. 
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D'A.  de  Vigny  :  La  Neige  (1), 

D'E.  Deschamps:  La  Noce  d'Elmance  (2). 

De  Reboul  :  L'Ange  et  l'enfant  (3), 

La  signature  A-TH . . .  semble  indiquer  Adolphe 
Thiers,  à  qui  nous  attribuerions  deux  articles  sur  VHis- 
toire  de  Russie,  de  M.  de  Ségur(4). 

Les  Annales  donnent  encore  des  articles  anonymes 
qui,  sur  la  querelle  des  classiques  et  des  romantiques, 
peuvent  être  utilisés.  Nous  en  citerons  quelques-uns. 
En  avril  1829,  elles  cessent  leur  publication  ;  les  abon- 
nés doivent  recevoir,  à  la  place  des  Annales,  VUniver- 
sel  «  journal  quotidien  se  rapprochant  de  leurs  doctri- 
nes littéraires  »,  lesquelles  doctrines  étaient  alors,  à  en 
juger  par  le  dernier  volume,  étroitement  classiques. 
UUniversel  lui-même  disparaît  en  juillet  1830. 


Le  Mercure  [|  du  1|  dix-neuvième  siècle  []  rédigé  \\ 
par  une  Société  de  gens  de  lettres  \\  Paris,  ||  Beaudoin 
frères,  libraires,  rue    de  Vaugirard,  n°  36,   ||    1823. 

A  partir  du  tome  IV,  le  titre  porte  :  ....  Rédigé  par 
MM.Aignan  (de  l'Académie  française).  Année, Bert,  Ber- 
ville,  Félix  Badin,  Buchon,  Châtelain,  Dulaure,  Alexis 
Duménil,  Evariste  Dumoulin,  Etienne,  Guadet,  A.  Jay, 
Lanjuinais  (de  l'Académie  des  inscriptions),  de  Latou- 
che,  Cauchois-Lemaire,  Montrol,  Moreau,  J.-P.  Pajès, 
L.-B.  Ricard  {de  V Académie  française),  X.-B.  Saintine, 
de  Sénancour,  Léon  Thiessé,  A,  Thiers,  P.-F.  Tissot, 
Ymbert,  etc.,  etc.,  35  vol.  in-S»  (5). 

1.  Annales,  t.  X  (1823),  p.  336. 
2.1(1.,  t.  IX  (1822),  p.  406. 

3.  Id.,  t.  XXXVI  (1829),  p.  163. 

4.  Id.,  t.  XII  (1823),  p.  92, 

5.  Hatin.  Bibliogr,,  p.  570. 
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Le  premier  prospectus  de  cette  revue  (réim[)rimé  sous 
le  titre  d'Introduction  en  titre  de  la  première  livraison) 
est  signé  de  Tissot.  En  voici  les  passages  essentiels  : 

Si  comme  l'a  dit  Voltaire,  tous  les  heureux  succès  en 
tout  genre  sont  fondés  sur  les  choses  faites  ou  dites  à 
propos,  la  nouvelle  entreprise  que  ce  jour  voit  paraître 
serait  menacée  de  ne  point  obtenir  l'assentiment  public. 
Quel  moment,  en  effet,  pour  ressusciter  le  Mercure  que 
l'époque  où  une  nouvelle  guerre  d'Espagne  commence 
pour  l'affliction  des  gens  de  bien  qui  aiment  leur  pays... 
Ces  objections  ont  une  apparence  de  force  au  premier 
abord,  maiselles  ne  soutiennent  pas  longtemps  l'examen... 
On  répète  sans  cesse  que  la  politique  a  tué  la  littérature  ; 
il  n'y  a  rien  de  moins  fondé  que  cette  accusation  banale... 

Tissot  donne  pour  exemple  le  «  vénérable  Ducis  »  et 
«  l'audacieux  Lebrun  »  qui  ont  «  conservé  le  feu  sacré 
au  plus  fort  de  nos  orages  ».  Puis  viennent  le  «  tendre  » 
Legouvé,  le  «  tragique  »  Arnault,  l'auteur  d'Affamemnon 
(N.  Lemercier),  Andrieux,  Duval,  Ginguené,  M.-J.  Ché- 
nier,  Delille,  le  peintre  David.  Un  peu  plus  tard  Baour- 
Lormian  «  qui  répand  les  beaux  vers  comme  un  homme 
riche  et  prodigue  sème  l'argent  »  et  Parceval-Grandmai- 
son.  Dans  l'Académie,  Maun*-,  Suard,  Morellet.  Tissot 
nomme  encore  Parny,  Chateaubriand,  Jouy,  Leraontey, 
Cabanis,  et  qvielques  autres  qu'il  désigne  par  des  péri- 
phrases en  vers  latins  ou  par  des  allusions  à  la  manière 
alexandrine,  sorte  de  logogriphes  devenus  très  obscurs. 
Et  il  conclut  sur  cette  première  partie  :  «  Certes,  elle 
n'est  ni  morte,  ni  dégénérée,  une  littérature  représentée 
par  de  tels  hommes  !...  » 

Pendant  que  toute  cette  génération  de  talents  florissait 
chez  un  peuple  enivré  de  triomphes,  de  brillants  rejetons 
s'élevaient  à  côté  d'elle.    Les    ^'illemain,  les  Ancelot,  les 
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Soumet,  les  Lamartine,  les  Casimir  Delavigne,  autour 
desquels  nous  voyons  déjà  de  jeunes  successeurs  qui  les 
poussent  pour  prendre  leur  place,  sont  venus  partager 
l'opinion  publique,  et  inspirer  ce  vif  intérêt  que  prête  au 
talent  un  âge  brillant  d'espérances  et  de  jeunesses.  Ils 
avaient  été  étouffés  par  le  spectacle  de  notre  gloire  qui 
faisait  palpiter  leurs  cœurs,  lorsque  leur  jeune  intelligence 
apprenait  à  lire  Homère  et  \'irgile,  Tacite  et  Gicéron  ; 
leur  talent  n'a  point  été  flétri  par  le  douloureux  tableau 
des  revers  de  la  patrie  ;  ils  ont  voulu  protester,  autant 
qu'il  était  en  eux,  contre  les  torts  de  la  fortune,  en  mon- 
trant que  la  France,  même  vaincue,  était  digne  encore 
de  servir  d'exemple  à  l'Europe.  Tous  ces  écrivains,  et 
même  ceux  d'entre  eux  qu'une  erreur  quine  saurait  durer, 
paraît  avoir  rangés  sous  le  drapeau  contraire,  ont  reçu  de 
la  liberté  renaissante  une  impression  forte  qui  est  la  cause 
de  leurs  succès.  Tous,  en  examinant  leurs  ouvrages,  ont 
dû  reconnaître  en  secret  que  tout  ce  qui  leur  a  obtenu  les 
suffrages  publics  est  marqué  au  sceau  des  opinions  géné- 
reuses. 

Tissot  affirme  ensuite  que  la  jeunesse  «  dévore  avec 
la  même  avidité  les  principes  de  la  Charte,  les  mystères 
de  la  science,  les  secrets  des  arts,  et  l'étude  de  la  litté- 
rature. »  Il  la  félicite  de  sa  connaissance  des  littératu- 
res étrangères.  «  Nous  étions  un  peu  rassasiés  de  nos 
richesses,  nous  allons  renouveler  la  vivacité  de  vos 
anciennes  impressions  par  des  impressions  nouvelles... 
Peut-être  sera-t-on  téméraire  et  peu  judicieux  d'abord 
dans  les  imitations  ;  mais  on  sortira  du  moins  des  bor- 
nes trop  étroites  que  l'on  s'était  prescrites;  une  légitime 
audace  remplacera  enfin  une  timidité  excessive...  »  Il 
termine  par  quelques  réflexions  sur  le  rôle  social  des 
lettres. 

Au  tome  111  (1),  paraît  un  nouve&u  prospectus,  pré- 

1.  P.  577. 
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cédé  d'une  liste  de  collaborateurs  citée  plus  haut.  Cette 
fois,  ce  n'est  pasla plume  élégante  de  Tissot  qui  rédige; 
aussi  est-ce  plus  net  et  plus  clair. 

Si  la  littérature  est  l'expression  de  la  société,  elle  ne 
doit  pas  se  borner  à  la  peindre  telle  qu'elle  est,  et  à  re- 
tracer, seulement  pour  en  perpétuer  le  souvenir,  ses 
mœurs,  ses  travers  et  ses  vices  ;  il  faut  encore  qu'elle 
essaie  d'exprimer  ses  besoins  pour  hâter  le  moment  de 
changer  ses  espérances  en  réalité. 

La  littérature,  comme  la  politique,  est  aujourd'hui  plus 
que  jamais  divisée  en  deux  partis  d'un,  mécontent  du  pré- 
sent, craignant  l'avenir,  et  redoublant  d'efforts  pour  ré- 
trograder vers  le  passé;  l'autre  qui  pense  que  tout  est 
susceptible  d'amélioration,  que  l'esprit  humain  ne  peut 
décroître  et  que  la  vérité,  compagne  inséparable  de  la 
raison,  ne  saurait  avoir  ni  trop  d'interprètes,  ni  trop  de 
défenseurs  pour  répandre  ses  maximes  et  ses  bienfaits. 

...  De  nos  jours,  la  littérature  n'est  plus  pour  une  cer- 
taine classe  d'esprits  serviles,  qu'un  moyen  de  parvenir 
aux  richesses,  aux  honneurs,  aux  dignités.  Ceux  qui  vou- 
draient la  rendre  exclusive,  ne  reçoivent  que  les  inspira- 
tions du  pouvoir,  et  se  plaisent  dans  une  dépendance 
productive.  Cette  littérature  financière  travestit  l'histoire 
au  gré  des  passions  contemporaines,  dénature  les  faits 
pour  flatter  l'orgueil  en  crédit,  corrompt  le  goût,  prosti- 
tue le  talent  et  l'irrite  contre  le  génie, .. 

...  Tel  n'est  point  l'esprit  du  Mercure  du  A'/X»  siècle, 
il  adopte  tous  les  talents  vrais,  toutes  les  gloires  non 
usurpées.  Pour  lui,  le  mieux  n'est  point  ce  qui  est,  encore 
moins  ce  qui  a  été,  il  essaye  de  le  découvrir  dans  ce  qui 
sera.  En  rappelant  les  saines  doctrines,  il  voudrait  arriver 
à  des  conséquences  salutaires  et  à  une  application  positive. 

(Le  Mercure  se  propose  donc  de  développer  la  partie 
relative  aux  arts  utiles,  aux  sciences,  à  l'agriculture,  à 
Vindustrie...  Il  donnera  chaque  mois  la  statistique  d'un 
département  de  la  France), 
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Le  nom  des  hommes  qui  vont  concourir  à  la  rédaction 
du  Mercure  se  présentent  avec  trop  de  titres  à  l'estime 
publique,  nous  osons  le  croire,  pour  qu'il  soit  nécessaire 
d'entrer  dans  de  plus  longs  détails.  Une  telle  réunion  peut 
déplaire  à  l'esprit  intolérant  de  parti;  peu  importe;  nous 
ne  cesserons  d'être  dans  un  état  permanent  d'opposition 
contre  les  fausses  doctrines,  contre  les  préjugés  nuisibles 
et  tous  les  systèmes  qui  ne  tendraient  pas  à  procurer  à 
l'espèce  humaine  la  plus  grande  somme  de  prospérité  à 
laquelle  elle  puisse  prétendre.  Nous  serons  vrais  avant 
tout,  et  le  véritable  homme  d'Etat,  l'artiste  habile,  le  sa- 
vant éclairé,  l'artisan  laborieux,  le  poète  et  le  littérateur 
dignes  de  leur  mission,  n'ont  rien  à  redouter  des  lumières 
et  de  la  vérité. 

Le  Mercure  aura  souvent  à  combattre,  sans  doute;  il  y 
est  préparé.  La  lutte  sera  pénible;  c'est  une  raison  de  plus 
pour  s'y  livrer  sans  crainte  ;  et  nous  entrons  avec  con- 
fiance dans  la  lice, sous  le  drapeau  de  la  tolérance  et  delà 
raison,  sous  la  bannière  de  la  philosophie  et  de  la  liberté. 

Ce  prospectus  a  été  rédigé  et  publié  en  1823. 

Cependant,  les  collaborateurs  restent  les  mêmes;  la 
signature  de  Tissol  y  alterne  avec  celle  de  L.  Thiessé; 
on  y  trouve  plusieurs  articles  importants  de  H.  de  La- 
touche,  de  Félix  Bodin;  Etienne  y  continue  ses  Lettres 
sur  le  théâtre  jusqu'au  tome  XII,  à  partir  duquel  le  ré- 
dacteur dramatique  est  Saint-Marc  Girardin.  On  est 
surpris,  dans  ces  volumes  où  le  classique  domine,  de 
rencontrer  çà  et  là  des  articles  plutôt  favorables  au  ro- 
mantisme, et  dont  nous  ferons  notre  profit. 

Au  tome  XIII  (1826)  paraît  un  nouvel  Avant-Propos, 
qui,  d'ailleurs,  ne  nous  fait  pas  présager  un  changement 
notable  dans  les  doctrines.  Toutefois,  les  noms  de  Ph. 
Ghasles,  de  G.  de  Pons,  de  Saint-Marc  Girardin,  qui 
n'excluent  pas,  il  est  vrai,  ceux  des  anciens  rédacteurs> 
annoncent  un  véritable  éclectisme. 
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Au  tome  XIX  (1827),  cet  éclectisms  s'affiche,  pour 
ainsi  dire  :  dans  un  quatrième  prospectus,  la  direction 
du  Mercure  affirme  qu'elle  gardera  une  parfaite  neutra- 
lité entre  classiques  et  romantiques. On  y  voit  apparaître 
les  signatures  de  :  Ch.  Nodier,  d'A.  Dumas  (qui  donne 
de  nombreuses  poésies),  de  Ch.  de  Rémusat,  d'E.  Des- 
champs; le  3/ercure  publie  des  vers  de  Chateaubriand, 
de  Lamartine,  de  Pichald,  de  Soumet;  et,  d'une  façon 
générale,  il  semble  se  préoccuper  surtout  des  œuvres 
romantiques. 

Avec  le  tome  XXI  (1818),  cette  tendance  s'accentue  : 
le  romantisme,  français  ou  étranger,  prend  toute  la 
place.  Mais  autre  changement  au  tome  XXVI  (1829). 
Dans  un  Nouvel  Avant-propos,  la  direction  annonce 
qu'elle  veut  «  suivre  les  faits  scientifiques...  »;  et  les 
ai'ticles  de  sciences  et  de  voyages  deviennent  en  effet 
plus  nombreux,  sans  que  la  critique  cesse  d'être  roman- 
tique. Il  dut  en  résulter  quelques  tiraillements,  car,  au 
tome  suivant  (XXVII),  on  lit  encore  un  Nouvel  Avant- 
propos,  signé  J.-J.  ;  le  style  seul,  à  délaut  de  la  signa- 
ture, dénoncerait  bien  Jules  Janin.  Après  une  modeste 
allusion  au  prospectus  du  tome  précédent,  et  une  ra- 
pide histoire  du  Mercure,  Janin  écrit  : 

...  Voilà  le  bon  temps  qui  recommence; le  journal  rede- 
vient en  lumière;  la  lutte  renaît  plus  vive  et  plus  franche; 
les  débats  littéraires  recommencent  avec  plus  d'énergie  ; 
on  remet  tout  en  question;  on  ne  sait  plus  où  en  est  la 
chose  littéraire,  pas  plus  que  la  chose  politique.  Vive  le 
chaos  en  fait  de  journal!  Le  bâton  du  roi  Jean  ne  se  jette 
que  dans  un  tournoi  bien  mêlé  ;  alors,  il  fait  beau  voir 
tous  ces  chevaliers  qui  s'arrêtent,  ces  visières  qui  se  lè- 
vent, ces  écuyers  qui  s'essuient  le  front.  Mêlez-vous  donc, 
hommes  de  style  et  de  pensée,  hommes  de  gouvernement 
et  d'opposition,  hommes  selon  Boileau  et  selon  Schlegel; 
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confondez-vous,  Racine  et  Shakespeare,  Vnltaire  et  Schil- 
ler, Byron  et  Delavigne;  qu'il  y  ait  schisme,  qu'il  y  ait 
colère, qu'il  y  ait  fureur,  tout  ce  que  vous  voudrez, pourvu 
qu'il  n'y  ait  pas  ennui,  qu'il  n'y  ait  pas  dégoût. 

Mais  il  faut  croire  que  le  schisme  menaça  de  ruiner 
tout  à  fait  l'entreprise,  car,  en  tête  du  tome  XXVIII 
(1830),  on  lit  encore  un  avertissement  nouveau. 

Le  Mercure  a  changé  de  rédacteurs  en  même  temps 
que  de  couverture. . .  Il  nous  a  été  confié  brusquement  vers 
le  milieu  du  vingt-septième  volume,  qui,  par  cela  même, 
est  bigarré  d'éléments  hétérogènes  et  d'opinions  contradic- 
toires. C'est  donc  seulement  à  compter  de  ce  présent  vo- 
lume que  nous  prenons  acte  de  propriété.  Nous  sortirons 
peu  du  domaine  de  la  littérature;  mais  comme  nous  som- 
mes jeunes  et  nés  avec  le  siècle,  nous  nous  adresserons  de 
préférence  à  tout  ce  qui  est  jeune  en  France.  Cette  voca- 
tion nous  prescrit  d'avance  une  inexorable  impartialité, 
libre   de  tout  engouement  et  de  toute  coterie. 

Ces  nouveaux  directeurs  sont,  je  crois,  Amédée  Pictot 
et  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob),  qui  signent  des 
initiales  A. -P.  —  P.-L.,  la  préface  du  tome  XXXIII,  où 
ils  disent  :  «  Le  Mercure  continue  à  offrir  un  asile  aux 
gens  de  lettres...  » 

Au  tome  XXXV,  A. -P.  et  P.-L.  annoncent  que  le  Mer- 
cure change  de  mains  :  et  il  n'y  a  pas  de  tome  XXXVl. 

Telle  est,  en  résumé,  l'histoire  de  ce  périodique,  d'a- 
bord classique,  puis  neutre,  puis  romantique  aussi  exa- 
géré que  la  Muse  française,  enfin  romantique  assagi. 
Il  est  des  plus  curieux  et  des  plus  utiles  à  consulter  ; 
mais  il  faut  tenir  compte  des  dates  :  la  période  la  plus 
féconde  en    renseignements  utiles   est  celle  de   1829- 
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1832  (tome  XXIV  à  XXXV),  où  le  Mercure  est  tout  ro- 
mantique. 

Essayons  maintenant  de  signaler  quelques-uns  des 
collaborateurs  les  plus  importants  de  ce  changeant  pé- 
riodique. Tous  ceux  que  le  premier  titre  indique  n'ont 
pas  signé,  si  tous  ont  écrit  ;  et  les  alfrihutions  sont  très 
problématiques.  Retenons  d'abord  les  Lettres  sur  le 
Théâtre,  d'Etienne,  au  nombre  de  cinquante  et  une, 
du  tome  !«''  au  tome  IX,  réimprimées  dans  ses  OEuvres 
complètes.  Tissot,  a  donné  de  nombreux  articles,  entre 
autres  les  Méditations  de  Lamartine  (1);  la  Mort  de  So- 
crate,  du  même  (2)  ;  Trois  Messéniennes  nouvelles  de 
C.  Delavigne  (3)  ;  Odes  de  V.  Hugo  (4);  Nouvelles  Odes, 
du  même  (5),  jBî/roa  (6)  ;  Mélanges  poétiques,  d'U.  Gut- 
tinguer  (7)  ;  Poésies  de  M'"^  A.  Tastu  (8). 

L.  Thiessé,  qui  avait  dû  renoncer  aux  Lettres  nor- 
mandes en  1820  (9),  collabore  activement  au  Mercure. 
J'ai  déjà  dit  qu'il  était  beaucoup  plus  intelligent  que 
Tissot  ;  sa  critique  est  bonne  à  consulter  chaque  fois 
qu'il  touche  au  romantisme.  Nous  relevons  sous  son 
nom  :  Tablettes  romantiques  (10)  ;  Han  d'Islande  (très 
spirituel  éreintement)  (11)  ;  Poésies  de  Gœthe  (12)  ;  Le 
dernier  chant  du  pèlerinage  d'Harold,  de  Lamartine  (13); 
Correspondance  de  Byron  (U). 


1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  I  8.  /J.,XV  (1826),  p.  210  et  411. 
(1823),  p.  101.  9.  Cf.  p.  58. 

2.  M.,  I  (1823),  p.  485.  10.  Mercure  du  XIX'  siècle,  I 

3.  Id.,  p.  148  et  351.  (1823),  p.  162. 

4.  Id.,  V  (1824),  p,  61.  11.  Id.,  I  (1823),  p.  513. 

5.  Id.,  V  (1824),  p.  285.  12.  Id.,  IX  (1825),  p.  206. 

6.  Id.,  VI  (1824),  p.  297.  13.  Id.,X  (1825),  p.  302  et  340. 

7.  Id.,  VII  (1824),  p.  97.  14.  Id.,  VIII  (1S25),  p.  509. 
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J.-A.  Buchon  (1)  donne  aux  tomes  II  et  III  une 
suite  d'articles  sur  VArt  dramatique  en  Angleterre  (2)  ; 
puis  une  intéressante  étude  sur  Manzoni  (3)  ;  il  ana- 
lyse les  drames  dont  il  cite,  en  italien,  quelques  pas- 
sages, et  annonce  la  prochaine  publication  des  Fiancés. 
Il  voulait  qu'on  établît,  au  début  de  chaque  année,  une 
sorte  de  statistique  comparée  de  la  production  littéraire 
dans  toute  l'Europe. 

Le  nom  de  Sénancour  (4)  apparaît  fréquemment  dans 
les  premiers  volumes  du  Mercure.  On  pourrait  croire 
que  l'auteur  à^Ohermann  a  des  vues  intéressantes  sur 
les  nouveautés  romantiques  ?  Il  n'en  est  rien,  et  l'on  ne 
reconnaît  même  plus  en  lui  l'esprit  critique  fort  étroit 
mais  parfois  intelligent,  qui  lui  a  dicté  les  observations 
sur  le  Génie  du  Christianisn^e  {lSlô).To\ii  est  terne, 
incolore,  indécis,  imprécis,  dans  les  doctrines  comme 
dans  la  prose  de  Sénancour,  de  celui  du  moins  qu 
collabore  au  Mercure  du  XIX"  siècle,  et  qui  est  plutôt 
un  adversaire  qu'un  partisan  du  romantisme.  Entre 
autres  articles  de  Sénancour,  signalons  ;  Considérations 
sur  la  littérature  romantique  (5) ,  Songe  romantique  (6), 

1.  J.-A.  Buchon  (1791-1864\  avait  déjà  collaboré  au  Censeur 
européen.  Ses  articles  sur  VArt  dramalique  en  Angleterre  sont 
le  résumé  du  cours  qu'il  venait  de  professer  à  l'Athénée.  Ses 
voyages,  à  la  recherche  de  documents  pour  une  publication  de 
Chroniques  Nationales {1822-1829),  l'avaient  mis  en  contact  direct 
avec  les  littératures  étrangères,  dont  il  fut  un  des  plus  intelli- 
gents vulgarisateurs  en  France. 

2.  Mercure  du  XIX"  siècle,  11(1823),  p.  18,  149,200,  351  463, 
60;  IH   (1823),  p.  75,  215,  415. 

3.  Id.,  VI  (1824),  p.  254. 

4.  Sénancour  (1770-1846)  :  Rèi^eries  sur  la  nature  primitive  de 
Vhonune  (1798),  Ohermann  (1804),  De  l'Amour...  (1805),  etc.  Il  a 
travaillé  au  Mercure  du  XIX'  siècle  et  à  laiJerae  encyclopédique. 

5.  Mercure  du  XIX"  siècle,  II  (1823),  p.  216, 

6.  Id.,  III  p.   244. 
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aussi  incohérent  qu'un  cauchemar  {xfjri  somnia.)  ;  De 
la  prose  du  XIX^  siècle  (1). 

Beaucoup  plus  intéressants  sont  les  articles  de  H.  de 
Latouche  (2),  critique  incomplet  sans  doute,  et  qui 
manque  de  science,  de  sang-froid,  souvent  même  d'im- 
partialité, mais  journaliste  de  tempérament,  aj'ant  un 
peu  de  la  verve  copieuse  de  J.  Janin  et  beaucoup  de  la 
verve  ironique  de  Gustave  Planche.  Il  faut  tenir  compte 
de  son  opinion.  Voir  en  particulier  :  Eloa  de  Vigny 
(avec  une  curieuse  théorie  du  style  romantique  en  poé- 
sie) (3)  ;  Des  gens  de  lettres,  vers  l  an  de  grâce  1825 
(d'une  excellente  ironie)  (4)  ;  Trois  Epîires  de  Lamar- 
tine (avec  un  très  sévère  jugement  sur  les  Médita- 
tions) (5)  ;  Bug-Jargal  de  V.  Hugo  («  cet  ouvrage  ap- 
partient à  deux  genres  :  l'horrible  et  l'ennuyeux,  mais 
l'ennuyeux  domine  »)  (6)  ;  Œuvres  complètes  de  Lamar- 
tine (favorable)  (7). 

Saint-Marc  Girardin,  alors  jeune  professeur  au  col- 
lège Charlemagne,  conférencier  à  la  Société  des 
Bonnes  Lettres,  succéda  à  Etienne,  en  1836,  comme 
critique  dramatique  du  Mercure.  Ses  Lettres  sur  la  lit- 
térature dramatique  ne  sont  plus,  comme  celles  de  son 
prédécesseur,  de    petits  pamphlets   politiques  et  libé- 

1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  IV  (1S24),  p.  420. 

2.  H.  de  Latouche  (1783-1851).  Premier  éditeur  d'André  Chénier 
(1819).  Auteur  du  célèbre  article  sur  \a  Camaraderie  paru  dans  la 
Revue  de  Paris  en  1829.  C'était  un  journaliste;  ses  articles  au 
Mercure  et  au  Figaro  valent  mieux  que  ses  romans  et  que  ses  piè- 
ces. N'oublions  pas    de  rappeler  qu'il  devina  George  Sand  dont  il 

protégea  les  débuts  littéraires. 

3.  Mercure  du  XIX'  siècle,  IX  (1825),  p.  347. 

4.  Mercure  du  XIX'  siècle,  IX  (1825),  p.  400. 

5.  Id.,  X  (IS25),   p.  531. 

6.  Id.,  XII  (1826),  p.   271. 

7.  Id.,  id.,  p.  422. 
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raux;  Saint-Marc  Girardin  traite  réellement  le  sujet; i\ 
sait  faire  une  analyse,  critiquer  une  situation,  discuter 
une  thèse  morale,  reconstituer  un  type  ou  un  caractère. 
Tel  de  ses  feuilletons  sur  Picard;  sur  Scribe,  sur 
C.  Bonjour,  etc.,  est  excellent  (1). 

Il  nous  reste  à  citer  des  collaborateurs  occasionnels, 
dont  nous  ne  signalons  les  articles  que  s'ils  ont  une 
réelle  importance  :  Artaud,  Phil.  Chasles,  Ch.  Nodier 
{Le  théâtre  anglais  à  Paris)  (2);  Ch.  de  Rémusat  {Ré- 
ception de  M .  Royer-CoUard  à  V Académie  française)  (3): 
l'intérêt  de  cet  article  vient  surtout  de  ce  que,  en  1847, 
Piémusat  devait  lui-même  occuper  le  fauteuil  académi- 
que de  Royer-Collard  ;  Jules  Janin  (des  Contes  littérai- 
res) ;  Brizeux  (deux  articles  sur  A.  de  Vigny)  (4)  ; 
Paul  Lacroix  {N.  D.  de  Paris)  {5);  Marion  Delorme  (6); 
A.  de  Vigny  signe  un  article  sur  le  Retour  à  Paris  de 
Emile  Deschamps  (7). 

Parmi  les  articles  importants  non  signés,  ou  signés 
seulement  d'initiales  d'attribution  douteuse  :  Des  diffé- 
rents âges  de  la  poésie  (A.  L.  P.),  avec  des  réflexions 
excellentes  à  leur  date  pour  l'influence  de  la  révolution 
sur  la  littérature  (8);  Poésies  de  Ch.  Nodier  (non  si- 
gné) (9);    Cromwell,  de  V.  Hugo  (non  signé),   article 

1.  Lettres  sur  la  liltéralure  dramatique;  Mercure  du  XIX'  siècle 
XII  (1826),  p.  556  ;  XIII  (1826;,  p.  33,  335,  538,  595  ;  XIV  (1826), 
p.  25,  88,  175,  274  ;  XV  (1826),  p.  135,  224,  273,  462  ;  XVI  (1827), 
p.:216,  316,457,  592  ;  XVII  (1827),  p.  15,  367,  514  ;  XIX  (1827), 
p.  66,  223,  468  ;  XX  (1828),  p.  248, 

2.  Mercure  du  XIX'  siècle,  XIX  (1827),  p.  40. 

3.  Id.,  XIX  (1827),  p.  306. 

4.  /(/.,  XXV  (1829),  p.  17S,  304. 

5.  Id.,  XXXIII  (1831),  p.  30. 

6.  Id.,  XXXIV  (18  1),  p.  374. 

7.  Id.,  XXXVI  (1832),  p.  113. 

8.  7d.,XII  (1826^,  p.  7. 

9.  Id.,  XIX  (1827),  p.  9. 
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assez  sévère  (1);  en  réponse  à  cet  article  sur  Cronncell, 
le  Mercure  insère  une  lettre  d'Emile  Deschamps  (2)  ; 
Etudes  françaises  et  étrangères  d'Emile  Descliamps(non 
signé),  très  élogieux,  avec  citation  de  la  Préface  (3)  ; 
Odes  et  ballades,  de  Victor  Hugo  (4)  ;  Orientales,  de 
Victor  Hugo  (5)  ;  Le  dernier  Jour  d'un  condamné,  de 
Victor  Hugo  (6);  Henri  III  et  sa  cour  d'A.  Dumas  (7) 
(éloge  enthousiaste);  Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph 
Delornie  (signé  R. . .),  très  favorable  (8)  ;  Le  marchand 
de  Venise,  traduit  par  A.  de  Vigny  (9);  Des  Poètes  lyri- 
ques contemporains  (signé  P.  B.)  (Petrus  Borel)  (?)  (10); 
Hernani,  de  V.  Hugo  (11);  Les  Consolations,  de  Sainte- 
Beuve  (12). 

Mais  le  Mercure  du  XIX*^  siècle  n'est  pas  moins  inté- 
ressant par  les /joe'si'es  ou  les  fragments  originaux,  qu'il 
publie.  Nous  devons  nous  contenter  de  signaler  ici  les 
principaux  morceaux. 

Les  premiers  volumesne  sont  pas trèsriches  enpoésies 
signées  de  grands  noms  romantiques  :  un  peu  de  Bé- 
ranger(l3),  de  Casimir  Delavigne  (14),  de  Guiraud(15), 

1.  Mercure  du  XIX"  siècle,  XX  (1828),  p.  33. 

2.  Id.,  id.,  p.  289. 

3.  Id.,  XXIII  (1828),  p.  253  et  309. 

4.  Id.,  XXIV  (1829),  p.  119. 

5.  Id.,  id,,  p.  195. 

6.  Id.,  id.,  p.  271. 

7.  Id..  id.,  p.  326. 

8.  Id.,  XXV  (1829),  p.   118. 

9.  Id.,  XXVII,  p.   172. 

10.  Id.,  XXVIII,  p.  118. 

11.  Id.,  XXVIII  (1830),  p.  462,  520,  544,  555. 

12.  Id.,  XXIX  (1830),  p.  132, 

13.  Id.,  I  (1823),  101  (Conseils  de  Lise);  533  {Les  Sciences). 

14.  Id.,  I,  15  (Versailles,  élégie)  ;  289  {Les  Serments)  ;  II  (1823) 
337  {Discours  d'inauguration  par  le  théâtre  du  Havre). 

15.  Id.,  1,61  {Le  jeune  poète  à  Leiicade). 
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de  Saintine  (1);  d'assez  nombreuses  pièces  de  M""'  A. 
Tastu  (2),  quelques  élégies  de  G.  Richomme,  d'un  tour 
vraiment  élégant  et  lamartinien  (3),  une  chanson  de  Gh. 
de  Rémusat  (i)  etc.;  sans  compter  le  Viennet,  le  F.  de 
Neufchâteau,  le  Tissot,  et  l'inévitable  M™«  Dufrénoy. 

Mais,  à  partir  du  tome  X,  on  trouve  quelques  textes 
plus  dignes  d'attirer  l'attention  :  de  Lamartine  :  Le 
Retour  (5)  ;  La  Perle  de  VAnîo  (6)  ;  Le  Chêne  (7)  ;  à 
M.  Tremblay  (8)  ;  à  Némésis  (9)  (curieuses  variantes 
avec  la  pièce  publiée  dans  les  Harmonies). 

De  V.  Hugo:  Lui  (10);  Epître  à  Brutus;  les  Fous  et  les 
Tu  (écrit  en  1816)  (11);  La  Charité{V2)  (curieuses varian- 
tes) ;  U Avarice  et  l'Envie,  conte  écrit  en  1816  (13)  ; 
UAniredu  Cî/c/ojos (extrait  d'une  traduction  de  l'Enéide, 
par  V,  Hugo,  à  l'âge  de  seize  ans)  (14)  ;  A  la  jeune 
France  (Ib)  ;  Nouvelle  ode  à  la  Colonne  (16)  ;  Le  Jeune 
banni   (écrit   en    1818)  (17)  ;    César  passe    le  Eubicon 

1.  Mercure  du  XIX"  siècle,  I,  389,  etc.. 

2.  I,  245  (Le  dernier  jour  de  l'année)  ;   58   (L'Excuse   du  barde, 
mélodie  irlandaise,  imitée  de  Th.  Moore)  etc. 

3.  En  particulier  VIII  (1825),  p.  337,  Le  Torrent  ;  p.  437,   Aveu 
d'amour. 

4.  Id.,  IV  (1^241,  p.  193  (Le  Combat  ou  Lise  et  la  bouteille). 

5.  Id.,  X  (1825),  p.  481. 

6.  Id.,  XX,  p.  97. 

7.  /(/.,  XXIX,  p.  465. 

8.  Id.,  XXXII,  p.  :  85. 

9.  Id.,  XXXIV  (1831),  p.  195. 

10.  Id.,  XXIV  (1829),  p. 

11.  Id.,  XXVIII  (1830),  p.  337. 

12.  Id,,  XXVIII  (1830),  p.  882. 

13.  Id.,  XXVIII  (1830),  p.  49. 

14.  Id.,  XXIX  (1830),  p.  49. 

15.  Id.,  XXX  (1830),  p.  377. 

16.  W.,  XXXI  (1830),  p.  145. 

17.  Id.,  XXXII  (1831),  p.  241. 
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(extrait  d'une  traduction  de  Lucain,  1817)  (1);  à  M.  de 
Lamartine  (tiré  des  Feuilles  d'automne)  (2).  En  prose, 
le  Mercure  donne,  de  V.  Hugo,  un  chapitre  de  N.~D. 
de  Paris  (3)  ;  la  préface  de  Hugo  pour  les  œuvres  de 
feu  Dovalle  (4)  ;  quelques  articles  du  Conservateur  lit- 
téraire (sur  W.  Scott,  sur  Lamartine,  etc.)  sont  repro- 
duits à  titre  de  curiosité.  Signalons  ici  un  fragment  sur 
le  Génie,  signé  Eugène  Hugo,  et  accompagné  de  cette 
note:  «  C'était  un  frère  de  Victor  Hugo,  qui  devait  nous 
donner  un  poète  de  plus  (5).  » 

A.  de  Vigny  :  La  Beauté  idéale,  extrait  du  Déluge  (6) 
(morceau  supprimé  dans  l'édition  définitive  du  poème). 

A.  Dumas,  de  nombreuses  poésies,  un  fragment  de 
Christine  (7),  avec  cette  note  «  drame  en  cinq  actes  et 
en  vers,  reçu  à  l'unanimité  au  Théâtre-Français  ». 

A.  Barbier  :  Le  Lion  populaire  (8). 

Th.  Gautier:  La  demoiselle  (9);  V  Orage  (10)',  Paris  (11). 

Sainte-Beuve  :  Les  Antiquités  de  Dijon;  A  mon  ami 
Boulanger  (avec  cette  note:  «  Extraits  des  Consolations 
par  Joseph  Delorme...  Ce  livre  est  un  pendant  aux 
Méditations  de  Lamartine  »)  (12). 

Gh.  Nodier  :  quelques  pièces   de  vers  ;  —  en  prose  : 


1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  XXXV  (1831), 

2.  Id.,  XXXV  (1831),  p.  451, 

3.  Id.,  XXXH  (1831),  p.  535. 

4.  Id.,  XXVIII  (1830),  p.  248. 

5.  Id.,  XXVIIl  (1830),  p.  440. 

6.  Id.,  XI  (1825),  p.  197. 

7.  Id.,  XXI  (1828),  p.  233. 

8.  Id.,  XXXII  (1831),  p.  97. 

9.  Id.,  XXXI  (1830),  p.  241. 

10.  Id.,  XXXIII  (1831),  p.  99. 

11.  Id.,  id.,  p.  473. 

12.  Id.,  XXVIIl  (1880),  p.  521. 
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L'Aveugle  des  Alpes  (1);  Le  chien  de  Brisquet  (2)  ;  Un 
premier  amour(3). 

Chateaubriand  :  Deux  nouvelles  Préfaces  (4)  ;  Ex- 
traits d'un  voyage  en  Amérique  (5)  ;  Lettre  sur  Vart  du 
dessin  dans  les  paysages  (1795,  Londres)  (6).  En  vers  : 
La  Forêt  (7). 

Vitet  :  Une  nuit  à  l'hôtel  de  Soissons  (Extrait  des 
Barricades)  (8). 


III 

Le  Groupe  «  doctrinaire  ».  —  Les  Archives  philosophi- 
ques. —  Le  Lycée  français.  —  Les  Tablettes  univer- 
selles. —  Le  Globe.  —  La  Bévue  française. 

Archives  ||  philosopiiiôues,  ||  politiques  \\  et  lit- 
téraires, Il  tome  /«■•,  Il  à  Paris,  \\  chez  Fournier, 
libraire,  rue  Maçon,  n°  1 0,\\MDCCCXV1I {^mllet  1811 
à  décembre  J  8  18,  5  volumes  in-8'^)  (9). 

Cette  feuille  avait  pour  rédacteurs  principaux  Royer- 
CoUard  et  Guizot.  Elle  fut  en  même  temps  que  les  An- 
nales, et  d'une  façon  plus  sérieuse,  plus  complète,  l'or- 

1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  XXVIII  (1830^  p.  165. 

2.  Id.,  id.,  p.  365. 

3.  Id.,  XXXIII  (1831),  p.  216  (extrait  des  Souvenirs  de  la  Révo- 
lution et  de  l'Empire). 

4.  Id.,  XIII  (1826),  p.  510. 

5.  Id.,  XIX  (1827),  p.  177,  242,  .33,  519  {Préface,  et  Mœurs  des 
Indiens). 

6.  Id.,  XXI  (1828),  p.  378. 

7.  Id.,  XI]  (1826),  p.  420. 

8.  Id.,  XIII  (1826),  p.  17, 

9.  Hatin  :  Bibl.,  334.  -  Histoire  de  la  Presse,  VIII,  189. 
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gane  du  parti  doctrinaire.  Le /)ro5/)ec<us,  très  intéressant, 
a  été  fort  bien  analysé  par  Hatin  ;  mais  il  faut  complé- 
ter ses  citations,  pour  bien  montrer  quelle  pouvait  être, 
à  cette  date  de  1817,  la  pensée  directrice  d'une  revue 
au  titre  presque  encyclopédique. 

La  multiplicité  des  journaux  et  des  écrits  périodiques 
de  tout  genre  est  sans  contredit  un  des  traits  les  plus  re- 
marquables de  l'état  actuel  des  peuples  ;  de  même  que 
les  progrès  du  commerce  et  de  l'industrie  indiquent  à 
la  fois  et  des  richesses  nouvelles  et  des  besoins  nou- 
veaux, de  même  le  nombre  et  la  variété  des  routes  récem- 
ment ouvertes  au  commerce  des  pensées,  annoncent  à  quel 
point  les  esprits  sont  tourmentés  et  de  la  fécondité  qui 
veut  produire,  et  de  l'avidité  qui  veut  acquérir.  Cet  inté- 
rêt intellectuel  unit  maintenant  les  hommes  éclairés  de 
tous  les  pays  ;  par  là,  les  nations  correspondent  et  se 
tiennent,  lors  même  que  leurs  existences  politiques  sont 
diverses  et  séparées.  Peu  importe  où  naît  la  pensée  ;  dès 
qu'elle  est  née,  elle  se  propage  et  exerce  partout  son  in- 
Huence  :  puissance  prodigieuse,  qu'on  ne  peut  régler  que 
par  elle-même,  et  à  laquelle,  en  définitif,  on  est  toujours 
contraint  de  recourir  pour  lui  demander  des  remèdes 
contre  les  maux  qu'elle  a  produits. 

Les  événements  qui,  depuis  trente  ans,  ont  agité  l'Eu- 
rope, et  surtout  la  France,  ont  donné  à  cette  activité 
générale  des  esprits  un  caractère  qu'on  ne  saurait  mécon- 
naître ;  le  besoin  des  idées  sérieuses  est  aujourd'hui  le 
besoin  dominant  ;  ce  n'est  plus  un  simple  amusement, 
c'est  une  occupation  forte  et  utile  que  l'intelligence  cher- 
che aujourd'hui  dans  l'étude.  Les  institutions  que  la 
France  a  reçues  de  son  Roi  sont  favorables  à  cette  tendance; 
pour  des  citoyens  appelés  à  connaître  des  intérêts  de  l'Etat, 
«ne  instruction  étendue  et  approfondie  est  une  nécessité 
comme  un  devoir. 

Cette  nécessité  embrasse  tout  le  public  qui  lit  et  qui 
pense  ;  l'importance  des  discussions  dont  il  est  le  témoin; 
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la  part  qu'il  y  prend,  par  cela  seul  qu'il  les  entend  et  les 
juge;  l'infinie  variété  de  matières  qui  peuvent  en  être  le 
sujet  ;  toutes  ces  circonstances  réunies  contribuent  à  répa  n- 
drelegoût  des  lectures  sérieuses,  et  à  diriger  insensible- 
ment les  esprits  vers  un  même  but. 

De  même  que  maintenant  les  peuples  ne  sont  plus  étran- 
gers les  uns  aux  autres,  de  même  les  connaissances  hu- 
maines ne  sont  plus  des  études  isolées  et  sans  connexion 
entre  elles  ;  elles  se  sont  unies  par  leurs  progrès  :  comme 
une  terre  dont  le  défrichement  commence,  n'offre  que 
quelques  espaces  cultivés  çà  et  là  et  à  de  grandes  distances; 
à  mesure  que  la  culture  s'étend,  les  propriétés  se  rappro- 
chent,et  bientôt  elles  ne  sont  plus  séparées  que  par  d'étroi- 
tes limites  :  sunsi,  dans  le  vaste  champ  de  la  science,  main- 
tenant tous  les  domaines  se  touchent,  et  ceux  qui  les 
exploitent  s'empruntent  mutuellement  des  lumières  et 
des  secours.  Toutes  ces  explications  ont  un  but  commun, 
le  perfectionnement  moral  des  homm3s  et  l'amélioration 
de  leur  sort. 

Telles  sont  les  considérations  qui  ont  fait  naître  l'idée 
de  l'ouvrage  périodique  que  nous  annonçons.  Offrir  aux 
Français  un  examen  impartial  des  écrits  où  seront  trai- 
tées les  grandes  questions  qui  intéressent  la  patrie,  et  pro- 
fiter des  occasions  que  nous  fournissent  ces  écrits  pour 
traiter  nous-mêmes  ces  questions,  selon  nos  propres  idées  ; 
étendre  et  fortifier  l'union  des  peuples,  en  faisant  connaî- 
tre en'.  France  les  productions  importantes  publiées  chez 
les  nations  étrangères,  quel  qu'en  soit  l'objet  ;  réunir  en  un 
même  faisceau  toutes  les  connaissances  humaines,  n'en 
exclure  aucune,  accorder  à  chacun  sa  place,  et  faire  sentir 
par  leur  rapprochement,  qu'elles  tendent  toutes  au  même 
but  :  tel  est  le  phuides  Archives  philosophiques, politiques 
et  littéraires. 

Les  rubriques  sont  les  suivantes:  Politique  spéciale  ; 
Sciences  politiques;  Sciences  physiques  ;  Economie  poli- 
tique; Littérature;   Variétés;  Gazette  littéraire.    Cette 
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dernière  partie  comporte  plusieurs  subdivisions  :  la 
bibliographie  (Annales  littéraires)  y  est  faite  avec  autant 
de  soin  que  de  méthode,  pour  la  France  et  pour  l'étran- 
ger :  titres  in  extenso,  dates,  lieux,  prix,  rien  n'y  man- 
que. Il  y  a  là  de  précieux  renseignements. 

Très  peu  d'articles  sont  signés.  Sans  doute,  dans  le 
cercle  assez  restreint  où  circulaient  les  Archives,  cha- 
cun reconnaissait  les  idées  et  le  style  des  auteurs;  à 
distance,  cela  nous  est  d'autant  plus  difficile  qu'une 
parfaite  unité  de  doctrines  et  de  théories  donne  à  tous 
ces  articles  un  certain  air  d'uniformité,  et  que  les  doc- 
trinaires, un  peu  comme  les  jansénistes,  n'ont,  sem- 
ble-t-il,  aucun  style.  Ils  écrivent,  dirait  La  Bruyère, 
proprement  et  ennuyeusement.  Cependant,  n'est-ce 
point  à  Guizot  qu'il  faut  attribuer  un  compte  rendu  des 
Confessions  de  M™»  XXX  (1)?  il  y  a  là  un  passage  sur  le 
rôle  social  des  femmes  au  xviii»  siècle,  qui,  s'il  n'est 
pas  de  M.  Guizot  est  de  M'^^  Guizot.  J'en  dirai  autant 
d'un  article  publié  dans  la  deuxième  livraison,  à  propos 
d'un  ouvrage  de  lady  Morgan,  la  France  ;  on  y  trouve 
une  très  fine  discussion  rattachée  à  ce  principe  :  com- 
ment les  femmes  voient  et  jugent.  On  aimerait  à  savoir 
qui  a  écrit  les  notices  nécrologiques  sur  M^^^  de  Staël 
et  sur  Suard  (2).  Pour  nous  en  tenir  à  la  littérature, 
nous  aurons  à  signaler  des  articles  sur  la  Poésie  ita- 
lienne (3),  les  Puritains  d'Ecosse  de  W.  Scott  (4), 
Ondine  (5),  Manfred,  de  Byron  (6),  Le  Lépreux  de  la  cité 

1.  Archives  philosophiques...  t.  I,  n"  1,  p.  78  (Cet  ouvrage  qui 
porte  pour  sous-titre,  Principes  de  morale  pour  se  conduire  dans 
le  monde,  parut  en  1817,  en  2  vol. -12,  avec  une  préface  deSuard). 

2.  Archives...  t.  I,  n"  2,  p.  237. 

3.  Id.,  n»  3,  p.  338. 

4.  Id.,  W  11,  p.  24. 

5.  Id.,  id.,  p.  220. 

6.  Id.,   id,,  p.  254. 
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d'Aoste,  de  X.  de  Maistre  (1)  (signé  T  —  u.  "?)  ;  les  Bal- 
lades de  Burger  (2)  ;  les  Mémoires  de  M"^^  d'Epinay  (3)  ; 
De  l'influence  du  dernier  ouvrage  de  J/"«  de  Staël  (4). 
Si  nous  ne  connaissons  pas  les  auteurs  de  tous  ces  arti- 
cles judicieux,  représentant  bien,  par  leur  anonymat 
même,  l'opinion  moyenne  de  la  classe  la  plus  éclairée  et 
la  plus  modérée  de  ce  temps,  nous  savons  que  Charles 
Loyson  est  l'auteur  des  deux  articles  sur  Pindare  (5)  ; 
de  Loyson  également  l'article  sur  le  Cours  de  littérature 
de  Lemercier  (6).  Ch.  Loyson  a  encore  signé  une  étude 
sur  les  Mélanges  de  l'abbé  Morellet  (7).  Victor  Cousin 
a  signé,  au  tome  III,  un  morceau  intitulé  :  Du  beau 
réel  et  du  beau  idéal  (8),  et  un  autre  :  «  Sur  le  véritable 
sens  du  Cogito  ergo  sum  »  (9).  On  trouve  enfin  le  nom 
d'A.  Trognon  sous  deux  articles  consacrés  à  VEnfer  de 
Dante  (10).  Dans  les  Critiques  et  études  de  Rémusat,  au 
tome  I'"',  on  lit  quelques  pages  sur  la  Révolution  fran- 
çaise, sans  autre  indication  d'origine  qu'une  date:  1818. 
Ces  pages  sont  extraites  de  deux  articles  publiés  par  lui 
dans  les  Archives  à  propos  de  l'ouvrage  posthume  de 
^jm»  Je  Staël:  Considérations  sur  la  Révolution  fran- 
çaise (11). 


1.  Archives,  id.,  p.  316. 

2.  Id.,  t.  III,  p.  17. 

3.  Id.,  id.,  p.  30. 

4.  Id.,  t.  V,  p.  27. 

5.  Id.,  t.  III,  p.  450;  III,  p.  77. 

6.1d.,  t.  III,   p.  257   (cesf    un  premier    article  ;  le  second  n'a 
point  paru). 

7.  Id.,i.  IV,  p.  336. 

8.  Id.,  III,  p.   1. 

9.  Id.,  III,  p.  316. 

10.  Id.,  t.  IV,  p.  1.  p.  385. 

11.  Id.,  t.  V,  p.  73  (Cf.  Sainte-Beuve  :  Derniers  portraits,  1353, 
p.  317). 
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Le  Lycée  français  ||  ou  ||  Mélanges  de  liltérature  \\ 
et  de  critique  ||  par  une  Société  de  gens  de  lettres 
(épigraphe  :  Dulces  ante  omnia  Musse),  \\  Paris,  \\  Bé- 
chet  aîné,  libraire,  quai  des  Augustins,  n"  57. 

[Au  tome  III,  la  couverture  donne  la  liste  des  colla- 
borateurs :  Avenel,  Bert,  Brifaut,  Bruguière  de  Sorsum, 
C.  Delavigne,  G.  Delavigne,  J.-V.  Leclerc,  de  Lécluse, 
Ch.  Loyson,  Patin,  Scribe  Viollet-Leduc,  etc.]  1819- 
1820  (1). 

Après  la  disparition  des  Archiiies philosophiques,  poli- 
tiques et  littéraires  (décembre  1818),  Ch.  Loyson  fonde 
le  Lycée  français,  dont  le  premier  numéro  paraît  le 
25  juin  1819. 

Le  prospectus  du  Lycée  français  est  un  document 
important,  à  cette  date  de  1819;  il  prouve  qu'une  sorte 
de  détente  s'était  faite  dans  quelques  esprits,  et  que 
l'on  concevait  la  possibilité  d'une  revue  littéraire,  im- 
partiale, d'où  les  allusions  politiques  seraient  à  peu 
près  bannies,  et  dans  laquelle  on  essaierait  de  juger 
les  œuvres  sans  tenir  compte  des  opinions  de  leurs 
auteurs.  Au  lendemain  des  Archives,  toutes  «  doctrinai- 
res »,  à  côté  de  la  Minerve  où  la  politique  gagne  et  gâte 
tout,  le  Lycée  tente,  pour  n'y  réussir  d'ailleurs  que 
pendant  quelques  mois,  ce  que  pourront  réaliser  plei- 
nement les  grandes  revues  postérieures  à  1830. 

Voici  ce  prospectus  : 

La  culture  des  lettres  et  des  arts  est  lun  des  plus  heu- 
reux   développements   de   la  société  ;    elle   est    pour    la 
France,  en  particulier,   une  des  meilleures  parts  de  ses 
hautes  destinées.  L'état  politique   ne  doit  pas   être  pour 

i.  Hatin  :  Biblloc/r.,  p.  570. 
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nous  la  patrie  tout  entière  ;  ainsi  que  l'esprit  constitution- 
nel et  l'honneur  guerrier,  le  goût  des  beaux-arts  nous  la 
représente  et  nous  la  fait  adorer  également  sous  des  attri- 
buts non  moins  glorieux.  L'harmonie  qui  devrait  régner 
entre  ces  nobles  facultés  nationales  a  pu  être  souvent 
rompue  par  les  malheurs  et  le  besoin  des  grands  change- 
ments ;  mais  on  croit  déjà  pressentir  le  moment  où  la 
France,  assurée  de  ses  principales  institutions,  voudra 
commencer  à  en  jouir  en  paix.  La  renaissance  de  l'esprit 
littéraire  qui,  dans  tous  les  temps,  a  marqué  un  état  de 
société  fixe  et  complet,  quel  qu'il  fût  d'ailleurs,  sera  pour 
notre  pays  le  signe  du  repos  dans  la  liberté.  Aspirons-donc 
à  ces  heureux  loisirs  d'une  civilisation  étendue  et  amé- 
liorée, mais  qui  veut  être  encore  embellie  par  les  beaux- 
arts,  amis  de  l'humanité.  Nous  le  savons  sans  doute,  la 
lyre  des  Muses  a  quelquefois  aidé  le  despotisme  à  plonger 
les  nations  dans  un  sommeil  corrupteur  ;  ce  danger  n'est 
point  à  craindre  tant  que  subsisteront  et  notre  légitime, 
gouvernement,  et  cette  tribune  éloquente,  ces  talents  de 
conduite  et  ces  vertus  actives  appelés  de  toutes  parts 
pour  diriger  l'œuvre  politique  au  grand  jour  de  la  publicité 

Ce  ne  sont  pas  les  encouragements  du  pouvoir  qui 
manquent  à  la  littérature  et  aux  arts.  Le  plus  puissant  de 
tous,  celui  que  ni  les  rois  ni  les  grands  ne  peuvent  leur 
donner,  la  faveur  et  l'affection  populaires,  ne  leur  est  plus 
accordé  aujourd'hui.  Le  talent  du  poète  ou  de  l'artiste  se 
trouverait  mieux  sans  doute  de  toute  autre  injustice  que 
d'une  telle  indifférence.  Le  délaissement  auquel  le  con- 
damneraient ses  j>fotecteurs,  ou  même  la  persécution  de 
l'envie  lui  seraient  mille  fois  moins  funestes  que  l'aban- 
don de  l'opinion  publique. 

Qu'arrive-t-il  ?  Voyez  comme,  de  tous  côtés,  la  littéra- 
ture et  les  arts  spéculent  sur  la  vogue  des  partis,  comme 
le  caractère  de  l'homme  de  lettres  se  dénature  et  perd  de 
sa  dignité  propre  par  je  ne  sais  quel  faux  air  du  caractère 
politique,  si  différent  de  l'autre,  pour  ne  pas  dire  si  con- 
traire. Nous  avons  eu,  il  est  vrai,  de  ces  moments  terri- 
bles où  les  maux  de  la  patrie  ont  dû  nous  enlever  à  toute 
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autre  pensée  ;  mais  quand  l'incendie  est  éteint,  retour- 
nons chacun  à  notre  demeure,  et  quand  l'éditice  se  relève 
plus  solide  que  jamais,  songeons  à  reprendre  chacun  nos 
véritables  occupations,  sans  renoncer  à  ce  dévouement 
que  les  dangers  publics  retrouveront  toujours;  tâchons 
enfin  de  nous  soustraire  aux  trop  fréquentes  distractions 
d'un  zèle  devenu  inutile.  Cultivons  et  encourageons,  par 
nos  eirorls,  la  poésie,  l'éloquence  et  les  arts  ;  à  ce  prix 
nous  serons  toujours,  en  temps  de  paix,  assez  bons  ci- 
toyens. 

Voilà  les  sentiments  dont  s'honorent  les  membres  d'une 
société  nouvelle  dont  les  travaux,  purement  littéraires, 
vont  être  ofTerts  au  public.  Ils  ont  voulu,  en  resserrant 
les  liens  d'émulation  et  d'estime  qui  doivent  unir  des 
gens  de  lettres  et  des  artistes,  appeler  les  regards  de  leurs 
concitoyens  sur  des  travaux  qu'ils  chérissent.  Ils  igno- 
rent quelle  sera  en  France  la  destinée  du  génie  des  arts. 
Jeunes,  la  plupart,  ils  n'apportent  point  de  prétentions 
insensées,  mais  ils  n'ont  encore  désespéré  ni  de  leur  noble 
profession,  ni  de  leurs  eiTorts  ;  ils  appellent  au  milieu 
d'eux  les  talents  trop  négligés  de  la  génération  nouvelle 
pour  se  soutenir  et  s'animer  par  de  mutuels  encoura- 
gements. Un  amour  sincère  de  ces  études  qui  ont  aussi 
mérité  le  nom  de  libérales,  ne  saurait  être  tout  à  fait 
infructueux  :  et  d'abord  la  seule  nouveauté  d'une  réu- 
nion d'hommes  de  lettres  s'occupant  de  bonne  foi  de  lit- 
térature, ne  pourrait-elle  pas  aujourd'hui  leur  offrir  une 
première  garantie  du  succès  ? 

Nous  voudrions,  par  exemple,  mettre  fin  à  un  abus 
assez  remarquable  chez  une  nation  si  féconde  en  ouvrages 
périodiques  :  c'est  que,  quand  une  production  littéraire 
de  quelque  importance  vient  à  paraître,  l'auteur  ne 
trouve  entre  lui  et  le  public  que  des  feuilles  d'annonces, 
ou  seulement  quelques  articles  d'une  critique  bien  super- 
ficielle, accordée  en  manière  d'acquit  à  ses  longs  travaux, 
et  confinés  tristement  dans  l'étroit  espace  qui  échappe 
soit  au  budget,  soit  aux  discussions  politiques.  Heureux 
encore  quand  sa  prose  ou   ses  vers,    et    par   occasion  sa 
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personne  même,  n'ont  pas  à  gémir  du  crime  de  ses  opi- 
nions !  Au  contraire  nous  promettons  aux  écrivains  et 
aux  artistes  un  examen  attentif  de  leurs  travaux;  l'esprit, 
le  talent  et  le  goût  nous  trouveront  toujours  de  leur 
parti;  nous  n'en  connaîtrons  point  d'autre,  et  noire  Lycée 
paisible,  ouvert  à  tout  le  monde,  assez  éloigné  de  la  place 
publique  pour  n'en  point  ressentir  les  murmures,  sera 
peut-être  en  France  le  seul  asile  où  les  Muses  sauront  se 
faire  respecter  de  la  tyrannie  des  factions. 

II  est  deux  sortes  de  critique  :  l'une,  à  laide  d'idées 
plus  communément  admises,  s'applique  à  déterminer  son 
jugement  sur  tel  ou  tel  ouvrage  en  particulier,  sans  re- 
monter à  la  discussion  des  principes  généraux  ;  l'autre 
cherche  à  établir  des  notions  plus  fixes  et  plus  élevées 
sur  les  lois  de  l'art,  les  caractères  des  différents  genres, 
ou  bien  elle  étend  ses  vues  aux  divers  génies  des  siècles 
et  des  peuples.  La  censure  particulière  s'exerce  avec  d'au- 
tant plus  d'avantage,  qu'elle  est  plus  solidement  appuyée 
sur  la  science  et  les  études  générales.  Les  besoins  d'une 
nation  éclairée,  nous  le  savons,  veulent  qu'on  l'entre- 
tienne également  et  de  ses  travaux  actuels,  et  de  ceux 
des  autres  nations,  et  de  ce  qu'ont  fait  les  anciens  âges, 
et  de  ce  qu'on  peut  faire  à  l'avenir.  Aussi  prendrons-nous 
successivement  pour  matière  de  nos  considérations  la  lit- 
térature et  les  beaux-arts  de  la  France,  de  l'étranger  et 
de  l'antiquité,  sans  oublier  les  principales  théories  aux- 
quelles on  a  songé  à  les  soumettre. 

Le  principal  rédacteur,  Ch.  Loyson,  a  été  tout  récem- 
ment l'objet  d'une  excellente  étude  de  M.  Léon  Séché, 
dans  les  Annales  romantiques  (1).  Pour  faire  connaître 

1.  Annales  romantiques,  tome  II,  1905,  fasc.  I.  {Un  précurseur 
de  l'École  romantique  :  Charles  Loyson,  1791-1820,  d'après  des  do- 
cuments inédits,  par  Léon  Séché.)  —  Ch.  Loyson,  né  à  Château- 
Gontier,  1791,  mort  Paris  à  1820,  élève  de  l'École  Normale  Supé- 
rieure 1803,  y  rentre,  en  1815,  comme  maître  de  conférences  de 
philosophie.  Fonde  le  Lycée  français  en  1819,  donne  des  articles 
de  critique  et  des  poésies  non  seulement  dans  ce  recueil,  mais  aux 
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et  apprécier  le  jeune  crilique,  mort  si  prémaluréraent, 
M.  Séché  a  cité  ses  articles  sur  A.  Chénier  (1)  et  sur 
Lamartine  (2),  extraits  du  Lycée  français,  et  il  les  com- 
pare à  ceux  du  jeune  V.  Hugo,  sur  les  mêmes  sujets, 
dans  la  Muse  française.  Il  aurait  pu  citer  encore  un 
bon  article  sur  la  Jeanne  d^Arc  de  Davrigny  (3). 

Le  prospectus  a  fait  connaître  suffisamment  la  doc- 
trine de  Gh.  Loyson  ;  cette  doctrine,  d'ailleurs,  il  faut 
l'avouer,  manque  de  principes  et  de  force.  Elle  est  fon- 
dée sur  une  parfaite  équité  ;  mais,  par  cela  même,  elle 
doit  être  sans  influence  sérieuse.  On  est  assez  surpris 
de  constater  que  les  articles  du  Lycée  ne  sont  ni  classi- 
ques, ni  romantiques  ;  ou  plutôt,  laissons  parler  Sainte- 
Beuve  :«  Les  opinions  exprimées  dans  ce  recueil,  dit-il, 
étaient  en  général  classiques,  mais  modérées,  ouvertes, 
conciliantes  ;  elles  avaient  une  couleur  de  centre  droit 
littéraire.  M.  de  Rémusat  y  forme  une  sorte  de  côté 
gauche  (4).  »  Sainte-Beuve  a  vu  très  juste.  Les  articles 
de  Rémusat  sont  de  beaucoup  les  plus  vigoureux  et  les 
plus  suggestifs.  On  peut  relire,  dans  ses  Critiques  et 
Etudes,  deux  des  princ  ipaux  :  Jacopo  Ortis  (5)  et  Révolu- 
tion du  théâtre  (6);  en  note  à  ce  dernier,  Rémusat  écrit: 

Archives,  aux  Débats,  au  Spectateur.  A  public  lui-même  :  Le  Bon- 
heur de  VÉtnde,  1817  ;  Épitres  et  Élégies,  1817  ;  en  prose  :  Tableau 
de  la  Constitution  anglaise,  traduit  de  Custance  (1817).  Un  volume 
d'OEuvres  choisies  a  été  donné  par  M.  Ém/Grimard,  Paris,  1868, 
avec  une  lettre  préface  du  P.  Hyacinthe  Loyson,  son  neveu.  A 
l'article  de  M.  Léon  Séché,  on  peut  ajouter  :  Notice,  écrite  par 
Patin,  au  tome  V  du  Lycée  français,  et  Sainte-Beuve.  Portraits 
contemporains,  III,  276. 

1.  Lycée  français,  tome  II  (1819),  p.  162,  261,  340,  308. 

2.  Id.,  tome   IV  (1820),  p.  51. 

3.  Id.,  tome  I  (1819),  p.  55. 

4.  Derniers  Portraits,  p.  332. 

5.  Lycée  français,  tome  I  (1S19),  p.  254.  (Études  I,  p.  117). 

6.  /(/.,  tome  V  (1820),  p.  11  et  205  (Études  I,  p.  127}. 
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«  Cet  article,  inséré  dans  le  Lycée  français,  tome  V, 
est,  je  crois,  un  des  premiers  où  l'on  ait  conseillé  la  ten- 
tative d'une  réforme  théâtrale,  sans  traduire  M.  Schle- 
gel,  et  sans  emprunter  des  idées  aux  critiques  étran- 
gers. »  Je  ne  vois  pas  que  Rémusat  ait  retenu,  pour  ses 
deux  volumes,  son  article  sur  les  Œuvres  de  M'^^  de 
Staël,  au  tome  III  du  Lycée. 

On  trouve  encore  dans  le  Lycée  français  un  article 
de  Brifaut,  l'auteur  de  Ninus  II,  sur  YÉtat  actuel  du 
théâtre  en  France  ;  des  feuilletons  dramatiques  de 
Bert  (sur  la  Famille  Glinet  de  Merville  ;  les  Vêpres  Si- 
ciliennes ;  le  Louis  IX  d'Ancelot  ;  la  Marie  Stuart  de 
Lebrun,  etc....)(lj;  Viollet-Leduc  donne  de  nombreux 
articles,  et  notamment  au  tome  II,  deux  études  intitu- 
lées :  Origines  et  progrès  de  la  poésie  française  (2),  où 
il  attire  sur  le  moyen  âge  l'attention  de  lecteurs  que 
Raynouard  commençait  à  instruire  par  ses  travaux  sur 
les  Troubadours  (3).  Ajoutons  que  l'on  trouvera,  au 
tome  IV,  un  compte  rendu  du  Carmagnola  de  Manzoni, 
signé  Ghauvet  ;  or,  c'est  à  Chauvet  que  Manzoni  écri- 
vit, en  réponse  à  cet  article,  sa  Lettre  sur  les  deux  uni- 
tés, un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  critique  drama- 
tique au  xix"  siècle. 

On  pourra  lire  aussi,  dans  le  Lycée  français,  le  pre- 
mier texte  d'un  certain  nombre  de  Poésies.  Sans  compter 
celles  de  Ch.  Loyson,  très  nombreuses,  signalons,  au 
tome  I,  les  deux  élégies  de  Jeanne  d'Arc  de  G.  Dela- 
vigne  (4),  la  Canadienne  suspendant  au  palmier  le  tom- 

1.  Lycée  français,  tome  I,  p.  453;  II,  p.  193  ;  p.  246;  III,   p.  369. 

2.  Id.,  II,  p.  53,  212. 

3.  Viollet-Leduc,  (1781-1857)  :  1809,  Nouvel  art  poétique;  1829, 
édition  de  Rotrou  ;  1827,  Régnier  ;  1843,  Bibliothèque  poétique  ; 
1843,  Ancien  théâtre  français,  10  vol.  (Bibl.  clzéviricnne). 

4.  Lycée  français,  I,  p.  9,  195. 
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beau  de  son  nouveau-né  do  V.  Hugo  (1),  poésie*  qu'il 
n'a  pu  recueillir  dans  ses  œuvres,  dit  M.  L,  Séché,  sans 
doute  parce  qu'elle  n'est  qu'une  imitation  d'une  scène 
d'Atala  »  (2);  au  tome  II,  Danaé,  cantate  par  C.  Delavi- 
gne  (3)  ;  au  tome  III,  Hymne  à  Vénus  de  C.  Delavi- 
gne  (4)  ;  au  tome  IV,  Ode  à  mes  amis,  du  même  (5)  ; 
Fragment  d'une  scène  d'Euripide  (Hécuhe),  du  même  (6); 
Stances  à  mes  amis,  du  même  (7).  J.-V.  Leclerc  a  pu- 
blié dans  le  Lycée  français  plusieurs  pièces  de  vers,  qu'il 
n'a  pas  recueillies  dans  ses  œuvres. 

Le  Lycée  français  donne  enfin  des  traductions,  les  pre- 
mières sans  doute  :  de  Parisina,  de  Byron  (8)  ;  de  Man- 
fred,  du  même  (longs  extraits)  (9),  et  de  poésies  ara- 
bes (10). 


Tablettes  1|  universelles,  j|  Répertoire  \\  des  événe- 
ments, des  nouvelles  et  de  tout  ce  qui  concerne  \  \  l'histoire, 
les  sciences  Ja  littérature  et  les  arts,  avec  \\  une  bibliogra- 
phie généraleWpar  une  Société  d'hommes  de  lettres. 

Dirigé  et  publié  \  par  J.-B.  Gouriet  1820-1824,  31  to- 
mes, 11  volumes  in-8' (11). 


1.  Lycée  français,  I,  p.  337. 

2.  Annales  romantiques,  1903,  fasc.  I,  p.  25. 

3.  Lycée  français,  II,  p.  5. 

4.  M.,  III,  p.  105. 

5.  Id.,  IV,  p.  49. 

6.  Id.  id.,  p.  194. 

7.  Id.  id.,  289. 

8.  Id.  id.,  p.  215. 

9.  Id.,  II,  p.  120. 

10.  Id.,  V,  pp.  309,  312,  343,  413,  441, 

11.  Hatin.  Bihl,  p.  347. 
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Il  faut  distinguer  deux  séries  dans  les  Tablettes  uni- 
verselles. Jusqu'en  ianxier  1823, c'est  une  sorte  de  réper- 
toire très  touffu,  composé  de  quatre  parties:  l. Histoire; 
II.  Sciences,  Littérature  y  Beaux-Arts  ;lll.  Bibliographie  ; 
IV.  Mélanges)  correspondance,  modes,  nécrologie, 
annonces).  Sous  cette  première  forme, les  Tablettes  sont 
très  intéressantes  à  consulter,  mais  fournissent  des  dates, 
des  titres,  des  faits,  bien  plutôt  que  des  jugements  ou 
des  théories.  Voici,  d'ailleurs,  un  fragment  de  l'intro- 
duction : 


. . .  Rassembler  dans  un  cadre  qui  ne  soit  ni  trop  borné 
ni  trop  étendu,  la  série  complète  des  faits  historiques, 
scientifiques,  littéraires,  que  l'espace  de  chaque  mois  offre 
à  la  méditation  de  tous  les  esprits  éclairés  ou  qui  aspi- 
rent à  l'être  ;  présenter  dans  l'ordre  avantag-eux  d'une 
classification  simple  et  naturelle,  les  résultats  honorables 
des  travaux  de  nos  savants,  de  nos  artistes,  de  tous  les 
genres  d'industrie  ;  concentrer  enfin,  dans  un  foyer  uni- 
que et  central  tous  les  rayons  de  lumière  qui  s'échappent 
à  la  fois  de  divers  points  de  la  France  et  du  monde  ;  tel 
est  le  but  utile  et  vaste  que  les  auteurs  des  Tablettes  uni- 
verselles se  sont  proposé  de  remplir. 

. . .  Tout  se  tient,  tout  est  coordonné  dans  un  gouver- 
nement représentatif. 

...  Le  gouvernemen  t  constitutionnel  est  celui  des  lu- 
mières ;  plus  chacun  des  citoyens  apporte  en  tribut  à  la 
masse  générale,  plus  la  prospérité  publique  doit  s'accroître. 
Sous  ce  régime,  instruire  le  peuple,  distribuer  des  lumiè- 
res à  toutes  les  classes,  c'est  servir  utilement  la  société  ; 
c'est  se  montrer  ami  des  lois  constitutionnelles  ;  c'est 
bien  mériter  de  son  pays. 

Il  est  un  autre  but  que  tout  bon  citoyen  doit  se  pro- 
poser. Si  l'amour  de  la  patrie  est  un  sentiment  énergique 
et  fécond,  n'oublions  pas  que  tous  les  peuples  sont  frères; 
n'oublions  pas  que  les  arts  et  les  sciences  sont    un  lien 
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fraternel  dont  le  charme  a  souvent  adouci  la  rigueur  des 
inimitiés  politiques. 

Mais  en  janvier  1823,  à  la  suite  de  circonstances  que 
nous  ignorons,  Gouriet  cède  la  direction  des  Tablettes 
à  Coste  qui,  dit  Hatin,  «  de  simples  annales  qu  elles 
étaient,  en  fait  un  journal  des  plus  vifs,  autour  duquel 
il  groupa  les  forces  vives  de  la  presse,  les  jeunes  écri- 
vains, très  nombreux,  de  cette  époque,  disséminés  dans 
tous  les  journaux.  Jusqu'au  21  janvier  1824,  les  rédac- 
teurs sont  MM.  Coquerel,  Gauchois-Lemaire,  Dubois, 
Thiers,  Rémusat,  Mignet,  Alph.  Rabbe,  Fr.  Bodin,  Sylv. 
Dumon,  etc.  Amorties  par  le  ministère  à  la  fin  de  jan- 
vier 1824,  elles  furent  rédigées  depuis  par  MM.  Adair, 
Regnault-Warin  et  Jules  Maréchal  (1  ).  » 

On  reconnaît  dans  cette  liste,  à  côté  de  libéraux 
comme  Gauchois-Lemaire,  Rabbe  (2)  et  Bodin,  les  noms 
de  quelques  jeunes  gens  qui  allaient  bientôt  fonder  le 
Globe,  —  dont  les  Tablettes,  les  Annales,  les  Archives, 
le  Lycée,  sarableut  avoir  été  autant  d'esquisses  ou  d'es- 
sais, —  et  qui  devait  rester  le  type  du  périodique  doc- 
trinaire. Rémusat,  dans  un  article  sur  Jouffroy,  écrit  : 
«  Un  recueil  s'était  fondé,  un  moment  remarqué, 
oublié  aujourd'hui,  les  Tablettes  universelles.  Il  dispa- 
rut bientôt,  brisé  par  les  difficultés  légales  qui  alors 
entravaient  la  presse.  Ghacun  se  reprit  à  chercher  de 


1.  Hatin.  BibL,  p  .347. 

2.  Alphonse  Rabbe  (1786-1830).  Un  des  plus  remarquables  jour- 
nalistes de  la  Restauration.  D'abord  rédacteur  du  Phocéen,  à  Mar- 
seille (1819-1820),  il  collabore,  à  partir  de  1822,  au  Courrier  fran- 
çais et  à  VAlbam.  Sa  mort  prématurée,  le  1"  janvier  183  3,  l'a 
empêché  de  recueillir,  comme  les  Thiers,  les  Mignet,  les  Rému- 
sat, auxquels  il  n'était  inférieur  ni  par  le  talent,  ni  par  le  carac- 
tère, la  récompense  de  sa  courageuse  opposition.  (Gf,  Mémoires 
d'Alex.   Dumas,  tome  VIF,  p.  262.) 
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son  côté  des  chances  de  succès,  des  occasions  de  tra- 
vail. M.  Thiers  et  M.  Mignet  rentrèrent  dans  la  voie  où 
ils  trouvèrent  plus  tard  à  créer  le  National.  Pour  nous, 
nous  fûmes  bientôt  ralliés  autour  d'une  œuvre  qui  a 
laissé  quelques  souvenirs:  je  veux  parler  du  Glohe{\).> 

C'est  donc  entre  janvier  1823  et  janvier  1824  qu'il 
faut  consulter  les  Tablettes  universelles  pour  y  trouver 
les  doctrines  soit  politiques,  soit  littéraires.  A  partir  de 
la  livraison  qui  porte  le  n°  30,  le  plan  nouveau  est  éta- 
bli ;  il  vaut  la  peine  d'être  connu.  Le  Directeur  an- 
nonce que  chaque  livraison  comprendra  les  éléments 
suivants  :  Politique  extérieure  ;  Politique  intérieure  ; 
Littérature  politique  ;  Industrie  et  commerce  ;  Sciences, 
arts,  littérature  ;  Mélanges  ;  Bibliographie. 

Sous  ces  rubriques,  on  découvre  non  seulement  une 
foule  de  renseignements  utiles  à  l'histoire  des  faits  et 
des  idées  pour  cette  année  1823,  mais  encore  nombre 
d'articles  étendus,  où  déjà  se  reconnaissent  les  théories 
larges  et  un  peu  abstraites  du  Globe.  L'attribution  de 
ces  articles  n'est  pas  toujours  aisée.  Rémusat  a  signé  de 
ses  initiales  G.R.  un  compte  rendu  de  la  Vie  de  Shakes- 
peare pa.v  Guizot(2):nous  en  citerons  quelques  passages. 
Cet  article  a  été  inséré  par  Rémusat  dans  ses  Critiques 
et  études  {Passé  et  Présent)  sous  un  titre  nouveau  qui 
en  résume  bien  l'esprit  et  le  mérite  :  Du  théâtre  de 
Shakespeare  dans  ses  rapports  avec  la  société  anglaise  (3). 
Rémusat  est  aussi  l'auteur  de  l'article  intitulé  :  i)u  choix 
d'une  opinion,signé  C.  de  R.,  paru  dans  la  trente-neu- 
vième livraison  des  Tablettes,  le  17  août  1823,  et  re- 
cueilli par  lui  sous  le  même  titre  (4).  Signalons  encore 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  1844.  {Critiques  et  études,  11,205.) 

2.  Tablettes  universelles,  30«  livraison  (t823),  t.  24,  p.  341. 

3.  Critiques  et  études  littéraires  (Passé  et  Présent,  2' éd  ),  1,210. 

4.  Id.,  I.,  157.  Rémusat  met  en  note  :  «  Ce  fragment,   ainsi  que 
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les  articles  suivants  :  De  la  politique  extérieure  qui  con- 
vient à  la  France  (1),  et  De  r Industrie  et  de  la  Li- 
berté (2),  que  Rémusat  a  jugés  dignes  de  figurer,  eux 
aussi,  dans  son  œuvre  définitive. 

A  qui  attribuer  d'autres  morceaux,  très  intéressants 
pour  l'étude  du  romantisme,  tels  que  le  compte  rendu  de 
Falkland  (3),  drame  de  Laya?  La  signature  S.  D.  sem- 
ble indiquer  Sylvain  Dumon  porté  sur  la  liste  des  rédac- 
teurs. Mais  Sylvain  Dumon,  qui  fut  avocat  général,  dé- 
puté, ministre  des  travaux  publics  et  des  finances,  a  dû 
collaborer  plutôt  à  la  partie  politique  des  Tablettes  ? 
S'il  est  l'auteur  de  cet  excellent  article,  c'est  que, 
comme  Rémusat,  Thiers,  Guizot,  Dubois,  et  tant  d'au- 
tres à  la  même  époque,  il  aimait  à  découvrir  et  à  syn- 
thétiser, dans  les  «  ouvrages  de  l'esprit»,  les  idées  et  les 
sentiments  qui  font  agir  les  hommes  en  société.  —  Il  n'y 
a  même  plus  d'initiales  sous  les  articles  consacrés  au 
Carmagnola,  de  Manzoni  (4),  à  VAdelghis  du  même  (5), 
à  Quentin  Durward  de  \V.  Scott  (6),  à  VHistoire  de  la 
Révolution,  de  Thiers  (7),  à  Lamartine  (8),  à  l'École  des 
vieillards,  de  G.  Delavigne  (9),  etc..  Quels  qu'en  soient 
les  auteurs(etily  a  certainement  là  beaucoup  deRabbe), 

quelques-uns  qui  suivent,  fut  inséré  clans  les  Tahleltes  universel- 
les, recueil  périodique  fondé  par  M,  Goste  et  qui  eut  assez  de 
succès  de  1823  à  1824.  La  rédaction  politique  en  était  confiée  prin- 
cipalement à  M.  Thiers  et  à  moi.  MM.  Dubois,  Trognon,  de  Gui- 
zard,  Mahul,  Rabbe,  coopérèrent  activement  à  cet  ouvrage.  » 

1.  Tablettes  universelles,  1823,  30«  livr.,  p.  111. 

2.  Id.,  3l«  liv.,  p.  33. 


3.1(1. 

,  32«   liv. 

,  p.  76. 

4.  Id., 

,  36»  liv., 

,  p.  13. 

5.  Id. 

,  44*  liv. 

6.  Id., 

44»  liv. 

l.Id., 

56°  liv. 

8.  Id., 

.  46«  liv. 

9.  Id., 

,  56"  liv. 
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nous  aurons  à  en  tirer  profit  ;  on  verra  quel  était,  en 
cette  année  1823,  l'état  de  certaines  questions  romanti- 
ques, et  le  jugement  sur  Lamartine,  qui  est  de  Rabbe, 
paraîtra,  à  sa  date,  des  plus  curieux. 

Par  contre,  nous  reconnaissons  Dubois,  celui  duGlohe, 
dans  les  inititialesP.  F.  D.  —  Dubois  avait  alors  trente 
ans;  en  1821,  il  avait  été  privé  de  sa  rhétorique  à  Char- 
lemagne  ;  à  cette  date  de  1823,  il  traite  avec  une  élo- 
quence passionnée  les  questions  les  plus  irritantes.  C'est 
ainsi  que  nous  trouvons  deux  articles  de  lui  aux  Tablet- 
tes^ tous  deux  consacrés,  à  un  mois  de  distance,  à  la 
Querelle  de  Lamennais  avec  l'Université  (1). 

Dans  la  soixantième  livraison  (janvier  1824)  on  lit  la 
note  suivante  :  «  Forcé  de  renoncer  à  la  propriété  des 
Tablettes  universelles,  ie  déclare  être  tout  à  fait  étran- 
ger à  compter  de  la  cinquante-neuvième  livraison  tant 
à  la  rédaction  qu'à  la  direction  et  à  l'administration 
dudit  Journal.»  Signé:  Coste, ex-directeur-propriétaire 
des  Tablettes  universelles. 

Avec  la  soixante-huitième  livraison,  le  recueil  s'achève; 
V amortissement  avait  tué  les  Tablettes.  Mais  de  ses  cen- 
dres va  naître  le  Globe. 

Le  Globe,  I|  journal  littéra{re,\\\  paraissant  tous  les 
deux  jours. 

A  partir  du  30  octobre  1824  :  paraissant  les  mardi, 
jeudi  et  samedi  (le  samedi  la  feuille  est  double)  (2). 

Après  tant  d'essais,  les  doctrinaires  arrivèrent  à  fon- 
der un  organe  durable,  le  Globe,  qui  de  septembre 
1824  à  juillet  1830  conserva  une  rédaction  homogène, 

1.  Tablettes  universelles,  27  août  1823,  40«  liv.,  et  27  sept.  1823, 
43»  liv. 

2.  Hatin  :  Bihliog.,  p.  352.  Histoire  de  la  Presse,  VIII,  p.  499. 
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PABIS  ,  SAMBni    !J0    OCTOBRE     l8a4' 


4  partir  d'aiijounl'hui  samcHi  %o  octobre,  le  GLOtt ,  qui  paraissait  tous  1rs  deux  jouri ,  partijlra  fes  mardi,  jeudi,  et 
aaieii'i  de  chaque  semaine  :  le  samedi ,  la  feuille  sera  douili'e.  Ainsi  les  publications  seront  mieux  dc7ero\inées  i  d'autre 
part ,  ce  jouriinl  détient  hebdomadaire  par  le  double  numéro  du  samedi,  et  presque  quotidien  pnr  les  publications  dn  mardi 
et  du  jeudi;  la  ix'liiclion  y  gagnera;  nous  pourrons  jeter  plus  Je  variété ,  et  en  même  temf.'^  donner  ptns  d'étendue  à  mes 
articles  qu'auparavant  nous  étions  obligés  de  resserrer.  Nous  avons  peu  promis  ati  piiblit:  à  notre  début;  nous  espérons 
que  ces  dispositions  nouvelles  lui  seront  un  garant  Je  notre  désir  de  lai  complaire ,  et  de  notre  continuelle  attention  i* 
chercher  les  moyens  d'être  plus  utiles. 


ABONNEMENT.  Le  prii  de   l'aboi 

—  L'airrjnçlusstmeol  e=l  de    1   Ir.   par 

—  Len  leltrcs  et   i)ar|<iela  doivi-nt  y    dt 


.  de  litr. 

'8tf  e  pour  les  dépar'rmcnlH  ,  *t  i 
■      iiuVl.  —  Od  (■ 


-bez  Dclaiiiiay  «  libraire  »  Pa(ai;i-nQ;ai,   galerie  de  bnig  ,  cl  cbex  tout  le*  tib 


ir  trois  moia,    de  l5  fr.  pour  »ii  moi* ,  et  de  48  Tr,  j>09r  Vana^i 
1  fr.  pour  l'Mringrr.  —  Le  bureaa  cul  rue'  SdnlBenoU  ,   n»  i< 
le  ansj*:  à  tm  gAle/ip  di  Bcitsr.fj^  P^^t  rae  ^c  Hicbefi<u, 
■■s  et  directear*  de  poste*  àe»  déparCcneDb. 
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ETATS-UMS. 

lie    LA    SITUAtlON    HES    BEAOX-AnTS    DANS    Lti 
ÉTATS-UNIS 

Il  existe  ù  New-York,  depuit  près  de  vingt  nus.  une 
académie  des  heniix-arts  ,  q<ii  compte  parmi  ses  fondateurs 
le  Cclébrc  Koljerl  Fiillon  ,  l'iiivcnleur  tics  lunuramn»,  cl  le 
■preitiitT  qui  iiilriiduisll  et  appliqua  en  Antérique  tu  machine 
ù  rapcur  perreclionuée  par  le  génie  de  Watt.  Nou»  venons 
'de  recevoir  un  Disrjours  prononcé,  il  y  a  peu  île  temps ,  dans 
une  .•èauce  pulilique  de  celle  académie.  L'aufcur  avait  pris 
pour  son  sujet  ta  situation  des  beaux-arts  dans  les  Elats- 
Unis ,  et  il  nous  .«eiiiblc  l'avoir  traité  ave.:  une  franchise 
remurquahle.  Uien  éloi5iio  de  celle  pelilc  vanilé  qui  nous 
, porte  à  exagérer  les  quaîit^ï  du  nos  compatriotes,  et  li  atté- 
nuer leurs  défauts,  il  passe  en  revue  les  pnidiictinii<^  des  ar- 
chitectes, ûes  sculpteurs  ,.dt;s  graveurs,  et  des  peintres  de 
soo  pays,  cl  il  les  juge  pr^ii^ue  toujours  avec  nue  iiiip.irlin- 
litê  sévère.  Au  rtrsle  ,  ce  discours  présente  plus  de  conseils 
que  de  faits,  plus  d'cxhoi talions  que  d'éloges  :  et  cela  devait 
être  :  les  Américains  ne  font  qu'entrer  dans  la  c^irriére  des 
beaux-arts;  dans  quelques  années  peut-être  ils  poiiiTi'nt 
célébrer  leurs  triomphes,  unis  c'est  déj.i  beaucoup  pnur 
uo  peuple  aussi  nouveau  de  poavoir  parler  de  ses  teo- 
latives. 

Uc  tous  lésons,  r»i\cnirECTC»n  paraît  être  jusi|u'à  présent 
le  plus  négligé  ar.z  ÉtalsUuis.  L'orateur  .-e  plaint  du  mau- 
vais goftt  qui  rtgne  généralement  dan.i  les  édiOces  pu- 
blics. «  On  étranger,  dil-il,  lorsqu'il  visite'nntre  pairie,  ne 
peut  pas  espérer  sans  tloutc  de  retrouver  ici  la  magnificence 
des  palais  do  Versailles  ou  de  Blenheim ,  et  encore  moins 
ces  galeries,  ces  voûtes  immenses,  ces  ilômis  inajeslueux. 
des  églises  de  l'Europe  :  mais  la  liberté  <l  la  gloire  de  notre 
république  s'unissant  dans  son  esprit  au  >ouvcnir  de.<  répu- 
t>liques  anciennes,  ij  voudrait  retrouver  cheî  nous  leurs 
moQiipï.^ts  de  l'art,  comn^e  il  a  retrou lé  leurs  priiaipes; 


il  regarde  auiour  de  lui,  et  .•«  esiièrsacea  sont  bienlûl  dé- 
çues* Le  génie  de  l'architecture  ,  dL<«il  J':frer50n,  il  y  aqoo- 
r«»lc  ans,  dans  set  ffoles  sur  h  Firgùiic ,  «cmhlo  avoir  ré- 
pandu sa  m.ilédiction  sur  notre  terre.  •  Ce  n'est,  entBSi, 
que  dans  ce^  dernières  .innées  que  nius  ovons  coiamenf*  i 
puiseï^  aux  sources  de  ranliquilé.  Jusqn'.dors  nous  avions 
l..Ht  empninié  i  l.i  France  on  i  l'Angleîerro,  cl  noBs  n'o- 
vioiis  pas  intime  choisi  liante  ces  emprunts  tes  meilleurs  oo- 
dèles  que  ces  iialinns  pouvaieQl  nous  oQ'rir  ;  aussi,  k^nwjue 
raecniissenient  de  uos  rii  hcssrs  nnus  a  pennis  (i*ilcver  jdc 
pr.inds  édifices  publics,  nous  li'avons  pas  tu  les  revflir  it 
ces  forme*  pnres,  ilo  ces  belles  priiporlinns  de  l'arrltllTC- 
liire  grecque  qui  ont  fait  I  admiration  de  tous  les  .4é(l<«. 
Nus  pins  beaux  i  dlQuiu  ont  clé  gAlés  par  i'iniroJiH-tiun  éa 
m.iuvais  goût  qui  duinina  lon^-tenips  sur  (e  vonlincai  tB« 
l'Rurnpe  ,  ■  t  qui  éiail  encore  géné.alemcnt  rèpamiu  ifen;  ta 
Grande-Brela^ni'  p^n<lii»|  It^  iiévie  dernier  :  je  icul  putef 
ili:  cette  ciirru^iKoii  Ji-l'ar^hilecturc  romaine  on  pltitiït  j^Ha- 
dienne,  qui  ne  se  pUil  que  dans  une  profusion  d'«rneinen>« 
insignifiunl-i .  de  (wliles  r.<il'<nnes  ,  de  pilastre»  inutiUji  ;  c^ 
cette  mesquinerie  prétentieuse  qui  s'rlTorce  ilc  renipJaccf 
l'imite  et  la  grandeur  par  une  foule  d'enibclli?«emrnl3  nar- 
tiels  ,  et  une  élégance  .tiinulieuse  de  dét.iils  Nos  essais  "hts 
les  nionumeuts  gothiques  ont  tié  presque  toujours  infmc- 
Ineni,  p.irccqo'au  lieu  d'imiler  Odêlement  et  siniplenieftl  Itc 
chefs-d'œuvre  do  moyen  .'ige ,  nous  avi.ns  voulu  faire  des 
tentatives  ao-dessus  de  nos  forces;  d'ailleurs  l'archireeloro 
du  moyen  3ge  ne  peut  en  aucun  cas  nous  convenip-,  jfarçe- 
qu'elle  ne  prAsi'nle  pas  i\  nôtre  im>«gin>li"n  lus  trtjTfeanja 
souvenirs  qu'elle  olîn  ont  nîlliuns  rie  riiiirope.  Nos  malstr.s 
parlrculières  ne  sont  poiiil  non  pîns  ce  qu'elles  devraient 
êire;  en  un  mot,  l'arcliilccture  a  besoin  chei  nous  cf'utie 
réforme   presque   centrale. 

L'or.iteur  examine  ensoiie  l'élat  de  la  SccirrnoS.  Il  re- 
grette de  voir  que  presque  toutes  les  statues  et  les  b«3lc9  d't 
grands  hommes  de  I  Amérique  nnl  il«  faits  par  des  ,->rtis4es 
étrangers  :  la  siaïue  de  Washington  dans  la  Caroline  est  <*f 
Canuva,  et  Chautilry  en  lait  en  ce  moment  une  au!"  f-" 
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SOUS  un  même  directeur,  et  qui,  par  l'équilibre  parfait 
de  son  esprit  et  l'étroite  union  de  ses  collaborateurs, 
exerça  une  incontestable  et  féconde  influence. 

L'histoire  du  Globe  et  de  ses  rédacteurs  a  déjà  été 
faite  plusieurs  fois,  ou  par  fragments,  ou  dans  de  bons 
travaux  d'ensemble.  Sainte-Beuve,  qui  y  avait  écrit  ses 
articles  de  début,  y  touche  fréquemment,  —  soit  qu'il 
veuille  corr/^rer  un  récit  du  Victor  Hugo  raconté  par  un 
témoin  de  sa  vie  (1),  —  soit  que,  dans  son  étude  sur  la 
Littérature  industrielle,  il  oppose  à  la  presse  à  40  fr.  les 
anciens  journaux  comme  \eGlohe  (2), — soit  que,  dans 
le  célèbre  manifeste  intitulé  Dix  ans  après  en  littéra- 
ture, il  souhaite  de  provoquer  parmi  ses  contemporains 
un  groupement  analogue  à  celui  du  Globe  (3),  —  soit 
qu'il  consacre  des  monographies  à  Joufïroy  (4),  à  Rému- 
sat  (5),  à  Dubois  (6)...  En  consultant  V Index  de  M.  Gi- 
raud,  on  noterait  encore  nombre  d'allusions  au  Globe. 

Dans  son  Histoire  de  la  Littérature  française  sous  la 
Restauration  (dont  la  P®  édition  parut  en  1852),  A. Net- 
tement consacre  au  Globe  une  dizaine  de  pages  très 
équitables  (7).  Il  renvoie  à  un  passage  des  Mémoires 
de  Guizot,  qui  signale  à  la  fois  les  qualités  et  les 
défauts  du  journal  auquel  il  a  collaboré  (8). 

Demogeot,  dans  une  Histoire  qui  n'est  pourtant  qu'un 
abrégé,  accorde  au  Globe  trois  pages;  c'est,  avec  la 

1.  Sainte-Beuve.  Portraits  contemporains,  I,  467. 

2.  /d.,  II,  451,  455. 

3.  Id.,  II,  473,  492. 

4.  Id.,  1,467. 

5.  Id.,  II,  491. 

6.  Premiers  lundis,  III,  261,  357,  etc. 

7.  A.  Nettement.    Histoire    de    la  littérature  française  sous  la 
Restauration,  2"  éd.  1874,  II,  381  à  391. 

8.  Guizot.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de    mon  temps).  I 
324. 
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Muse  française  le  seul  journal  littéraire  auquel  il  fasse 
cet  honneur  (l). 

Paul  Janet  a  donné  une  étude  d'ensemble  sur  le 
Globe,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1®""  août  1879. 
Il  envisage  surtout  son  action  politique,  et  semble  dédai- 
gner un  peu,  de  parti  pris,  ses  doctrines  et  son  influence 
littéraires. 

Cette  même  année  1879,  les  héritiers  et  amis  de 
Dubois  publiaient  deux  volumes  sous  le  titre  suivant: 
«  Fragments  littéraires  de  M.  P. -F.  Dubois  (de  la  Loire- 
Inférieure).  Articles  extraits  du  Globe  précédés  d'une 
notice  biographique  par  M.  E.  Vacherot,  de  l'Institut,  et 
accompagnés  d'éclaircissements  historiques.  Paris,  Er- 
nest Thorin,  éditeur.  »  A  la  suite  de  la  notice  signée 
de  Vacherot,  et  comprenant  LXXX  pages,  une  étude 
intitulée  M.  Dubois  au  Globe  (1824-1830)  et  non  signée, 
nous  mène  jusqu'à  la  page  GXXVIII.  Chaque  article  est 
précédé  d'une  courte  introduction,  et  des  renvois  néces- 
saires. Il  y  a  quelques  fausses  attributions. 

A  Zurich,  en  1881,  M.  Th.  Ziesing  a  fait  paraître 
une  brochure  intitulée:  Le  Globe  et  l'Ecole  romantique 
(1824-1830). 

M.  Ad.  Lair  a  publié  dans  la  Quinzaine  du  l^""  février 
1904,  un  bon  article  d'ensemble  sur  le  Globe. 

Enfin,  M.G.  Michaut,  dans  son  étude  sur  Sainte-Beuve 
avant  les  Lundis  (2)  a  consacré  ses  chapitres  III,  IV  et 
V  à  la  collaboration  de  Sainte-Beuve  au  Globe  ;  il  en  a 
profité  pour  donner  sur  ce  périodique  une  notice  criti- 
que et  historique  des  plus  intéressantes. 

Ainsi  le  Globe  a  sa  place  marquée  dans  notre  histoire 
littéraire.  Nous  n'avons  point  ici  de  reconstitution  ni 

1.  Demogeot.  Histoire  de  la,  littérature  française,  1'^  éd.,  1851 
p.  621. 

2.  Paris  et  Fribourg,   1903  (pp.  51  à  128). 
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de  découvertes  ù  faire.  Il  suffît  d'enregistrer,  en  les  con- 
trôlant et  en  les  coordonnant,  les  résultats  acquis. 

P. -F.  Dubois  venait  d'être  destitué  de  ses  fonctions 
universitaires  (il  occupait  alors  une  chaire  de  rhétori- 
que à  Charlemagne),  quand  il  commença  à  écrire,  nous 
l'avons  vu,  aux  Tablettes  universelles  ;  en  même  temps, 
il  traduisit,  pour  Guizot  qui  avait  entrepris  de  publier 
les  chroniques  de  l'histoire  de  France,  VHistoire  de 
V Église  de  Reims,  par  Frodoard.  On  peut  se  figurer  aisé- 
ment l'état  d'esprit  d'un  jeune  homme  érudit  et  ardent, 
qui  à  l'École  normale  avait  eu  pour  camarades  Augus- 
tin Thierry,  Joufrroy,Damiron, — et  pour  maîtres,  Royer- 
Gollard,  Guizot,  ViUemain,  Cousin.  Si,  plus  tard,  l'École 
normale  eut  des  générations  plus  brillantes  qui  s'élan- 
cèrent vers  le  journalisme,  —  si,  de  nos  jours,  elle  a 
formé,  avec  des  méthodes  plus  scientifiques,  des  éru- 
dits  et  des  savants  capables  de  renouveler  par  la  base 
la  critique  historique  et  littéraire,  —  on  peut  croire  que 
jamais  promotion  ne  fut  plus  chargée  d'idées  généreu- 
ses. Ces  jeunes  gens  avaient  vraiment  un  foyer  dans  le 
cœur  ;  leur  gravité  est  charmante,  parce  que  l'on  y 
sent  un  effort  de  la  raison  pour  discipliner  l'enthou- 
siasme ;  chez  eux  le  scepticisme  est  respectueux,  la 
perte  de  la  foi  est  douloureuse  et  laisse  espérer  des 
retours  ;  persécutés,  ils  se  défendent  loyalement,  sans 
taquiner  de  parti  pris  un  pouvoir  dont  ils  acceptent  le 
principe, et  qu'ils  veulent  seulement  ramener  à  la  stricte 
observation  de  ses  promesses. 

Qu'on  se  représente  donc  Dubois,  regrettant  son  en- 
seignement actif,  s'appliquant  pour  vivre  à  des  travaux 
pénibles  et  obscurs  qui  ne  porteront  même  pas  son  nom, 
et  rêvant  de  coopérer  d'une  façon  efflcace  au  mouvement 
des  idées.  Il  voit  venir  à  lui  un  de  ses  anciens  condisci- 
ples du  lycée  de  Rennes,  un  fils  d'ouvrier,  Pierre  Leroux, 
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qui  lui  propose  de  fonder  un  journal.  Entre  1820  et  1830, 
tout  homme  qui  avait  en  tête  une  idée  ou  une  utopie 
songeait  à  fonder  un  journal  ;  et  Pierre  Leroux  était 
déjà  ce  rêveur  qui  devait  du  saint-si monisme  passer  au 
socialisme,  ce  lanceur  d'entreprises  et  de  théories  qu'il 
était  incapable  de  diriger  pratiquement.  Leroux  ne  vou- 
lait d'ailleurs  que  remplacer  une  des  nombreuses  feuil- 
les récemment  tombées, et  créer*  un  petit  journal  com- 
posé d'extraits  de  littérature  étrangère  dans  la  forme  des 
journaux  de  théâtre  et  de  satire  et  n'ayant  qu'une  revue 
sommaire  des  sciences  et  des  lettres »(1),  quelque  chose 
comme  la  partie  bibliographique  des  Archives  ou  des 
Tablettes.  Mais  Dubois,  avec  une  rare  clairvoyance  du 
moment  politique,  social  et  littéraire,  devina  qu'une 
forme  nouvelle  et  plus  large  devait  se  substituer  à  celle 
de  la  veille.  «  Si  cet  éminent  journal,  écrit  Vacherot, 
dut  son  nom  à  Pierre  Leroux,  qui  proposa  à  notre  ami 
d'en  faire  une  feuille  d'informations  recueillies  sur  toute 
la  surface  du  Globe, k  Dubois  revint  l'honneur  d'en  avoir 
conçu  la  haute  pensée  et  le  large  programme.  Il  fit 
mieux  encore; il  amena  à  la  rédaction  du  nouveau  jour- 
nal une  élite  de  jeunes  gens  sortis  des  rangs  les  plus 
divers  de  la  société  française  pour  se  réunir  dans  cet 
esprit  de  critique  supérieure,  qui  embrassait  toutes  les 
doctrines  et  tous  les  partis...  »  (2) 

Une  lettredeJouffroy  à  Dubois,  citée  par  M.  A  Lair(3). 
nous  éclaire  plus  encore  : 

...  Voilà,  écrivait  Jouffroy  le    16  août  1824,    notre  cri- 
tique littéraire  en  bonnes  mains  ;  vous  la  sortirez  de  l'or- 

1.  Dubois   Souvenirs  inédits  {passage  cité  par  M.  A  Lair.  Quin- 
zaine du  l"'  févi'ier  1904). 

2.  Fragments  littéraires  de  Dubois....  Notice...  p.  XV. 
.3    Quinzaine  du  V'  février  1904. 
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nière  sans  la  dépopulariser  et  vous  prêcherez  la  liberté 
littéraire  en  bon  français  :  deux  choses  qui  ont  besoin  l'une 
de  l'autre  et  qui  attendaient  depuis  longtemps.  Soyez  pure- 
ment littéraire,  et  ne  descendez  pas  aux  misérables  allu- 
sions politiques  ;  cela  sent  la  prison  et  MM.  Jay  et  Jouy, 
deux  boutiques  de  mauvais  goût  et  également  usées  aux 
yeux  du  public  (Ce  conseil  ne  devait  pas  être  suivi  exac- 
tement, et  nous  verrons  la  politique  se  faire  largement  sa 
place  au  Globe).  Vous  avez  une  belle  mission  à  remplir, 
honorable,  lucrative  et  sans  péril,  celle  de  révolutionner 
la  littérature.  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  l'apprends,  mais 
je  vous  le  dis, pour  vousdonnerconfianceenvous-mêmes... 
Vous  allez,  le  premier  chez  nous,  attaquer  les  règles  avec 
le  bon  sens  et  le  bon  goût  qui  ne  font  qu'un  et  qui  ne  peu- 
vent appartenir  qu'à  la  jeunesse,  car  en  tout  la  génération 
précédente  est  frappée  de  discrédit  :  également  incapa- 
ble, blasée  comme  elle  est,  de  sentir  juste  ;  sceptique  et 
immorale  comme  le  temps  l'a  faite,  de  parler  franc  ;  pas- 
sée et  flétrie  par  les  scandales  de  trente  années,  d'obtenir 
confiance  et  d'échapper  au  ridicule... 

Joufîroy,  dans  ces  dernières  lignes,  caractérise  avec 
une  singulière  justesse,  la  fausse  position  des  libéraux 
proprement  dits,  qui,  nous  l'avons  fait  remarquer,  ayant 
occupé  presque  tous  sous  l'Empire,  des  charges  ou  des 
emplois,  jusqu'à  ceux  de  censeurs,  et  compromis  par 
conséquent  aux  yeux  de  la  jeunesse  néo-libérale,  n'ar- 
rivaient dans  la  Minerve  qu'à  taquiner  le  pouvoir,  sans 
pouvoir  gagner  l'opinion  publique.  En  littérature, 
d'autre  part,  les  Jay,  les  Jouy,  les  Etienne,  les  Tis- 
sot,  les  Thiessé,  étaient  ou  des  auteurs  déjà  démo- 
dés, ou  des  théoriciens  attachés  à  une  sorte  d'abso- 
lutisme pseudo-classique,  en  contradiction  avec  leurs 
belles  phrases  sur  le  progrès.  Ajoutons  qu'à  presque 
tous,  comme  à  ceux  qui  avaient  de  quinze  à  vingt 
ans  sous  la  Révolution,  il  leur  manquait    cette    forte 
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instruction  que  de  plus  jeunes  avaient  reçue  clans 
rUniversité  réorganisée  par  l'Empire,  et  surtout  ces 
années  de  travail  libre  et  fécond  dont  un  Dubois,  un 
Jouffroy,  un  A.  Thierry,  un  Damiron,  avaient  fait  si  bon 
usage  à  l'École  normale.  Ces  derniers  et  ceux  qui,  de 
la  même  génération,  vinrent  se  joindre  à  eux,  Rémusat, 
Ch.  Magnin.  Thiers,  Vitet,  Sainte-Beuve,  savaient  lire 
et  savaient  penser,  et,  —  en  admettant  que  cela  s'ap- 
prenne, —  savaient  écrire.  Ils  entraient  tous  dans  la 
critique  avec  autant  de  bonne  foi  que  d'ardeur,  décidés 
non  pas  à  «  faire  de  l'opposition  »  à  tout  prix,  en  poli- 
tique, —  et  à  condamner  toutes  les  innovations  en  litté- 
rature, —  mais  à  défendre  sur  tous  les  points  la  liberté. 
«  La  cause  principale  du  succès  du  Glohe,  déclare 
Dubois,  fut  le  caractère  même  de  sa  rédaction.  Elle 
était  jeune  et  libre  de  toute  attache  avec  le  passé.  Il  n'y 
avait  pas  parmi  nous  un  écrivain  déjà  ancien  et  qui  eût 
un  nom.  Venus,  comme  on  dit,  des  quatre  vents  de  l'ho- 
rizon, carhonari,  libéraux  de  toute  origine,  nous  for- 
mions avec  la  variété  de  nos  opinions  et  de  nos  esprits 
une  armée  absolument  neuve.  »  (1)  Sans  doute,  quel- 
ques hommes  déjà  arrivés  donnent  des  articles  au 
Glohe:  Chateaubriand,  Guizot,  Villemain,  Cousin;  mais 
leur  collaboration  est  accidentelle  et  très  rare,  et  Dubois 
veut  parler  des  rédacteurs  habituels,  propriétaires  et 
actionnaires  du  Glohe  de  1824  à  1830. 

Quel  fut  le  programme  du  Globe?  Demandons-le  à 
Dubois  lui-même  qui,  en  tête  du  premier  numéro,  le 
15  septembre  1824,  expose  ses  intentions.  On  va  voir 
que  ce  prospectus  semble  annoncer  seulement,  comme 
le  titre  du  journal,  de  la  critique  littéraire  ;  toutefois, 


1.  Dubois.  Souvenirs  inédits  (cité  par  M.  A.  Lair.  Quinzaine  du 
lor  février  1904  . 
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la  littérature  est,  pour  Dubois,  tellement  liée  aux  ques- 
tions sociales,  qu'on  prévoit  inévitablement,  rien  qu'à 
lire  ce  document,  la  prochaine  invasion  de  la  politique 
dans  le  Globe. 

Depuis  dix  ans,  au  milieu  des  ag-itations  politiques,  et 
malgré  le  dédain  dont  elle  semblait  être  l'objet,  la  litté- 
rature a  prospéré  en  France.  Des  poètes  nouveaux  ont 
apparu,  pleins  de  verve  et  de  jeunesse;  des  essais  quelque- 
fois heureux  ont  avancé  la  réforme  du  théâtre;  un  sys- 
tème de  philosophie  religieuse  a  fait  école;  et  de  grands 
et  sérieux  travaux  ont  ramené  l'histoire  à  son  véritable 
but.  Cependant,  la  critique  littéraire  a  dépéri  de  jour  eu 
jour,  et  l'on  aurait  peine  à  citer  une  feuille  où  elle  s'exerce 
à  la  fois  avec  indépendance  et  vérité.  Les  journaux  politi- 
ques ont  été  obligés  de  la  bannir;  les  graves  sujets  de 
leurs  discussions,  et  les  vives  inquiétudes  da  l'attaque  ou 
de  la  défense,  ne  leur  permettent  pas  de  s'y  livrer.  Si  quel- 
quefois ils  s'occupent  de  littérature,  c'est  encore  pour  eux 
un  intérêt  de  parti  :  l'homme  ou  l'ouvrage  leur  appartient; 
ils  le  jug-ent  avec  leur  préoccupation;  et  dès  lors,  rien  ne 
s'écrit  dans  l'intérêt  de  l'art  ou  de  la  justice. 

Aussi,  continue  Dubois,  a-t-on  fondé  des  journaux 
littéraires,  mais  frivoles,  faits  «  d'épigrarames,  ds  quo- 
libets, d'anecdotes  de  coulisses  ».  Ici  le  créateur  du 
Globe,  trop  plein  de  son  objet,  oublie  que  la  Revue 
encyclopédique,  fondée  en  1819,  continuait  à  paraître,  et 
ne  méritait  pas  un  tel  mépris;  il  aurait  pu  également 
songer  aui  Annales  de  la  littérature  et  des  arts  qui, 
depuis  1820,  faisaient  une  large  place  à  la  critique  et 
à  la  bibliographie,  et  qui  durèrent  jusqu'en  1829;  le 
Mercure  du  XIX"  siècle  lui-même  (1823-1831)  ne  pouvait 
être  confondu  avec  ces  «  légers  essais  »  condamnés  par 
Dubois.  Mais  poursuivons. 
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Est-ce  là  de  la  critique  littéraire  ?  N'y  a-t-il  dans  les 
esprits  aucun  autre  besoin  à  satisfaire  ?  Ces  générations 
élevées  depuis  la  Restauration,  et  tourmentées  du  désir 
de  s'instruire,  trouvent-elles  là  ce  qui  peut  occuper  leur 
pensée  ?  On  a  souvent  reproché  à  la  jeunesse  sa  hâtive 
impatience  de  se  mêler  aux  débats  politiques.  Peut-être, 
entre  beaucoup  de  causes,  n'est-ce  pas  une  des  moins 
puissantes  que  de  n'avoir  présenté  à  son  activité  d'esprit 
aucun  objet  de  méditation  sérieuse  et  de  saines  études  : 
il  lui  fallait  une  occupation  digne  d'elle  ;  une  seule  s'est 
offerte,  est-ce  sa  faute  ? 

On  aie  tort,  aussi,  fait  observer  Diiliois,  de  ne  voir 
dans  le  monde  que  la  France,  et  dan  •  la  France  que 
Paris  (et  cela  est  encore  très  injuste  à  1  égard  des  feuil- 
les que  je  citais  plus  haut,  et  qui  font  leur  part  aux  lit- 
tératures étrangères).  Un  autre  vice  «  déshonore  »  les 
journaux  : 

La  critique  est  devenue  une  spéculation  d'auteurs, 
et  un  commerce  de  librairie.  Chaque  coterie  a  sa  feuille  ; 
sous  le  voile  de  l'anonyme,  chacun  y  loue  son  livre  ou 
le  fait  louer  par  un  secrétaire  ou  un  disciple  ;  d'autres 
fois  c'est  un  doux  échange  de  services  avec  un  ami  ;  le 
public,  qui  n'est  pas  dans  le  secret,  croit  à  l'éloge  où 
quelquefois  la  main  paternelle,  par  surcroit  de  finesse  et 
ruse  de  calcul,  veut  bien  jeter  çà  et  là  une  censure  de 
bienveillance  qui  le  relève  et  fasse  valoir,  comme  on  dit. 

...Chaque  matin, la  France  est  étourdie  de  certains  noms, 
jeunes  ou  vieux,  qui  doivent  rappeler  la  gloire  des  beaux 
siècles  :  et  cependant  de  grandes  compositions,  des  tra- 
A'aux  de  conscience  et  d'utilité  publique,  obtiennent  à 
grand'peine  l'annonce  de  politesse  pour  les  deux  exem- 
plaires ;  le  jeune  homme  modeste  et  inconnu  est  repoussé 
dans  l'obscurité  qui  désespère,  ou  bien  on  l'enrôle,  et  il 
se  perd  en  prenant  livrée.  Ainsi  la  justice  littéraire  est  à 
l'encan,  et   il    faudrait  désespérer   de    la  critique,  si,  par 
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bonheur,  la  raison  et  le  goût  n'étaient  au-dessus  des 
atteintes  de  quelques  traitants,  ou  de  quelques  meneurs 
de  parti.,.  Le  temps  est  venu  pour  une  réforme  qui  doit 
tout  à  la  fois  retirer  la  critique  du  commerce  et  des  pas- 
sions politiques,  ramener,  la  justice  avec  l'indépendance, 
et  satisfaire  à  cette  sérieuse  curiosité  de  l'utile  qui  tra- 
vaille tous  les  esprits. 

Telle  est  la  parlie  négative  du  programme,  tels  sont  les 
considérants  qui  expliquent  le  programme  lui-même, 
dont  voici  maintenant  les  points  essentiels  : 

...  Donner  toutes  les  nouvelles  étrangères,  littéraires, 
industrielles  ou  morales,  sans  toutefois  entrer  dans  des 
discussions  trop  profondes,  au  moins  sur  tout  ce  qui 
regarde  les  sciences  :  voilà  ce  qui  remplacera  dans  notre 
feuille  le  compte  rendu  des  théâtres  et  les  esquisses  pari- 
siennes. Le  Globe  se  propose  aussi  d'exposer  Je  mouve- 
ment des  lettres,  des  arts,  des  sciences,  dans  les  dépar- 
tements. Enfin,  examiner  sérieusement  et  en  conscience 
toutes  les  productions  littéraires  vraiment  utiles  et  remar- 
quables; s'occuper  du  théâtre,  quand  le  théâtre  produira 
quelque  nouveauté  originale,  ou  grave  ou  légère  ;  quand 
quelque  acteur  de  talent  paraîtra  pour  la  première  fois 
sur  la  scène,  ou  s'essaiera  dans  un  genre  nouveau  ;  mais 
laisser  à  l'oubli  toutes  ces  pièces  qui  passent,  et  tous 
ces  acteurs  qui  se  succèdent,  sans  aucun  bénéfice  pour 
l'art  ;  en  un  mot  constater  les  succès,  et  en  montrer  la 
raison,  voilà  notre  but. 

Ce  plan,  on  le  voit,  n'est  pas  très  différent  de  celui 
qu'on  a  pu  lire  dans  quelques-uns  des  Prospectus  déjà 
cités.  C'est  un  trait  commun  à  tous  les  critiques  de  la 
Restauration  que  cette  curiosité  pour  les  littératures 
étrangères  ;  d'ailleurs,  ils  étaient  sûrs  de  plaire  par  là, 
et  à  ceux  qui  avaient  parcouru  l'Europe  à  la  suite  de 
Napoléon,  et  aux  émigrés  qui  y  avaient  séjourné  long- 
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temps,  et  ù  tout  le  public  qui  s'était  habitué  à  porter 
ses  regards  et  ses  vœux  au-delà  des  frontières.  De 
même,  on  trouve  à  peu  près  dans  tous  les  prospectas  le 
même  intérêt  pour  le  mouvement  des  sciences  et  de 
l'industrie.  Ajoutons  que  déjà  plusieurs  revues  avaient 
réduit  leur  compte  rendu  théâtral  à  ceux  des  ouvrages 
qui  paraissaient  originaux.  La  nouveauté  du  Globe  n'est 
donc  pas.sil'on  peut  ainsi  dire,  dans  la  lettre  ;  elle  est 
toute  dans  l'esprit.  Voici  en  effet  ce  que  l'on  n'avait 
encore  lu  dans  aucun  programme  de  journal  : 

...  Il  nous  reste  à  parler  de  nos  doctrines  littéraires. 
Deux  mots  suffisent  :  liberté,  et  respect  du  goût  natio- 
nal. Ni  nous  n'applaudirons  à  ces  écoles  de  germanisme 
et  d'anglicisme, qui  menacent  jusqu'à  la  langue  de  Racine 
et  de  Voltaire  ;  ni  nous  ne  nous  soumettrons  aux  ana- 
thèmes  académiques  d'une  école  vieillie,  qui  n'oppose  à 
l'audace  qu'une  admiration  épuisée,  invoque  sans  cesse 
les  gloires  du  passé,  pour  cacher  la  misère  du  présent, 
et  ne  conçoit  que  la  timide  observation  de  ce  qu'ont  fait 
les  grands  maîtres,  oubliant  que  les  grands  maîtres  ne  se 
sont  ainsi  appelés  que  parce  qu'ils  ont  été  créateurs.  Le 
devoir  de  la  critique,  à  juger  du  moins  par  ce  qu'elle  a 
été  de  tous  les  temps,  n'est  pas  d'interdire,  mais  de  pro- 
voquer les  essais  :  car  ce  sont  les  essais  heureux  qui  lui 
donnent  ses  règles  ;  elle  ne  fait  jamais  loi  qu'après  coup. 
Laissons  donc  tenter  toutes  les  expériences,  et  ne  crai- 
gnons de  devenir  Anglais  ni  Germains.  Il  y  a  dans  notre 
ciel,  dans  notre  organisation  délicate  et  flexible,  dans 
notre  goût  si  juste  et  si  vrai,  assez  de  vertu  pour  nous 
maintenir  ce  que  nous  sommes. 


Dubois  termine,  en  assurant  le  public  de  la  compé- 
tence et  de  la  bonne  foi  de  ses  collaborateurs.  «  Si  nos 
formes,  dit-il,  ont  quelque  chose  de  dogmatique,  c'est 
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habitude  de  conviction  ;  mais  nous   n'avons  ni  intolé- 
rance ni  préventions  obstinées.. .  » 

Ainsi,  la  doctrine  littéraire  du  Globe,  c'est  une  sorte 
de  libéralisme  que  nous  étudierons  de  plus  près  quand 
nous  comparerons  entre  elles  les  diflTérentes  définitions 
du  romantisme. 

Nous  avons  dit  que  la  politique  se  glissa  bien  vite 
dans  le  Globe.  C'est  que  ses  rédacteurs,  à  commencer 
par  celui  qui  l'avait  fondé,  ne  séparaient  pas  les  mœurs 
d'avec  les  lettres  ;  pour  eux,  le  principal  et  presque  le 
seul  intérêt  d'un  ouvrage,  est  dans  les  idées,  dans  les 
théories,  et  dans  leur  conformité  ou  leur  opposition  à  cer- 
tains principes  généraux.  Tout  est  ramené,  dans  leur 
critique,  —  et  c'est  ce  qui  en  fait  la  grandeur,  sans  doute, 
mais  aussi  l'insuffisance,  — à  une  sorte  d'utilitarisme 
philosophique  et  social.  On  est  vraiment  surpris  de  ne 
trouver,  dans  ce  journal  littéraire,  presque  aucun  sen- 
timent de  l'art.  Ni  Dubois,  ni  Rémusat,  ne  semblent 
avoir  été  sensibles,  dans  le  style,  à  autre  chose  qu'à  la 
correction. 'Ei  quand  on  pourra  plus  loin  comparer  leurs 
jugements  à  ceux  des  pseudo-classiques  ou  des  jeunes 
ultras,  il  deviendra  évident, je  pense,  que  les  caractères 
essentiels  de  la  renaissance  romantique  leur  ont,  plus 
qu'aux  autres,  échappé.  Magnin,  seul,  semble  faire 
exception. 

N'aurait-on  pas  exagéré  leur  influence,  puisque, après 
tout,  ce  n'est  point  dans  le  sens  où  ils  le  voulaient  orien- 
ter que  le  romantisme  s'est  développé  ?  De  leur  théo- 
ries jus/e-mt/j'eu  ne  sont  issus  ni  Dumas,  ni  Hugo,  ni 
Michelet.  Ils  ont  admiré  C.  Delavigne  et  Béranger  plus 
que  Lamartine,  Hugo  et  Vigny. 

Que  reste-t-il  donc,  comme  part  d'influence  réelle, 
au  journal  Le  Globe  ?  H  lui  reste  surtout  d'avoir  été, 
de  1824  à  1830,  un  lieu  de  réunion  et    de  coopération 
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pour  un  certain  nombre  de  jeunes  esprits  très  ouverts, 
libéraux  du  lendemain  et  non  de  la  veille,  vivement 
pénétrés  du  besoin  de  réformes  et  de  nouveautés,  mais 
désireux  d  éviter  ou  d'enrayer  toute  entreprise  témé- 
raire et  compromettante.  Il  lui  reste  d'avoir  contri- 
bué, plus  que  tout  autre  journal,  à  discréditer  ce  qui 
était,  et  à  préparer  la  route  libre  à  ce  qui  venait.  Ses 
efforts  répétés  contre  le  pseudo-classicisme  ont  abouti 
à  la  ruine  des  vieux  genres  ;  et,  assurément,  les  genres 
nouveaux  n'ont  pas  été  ce  que  les  rêvait  la  critique 
doctrinaire,  c'est-à-dire  le  drame  historique  à  la  Man- 
zoni,  ou  le  lyrisme  politico-philosophique  ;  mais  tout  de 
même  on  peut  croire  que  l'école  du  Globe  a  formulé 
cinquante  ans  trop  tôt  les  principes  d'une  littérature  à 
la  fois  psychologique  et  rationaliste  qui  devait,  vers 
1848,  commencer  à  éclore.  Il  reste  enfin  au  Globe  de 
constituer,  pour  un  historien  de  l'opinion  publique,  un 
témoignage  d'une  incomparable  valeur.  Tout  y  est  sin- 
cère et  probe.  Pas  un  grain  de  ce  charlatanisme  qui  gâte 
les  feuilles  romantiques  ou  libérales.  Point  de  réclame 
ni  de  complaisances.  On  y  a  l'impression  vraiment  péné- 
trante d'un  constant  souci  de  la  vérité  ;  et  tel  est  le 
charme  immortel  de  la  bonne  foi,  qu'à  trois  quarts  de 
siècle  de  distance,  on  sent  palpiter  à  travers  les  feuillets 
de  ce  vieux  journal  les  âmes  à  la  fois  hautaines  et  can- 
dides qui  y  ont  laissé  le  meilleur  d'elles-mêmes. 

Passons  en  revue  ces  nombreux  collaborateurs  ;  nom- 
mons d'abord  ceux  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  sans 
prendre  une  part  régulière  au  journal,  lui  communiquè- 
rent des  lettres  ou  des  fragments  de  leurs  ouvrages. 

Dans  ce  premier  groupe,  se  présente  pour  ainsi  dire 
hors  rangr,  Chateaubriand  qui  donne  au  Globe  Idi  Préface 
générale  de  ses  œuvres  (Il  mai  1826),  et  une  lettre  sur 
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la  Sainte  Thérèse  de  Gérard  (8  mars  1828).  Benjamin 
Constant  communique, le  7 mai  1825,  un  fragment  de  son 
ouvrage  sur  la  religion,  sous  ce  titre  ;  Christianisme  et 
causes  humaines  qui, indépendamment  de  la  source  divine, 
ont  concouru  à  son  établissement.  Du  général  Foy  paraît, 
le  14  avril  1827,  peu  après  sa  mort,  un  fragment  de  son 
Histoire  de  la  guerre  de  la  Péninsule,  communiqué 
par  sa  veuve.  De  Déranger  (4  sept.  1827)  une  lettre  sur 
la  souscription  ouverte  pour  le  tombeau  de  Manuel,  et, 
le  5  mars  de  l'année  suivante,  une  chanson  sur  l'orateur 
libéral; et  une  autre  chanson  le  23  septembre  1829.  Gui- 
zotapublié  les  articles  suivants:  Lettresur  le  généralFoy 
(3  déc.  1825),  Notice  sur  A.  de  Staël  (27  nov.  1827),  la 
Sainte  Thérèse  de  Gérard  (15  mars  1828),  sur  r Histoire 
d'Angleterre  de  G.  Brodie  (29  janvier  1825).  En  outre, 
il  donne  au  Globe  la  primeur  de  quelques  pages  de  son 
Histoire  de  la  révolution  d'Angleterre  (11  mars  1826, 
26  mai  1827)  et  un  fragment  intitulé:  De  la  souveraineté 
(25  nov.  1826).  Après  la  mort  de  sa  première  femme, 
Pauline  de  Meulan,  il  communique  quelques  pages  d'elle 
sur  l'éducation  des  femmes  (13  déc.  1827).  Très  nom- 
breux sont  les  morceaux  publiés  par  V.  Cousin  ;  on  en 
compte  dix-sept:  lettres,  argumentsde  dialogues  de  Pla- 
ton, préfaces,  articles  sur  Kant(l).  Ajoutons  qu'à  partir 
d'avril  1828,  le  cours  de  Cousin,  comme  celui  de  Guizot, 
est  l'objet  d'analyses  fréquentes  ;  celui  de  Villemain 
y  est  suivi,  dès  1824.  Villemain  lui-même  ne  donne  au 
Globe  que  deux  fragments  de  ses  ouvrages  :  sur  l'élo- 
quence chrétienne  au  IV^  siècle  (9  déc.  1826)  et  sur  saint 
Jérôme  (18  janv.  1827). 

Voilà  pour  le  groupe  des  maîtres,  de  ceux  dont  les 

1.    On     en     trouvera   l'énumération     dans    la    Préface    citée, 
p.  LXXXVIII. 
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noms  sont  une  garantie,  un  témoignage  d'estime  et  un 
encouragement.  Les  autres  sont  tous  des  jeunes  gens;  si 
quelques-uns  sont  devenus  illustres,  leur  notoriété  était, 
en  1824,  assez  modeste,  sinon  dans  le  petit  cercle  où 
ilss'appréciaient  et  s'admiraient  mutuellement,  du  moins 
auprès  du  public.  Quelques-uns  d'entre  eux,  sans  col- 
laborer^ considèrent  comme  un  honneur  d'y  faire  insé- 
rer, par  anticipation,  des  fragments  de  leurs  ouvrages. 

Augustin  Thierry  envoie  au  Globe  un  morceau  inédit 
de  son  Histoire  de  la  conquête  de  V Angleterre  par  les 
Normands,  tiré  de  Vlntroduction  (16  avril  1825),  et  une 
des  Lettres  déjà  parues  dans  le  Courrier  français {\), 
retouchée,  sous  ce  titre  :  Des  caractères  d^une  véritable 
histoire  de  France  :  c'est  la  première  des  dix  qui  com- 
posent le  volume  (30  déc.  1826). 

A.  Carrel  donne  au  journal  de  Dubois  de  nombreux 
fragments  qui  devaient  entrer  dans  une  Histoire  de  la 
contre-révolution  en  Angleterre  {i821-l82S-î829)  (2).  Le 
général  Ph.  de  Ségur  envoyait  au  Globe,  les  4  et 6  novem- 
bre 1824,  quelques  pagesdel'/? j'^^oire  de  Napoléon  et  de  la 
grande  armée  eni 8  1 2\ei  M.  de  Salvandy,  les  12  novem- 
bre 1825  et  21  mars  1829,  deux  chapitres  de  son  Histoire 
de  Sobiesky.  Ainsile  Globe  avait  la  primeur  de  toutes  les 
grandes  nouveautés  historiques  et  philosophiques.  Par 
contre,  il  était  moins  ouvert  à  la  littérature  proprement 
dite  ;  et,  en  fait  de  communications  littéraires,  on  ne 
trouve  guère  qu'un  fragment  de  la  Préface  et  du  drame 
de  Cromwell  de  Victor  Hugo  (6  déc.  1827). 

Tels  sont  les  jeunes  collaborateurs  intermittents.  D'au- 

1.  Courrier  français,  1819  et  1820.. 

2.  A.  Carrel  était  à  cette  époque  secrétaire  d'Aug.  Thierry.  Il 
fonde  en  1829,  avec  Thiers  et  Mignet,  le  National  dont  le  premier 
numéro  parait  le  8  juin  1830  ;  mais  il  n'en  devient  le  maître  et  le 
leader  qu'après  la  révolution  de  Juillet. 
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très  sont  plus  assidus,  sans  cependant  faire  partie  de  la 
rédaction  proprement  dite. 

Thiers,  depuis  1822,  écrivait  au  Constitutionnel;  dans 
les  Tablettes  universelles,  en  1823,  il  rédigeait  le  Bulle- 
lin  politique,  où  l'on  croyait  à  tort  reconnaître  la  plume 
d'Etienne  ;  avec  F.  Bodin,  il  venait  de  publier  (1823)  les 
deux  premiers  volumes  de  V Histoire  de  la  Révolution. 
Thiers  n'est  donc  pas  un  inconnu  quand  ii  entre  au 
Globe, mais  il  n'est  pas  encore  célèbre, et  il  ne  faudrait 
pas  le  mettre,  sur  la  foi  de  son  nom,  au  même  rang 
que  les  Guizot  et  les  Cousin,  hommes  déjà  publics. 
D'ailleurs,  dans  le  Globe,  où  il  se  dissimule  sous  la  let- 
tre Y.,  Thiers  ne  fera  ni  politique,  ni  histoire,  ni  philo- 
sophie, mais  seulement  de  la  critique  d'art  (huit  arti- 
cles, du  17  septembre  au  24  octobre  1824). 

Mais  la  véritable  rédaction  du  Globe  est  formée  par 
les  propriétaires  du  journal  :  Dubois,  Duchâtel,  Duver- 
gier  de  Hauranne  fils,  Joufïroy,  Lafitte,  P.  Leroux, 
C.  Magnin,  Rémusat,  Sautelet,  Vitet.  A  ces  noms  il  faut 
ajouter  ceux  de  Sainte-Beuve,  J.-J.  Ampère,  Charles 
Renouard,  Charles  Lenormant,  A.  Trognon,  Rosseuw 
Saint-Hilaire,  Charles  Comte,  Charles  Lucas,  Lhermi- 
nier,  etc.,  sans  compter  nombre  d'anonymes  signant 
de  lettres  initiales,  et  qu'il  a  été  jusqu'à  ce  jour  im- 
possible d'identifier  (1). 

Sur  Sainte-Beuve  et  sa  collaboration  au  Globe,  nous 
ne  pouvons  que  renvoyer  à  l'étude  de  M.  Michaut  qui 
a  consacré  trois  longs  chapitres  à  cette  partie  de  son 
sujet  (2),  et  qui,  dans  sa  Bihliographie  (3), nous  a  donné 

1.  La  liste  complète  en  est  donnée  :  Fracfinents  littéraires  de 
P.-F.  Dubois.,  p.  G  II,  GUI. 

2.  G.  Michaut.  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis.  Paris,  P'ontemoing 
1903  (chap.  III,  IV,  V). 

3.  Id.,  p.   584. 
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le  relevé  complet  des  articles  publiés  de  1824  à  1831, 
dans  le  journal  doctrinaire  et  éclectique,  par  le  futur 
auteur  des  Lundis.  Rappelons  seulement  que  Sainte- 
Beuve  débuta  au  Globe  par  une  série  d'articles  sur  la 
Grèce,  ou,  pour  préciser,  sur  la  géographie  de  la  Grèce; 
il  s'agissait,  comme  le  demandait  Dubois,  de  donner 
au  public  une  topographie  pittoresque  des  différents 
lieux  où  se  déroulait  la  guerre  que  les  Hellènes  soute- 
naient pour  leur  indépendance.  Puis  il  écrivit  d'assez 
nombreux  articles  de  critique  littéraire  dont  quelques- 
uns  seulement  n'ont  pas  été  recueillis  dans  les  premiers 
Lundis;  les  plus  célèbres  sont  ceux  qu'il  consacre  les  2  et 
9  janvier  1827  à  Victor  Hugo(l).  Enfin,  du  15  avril  1827 
au  30  avril  1828,  en  douze  fragments,  il  publie  son 
l^ableau  de  la  poésie  du  XVI''  siècle. 

Parmi  les  autres  rédacteurs,  retenons  seulement  les 
noms  caractéristiques,  les  noms  de  ceux  qui  incarnent 
et  résument  l'esprit  du  Globe. 

Ainsi,  on  ne  connaîtrait  pas  la  politique  du  Glohe,  si 
l'on  négligeait  les  articles  de  Duvergier  de  Hauranne 
fils  (2)  sur  les  élections  anglaises  et  sur  la  question 
irlandaise  ;  on  ne  saisit  bien  sa  philosophie  qu'en 
lisant  les  nombreux  articles  de  Jouffroy  (3),  que  le  sujet 
en  soit  d'ailleurs  historique  (comme  l'insurrection  grec- 
que) ou  plus  particulièrement  philosophique  (la  Sor- 
bonne  et   les  philosophes).  A  côté  de  Jouffroy,  Dami- 

1.  Cf.  Michaut,  ouv.  cité,  p.  131,  p.  135. 

2.  Duvergier  de  Hauranne  (Prosper)  (179S-1881),  député  1831  ; 
exilé  au  2  décembre  1851  ;  Académie  française,  1870  ;  outre  quel- 
ques écrits  politiques  de  circonstance,  publie  :  Histoire  du  Goa- 
vernenement  parlementaire  en  France  de  ISU  k  1SU  (Paris,  10  vol. 
1857-1873). 

3.  Th.  Jouffroy  (1796-1842).  École  normale,  1813.  Répétiteur 
pour  la  philosophie  à  l'École  normale,  1817  à  1822.  Faculté  des 
Lettres  de  1828  à  1833.  Député,   1831.    Collège  de    France,  1833  à 
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ron  (1),  moins  brillant,  plus  consciencieux;  publie  du 
14  avril  1825  au  30  mars  1828,  une  série  d'études  sur 
les  philosophes  contemporains  ;  réunies,  ces  études  ont 
formé,  dès  1828,  l'estimable  Essai  sur  l'histoire  de  la 
philosophie  en  France  au  XIX^  siècle.  Sa  collaboration 
au  Globe  le  fit  destituer  de  sa  chaire  du  Collège  Bourbon. 

Dans  la  partie  critique  et  littéraire,  Gh.  Magnin  (2) 
fut  un  des  plus  solides  et  des  plus  utiles  ouvriers.  11 
écrivit  un  grand  nombre  d'articles  de  théâtres,  tous  fort 
judicieux,  et  quelques-uns  sur  les  littératures  étrangères. 

Vitet  (3),  connu  surtout  pour  ses  belles  scènes  dra- 
matiques, fif,  au  Globe,  de  la  critique  musicale,  depuis 
le  13  novembre  1824  jusqu'en  1829. 

Il  témoignait  déjà,  comme  plus  tard  en  archéologie, 
d'un  goût  sévère  et  sûr  qui  n'excluait  pas  l'enthou- 
siasme. Il  eut  d'ailleurs  la  bonne  fortune  d'assister  à 
l'une  des  plus  brillantes  périodes  des  représentations 
italiennes  en  France. 

J.-J.  Ampère  (4),  fort  capricieux,  donna  seulement 

1842.  Ses  Mélanges  philosophiques  (1833)  contiennent  ses  plus 
beaux  articles  du  Globe. 

1.  Damiron  (1794-1862).  Faculté  des  Lettres  (1830-1850).  Cours 
de  philosophie  (1834-1836).  Souvenirs  de  vingt  ans  d'enseignement 
à  la,  Faculté  des  Le^ires  (1859).  Édite  en  1842  les  Nouveaux  Mé- 
langes de  Jouffroy  (polémique  à  ce  sujet  avec  P.  Leroux,  qui 
l'accuse  d'avoir  mutilé  le  texte  original). 

2.  Ch.  Magnin  (1794-1862).  Suppléant  de  Fauriel  à  la  Sorbonne 
(1834-1845).  Académie  des  Inscriptions  (1838).  Les  Origines  du  théâ- 
tre en  Europe  (1838),  ouvrage  inachevé  ;  Histoire  des  Marionnet- 
tes {l%f)2). 

3.  L.  Vitet  (1802-1873).  Les  Barricades  (1826);les  États  de  Blois 
(i%21);  Henri  III  h  Saint-Cloud{lS29);  Inspecteur  des  Monuments 
historiques  (1831).  Député  (1834).  Monographie  de  N.-D,  de  Noyon 
(184b).  Académie  française  (1845);  Inscriptions  (1849). 

4.  J.-J.  Ampère  (1800-1864).  Fils  de  André-Marie  Ampère.  Sup- 
plée Fauriel  et  Villemain  à  la  Sorbonne  (1830-1832)  ;    Collège    de 
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trois  articles  au  Globe,  sur  le  Théâtre  de  Clara  Gazai 
de  Mérimée  (4  juin  1825),  sur  le  Racine  et  Shakespeare 
de  Stendhal  (9  juillet  1825),  sur  Gœthe  (29  avril  1826). 

A  la  littérature  étrangère  collabora  encore  E.  Desclo- 
zeaux,  avec  des  études  sur  Burns  (28  oct.  1824)  et 
Shakespeare  (27  nov.  et  25  déc.  1824),  et  un  très  grand 
nombre  d'autres  articles  jusqu'en  1829. 

Nous  arrivons  à  l'un  des  rédacteurs  les  plus  assidus  et 
les  plus  brillants  du  Globe,  Charles  de  Rémusat,  qui  en 
représente  l'élément  aristocratique,  et,  pour  ainsi  dire, 
anglais.  Dubois  est  plébéien;  Duvergier  de  Hauranne  est 
janséniste;  Magnin  a  l'érudition  un  peu  lourde;  Sainte- 
Beuve,  au  Globe,  n'est  pas  encore  lui-même,  il  se  cher- 
che et  souvent,  déjà,  se  contredit  et,  déjà  aussi,  laisse 
filtrer  des  arrière-pensées  et  des  jalousies  sous  un  style 
aux  habiletés  déplaisantes;  Rémusat  donne  l'impression 
d'un  homme  distingué,  le  prenant  d'un  peu  haut,  très 
perspicace  et  très  fin,  jusqu'à  gâter  quelquefois  la 
finesse  qu'il  a  par  celle  qu'il  veut  avoir,  ayant  plus 
d'idées  que  de  sentiment,  plus  de  souplesse  que  de 
force,  plus  d'étendue  que  de  profondeur,  plus  da  jus- 
tesse que  de  goût.  Il  excelle  à  poser  des  principes,  à 
rappeler  des  vérités  générales  avant  de  descendre  à 
l'examen  des  faits  particuliers  ou  des  qualités  indivi- 
duelles ;  sa  méthode  est  le  contraire  de  la  méthode 
expérimentale  ;  il  aime  à  rester  dans  l'abstraclion,  et  il 
y  met  une  sorte  de  coquetterie.  C'est  un  doctrinaire  de 
salon.  Thiers  disait  :  «  Je  n'ai  connu   dans  ma  vie  que 

France  (1833)  ;  Académie  des  Inscriptions  (1842)  ;  Académie  fran- 
çaise (1847).  Il  voyagea  beaucoup,  et  de  tous  côtés.  Sainte-Beuve 
a  dit  :  «  On  ne  sait  si  ce  sont  ses  voyages  qui  interrompaient  ses 
cours,  ou  ses  cours  qui  interrompaient  ses  voyages  ».  Là  Grèce, 
Rome  et  Da.nte  (1848)  ;  Histoire  littéraire  de  la  France,  3  vol., 
1840,  etc. 
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trois  journalistes  :  Rémusat,  Carrel  et  moi.  »  Il  faisait 
allusion  au  Rémusat  qui,  de  1828  à  juillet  1830,  donna, 
au  Globe  même,  quelques-uns  des  plus  beaux  articles 
politiques  où  l'on  sent  se  préparer  la  révolution  de 
Juillet  :  c'est  Rémusat  qui  écrit  à  lui  seul  les  numéros 
des  27  et  28  juillet  1830,  où  l'on  peut  découvrir  aujour- 
d'hui un  abus  de  philosophie,  mais  dont  on  ne  saurait 
trop  admirer,  à  leur  date,  la  clairvoyance  et  la  coura- 
geuse vigueur.  Nous  n'avons  point  à  nous  occuper  ici 
de  ce  Rémusat  journaliste  exclusivement  politique  ;  il 
nous  faut  parler  seulement  de  celui  qui  a  exprima 
presque  en  perfection  la  doctrine  littéraire  du  Globe,  et 
qui  nous  a  laissé  soit  les  considérants  les  plus  larges, 
soit  les  formules  les  plus  précises  du  romantisme  libéral. 

Or,  celui-là,  nous  le  ferons  connaître  par  un  grand 
nombre  de  citations  ;  et  l'on  constatera  que  s'il  peut 
être,  non  sans  quelque  ingratitude  tout  de  même,  oublié 
par  les  historiens  de  la  littérature  qui  jugent  de  l'ex- 
cellence de  la  critique  passée  par  le  plus  ou  moins  de 
conformité  de  cette  critique  avec  nos  jugements  actuels, 
il  faut  souvent  recourir  à  lui  pour  bien  comprendre 
l'état  d'esprit  des  jeunes  intellectuels  de  1824  à  1830  en 
présence  des  œuvres  nouvelles.  S'il  n'a  pas  fait  de  la 
critique  durable,  comme  Sainte-Beuve,  il  a  fait  ce  que 
j'appellerais  volontiers  de  la  critique  documentaire. 

Il  s'y  engagea  de  bonne  heure.  J'ai  dit  qu'il  publia 
en  1818,  dans  les  Archives,  son  premier  article,  sur  la 
Révolution  de  M'"^  de  Staël.  Gel  article,  si  l'en  en  croit 
Sainte-Beuve,  «  fit  du  bruit  et  même  un  peu  de  scan- 
dale »  (1). 

En  1819,  Rémusat  collabore  au  Lycée  français.  En 
1823,  il  écrit  dans  les    Tablettes  universelles  ;  c'est  là 


1.  Sainte-Beuve.  Derniers  portraits,  p.  318. 
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qu'il  fait  la  connaissance  de  Thiers.  Enfin,  en  1824,  il 
contribue  à  la  fondation  du  Globe,  dont  il  devient  bien 
vite  un  des  rédacteurs  les  plus  assidus. 

Il  donne  d'abord  une  série  de  quatre  articles  sous  ce 
titre  général  :  De  VÉlat  de  la  Poésie  française.  En  les 
reproduisant  dans  ses  Cri7/yue5  et  Etudes {{),i\  les  accom- 
pagne de  la  note  suivante  :  «  Voici  le  premier  article  que 
je  publie  en  l'empruntant  au  recueil  auquel  m'attachent 
les  plus  précieux  souvenirs  de  ma  vie  littéraire...  Ce 
journal  qui,  je  puis  le  dire,  exerça  une  certaine  influence 
philosophique,  littéraire  et  politique,  fut  le  manifeste 
le  plus  systématique  et  le  plus  animé  des  idées  nouvel- 
les de  toutes  sortes,  telles  que  les  avaient  développées 
et  mûries  l'expérience  des  dix  premières  années  de  la 
Restauration.  Il  s'éteignit  dès  que  la  révolution  de  1830 
fut  faite.  L'histoire  de  ce  recueil  ne  serait  pas  un  épi- 
sode sans  intérêt  de  l'histoire  des  lettres  et  des  opinions 
dans  notre  pays...  »  Cette  longue  étude  de  trente  pages 
compactes,  dans  le  volume,  avait  paru  en  quatre  arti- 
cles dans  le  Globe,  les  22  janvier,  12  février,  12  mars, 
et  16  avril  1825  (2)  :  le  premier  contenait  des  réflexions 
générales;  le  second  était  consacré  plus  spécialement  à 
C.  Delavigne  ;  le  troisième,  à  Lamartine  ;  le  quatrième, 
à  Déranger.  Ils  sont  signés  C.  R.  Le  25  août  1827,  il  a 
donné  :i)e  la  poésie  anglaise  et  de  la  poésie  allemande  (3). 
le  29  avril  1826,  De  l'Abus  de  la  critique  (non  recueilli), 
le  26  janvier   1828,    sur  le  Cromwell  de  V.  Hugo  (4), 
et  le  5  novembre  1828,  De  l'Histoire  de  la  Poésie  fran- 

1.  Rémusat.  Critiques  et  études  littéraires  ou  Passé  et   Présent 
2«éd.  1859.  l.  219. 

2.  Et  non  le  14  avril,  comme  il  est  dit  par  erreur  dans  la  Notice 
des  Fragments  de  Dubois. 

3.  Critiquée  et  études...  I,  320. 

4.  Id.,  I,  249. 
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çaise^  à  propos  du  Tableau  de  Sainte-Beuve,  paru  dans 
le  Globe  même  (1). 

De  ses  nombreux  articles  politiques,  Résumât  a  con- 
servé, dans  ses  Etudes^  une  série  sur  les  mœurs  du 
temps  (2),  composée  de  quatre  fragments  :  Des  opinions 
dans  le  grand  monde  (14  mai  1825),  De  la  déclamation 
en  matière  de  religion  (26  fév.  1825),  Des  caractères 
(10  déc.  1825)  et  De  l'Égalité  (26  août  1826)  :  les  mor- 
ceaux II  et  IV  ont  été  attribués  à  Dubois  par  les  édi- 
teurs de  ses  Fragments,  lesquels  auraient  bien  dû  con- 
sulter les  deux  volumes  de  Rémusat,  tout  en  recueil- 
lant les  articles  de  leur  critique  !  Rémusat  ayant  fait 
lui-même  un  choix  de  ses  œuvres,  n'a  pas  dû  s'attribuer, 
dès  1847,  plusieurs  pages  de  Dubois.  Il  insère  égale- 
ment dans  son  premier  volume  deux  articles  sur  Lamen- 
nais (18  et  20  mai  1826)  (3)  et  Controverses  au  sein  du 
protestantisme  (2  déc.  1829  et  3  fév.  1830)  (4). 


La  Revue  française. 

Janvier  1828  à  septembre  1830,  16  vol.  in-8''  (parais- 
sant tous  les  deux  mois, par  livraisons  de  300  pages)  (5), 

Le  Globe,  tendait  de  plus  en  plus  à  ressembler  aux 
journaux  quotidiens; ses  rédacteurs  principaux  devaient 
se  sentir  mal  à  l'aise  pour  développer  leurs  théories  et 
leurs  analyses.  La  place  de  chacun  était,  au  Globe,  trop 

1.  Critiques  et  éludes,  I,  280. 

2.  Id.,  I,  331, 

3.  Id.,  I,  364. 

4.  Id.,  I,  402. 

5.  Hatin.  Bihl.  p.  363.  —  Aucun  article  n'est  signé.  Mais  on  trou- 
vera dans  Quérard  [Dict.  des  anonymes,  IV.  p.  357-358)  une  liste 
complète  des  attributions  jusqu'à  la  15«  livraison  inclusivement. 
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exactement  mesurée;  l'actualité, dès  cette  époque,  avait 
les  pires  exigences.  Aussi  Guizot  et  Rémusat,  qui  ne 
manquaient  pas,  on  peut  le  croire,  de  complaisance  pour 
leurs  propres  idées,  voulurent-ils,  tout  en  continuant  à 
collaborer  au  Globe,  créer  un  autre  organe  qui  serait  le 
complément  du  premier.  Ils  revinrent  à  peu  près  au 
format  et  aux  rubriques  des  Archives  et  du  Lycée,  et 
fondèrent  en  janvier  18-28  la  Revue  française. 

Les  rédacteurs  ordinaires  sont  :  Rémusat,  Guizot,  de 
Guizard,  Ampère,  de  Broglie,  G.  Lenormand,  Rossi, 
Vitet,  Duchâtel,  Saint-Marc  Girardin,  A.  Carrel,  A. 
Thierry,  Royer-Collard,  de  Barante,  Lerminier,  Dunoyer, 
Duvergier  de  Hauranne,  Villemain,  le  comte  de  Saint- 
Aulaire. 

On  reconnaît  là  un  certain  nombre  de  collaborateurs 
du  G/oAe.  D'ailleurs, il  y  eut  toujours  étroite  union  entre 
les  deux  périodiques,  comme  le  prouvent  les  notes  élo- 
gieus3s  que  le  Globe  consacre  souvent  à  la  Revue  fran- 
çaise (1). 

Le  prospectus  a  pour  épigraphe,  comme  la  Revue  :  Et 
quod  nunc  ratio  est,  impetus  ante  fuit  (Ovide).  Ce  pros^ 
pectus  ne  devança  pas  la  publication,  mais  fut  joint  au 
troisième  numéro  de  la  Revue  française,  ei  donna,  sur  un 
second  feuillet,  le  sommaire  des  livraisons  1,  2  et  3.  Eu 
voici  le  début  : 

Tenir  le  public  au  courant  des  ouvrages  dignes  de 
fixer  son  attention  dans  les  diverses  branches  de  nos  con- 
naissances, lui  en  présenter,  suivant  l'occasion,  les  résul- 
tats analysés,  discutés  ou  complétés  par  une  critique  éclai- 
rée et  consciencieuse,  et  se  servir  du  mouvement  des  esprits 
pour  traiter  à  masure  qu'elles  se  font  jour  et  dans  leur 
double  caractère  de  circonstance  et  de  généralité,  toutes 

1.  Cf.  en  particulier  Globe  du  8  juillet  1829. 
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les  questions  importantes,  quoique  passagères,  qui  nais- 
sent dd  cours  des  événements  ou  du  progrès  naturel  des 
idées;  populariser  en  un  mot  les  travaux  et  les  découver- 
tes de  la  science,  en  ramenant  en  même  temps  à  une  dis- 
cussion scientifique  les  phases  successives  de  l'opinion, 
tel  est  le  but  que  se  proposent  les  auteurs  de  la  Revue 
française.  L'utilité  ne  saurait  en  être  contestée,  l'on  peut 
dire  même  la  nouveauté,  s'ils  réussissent  à  exécuter  leur 
entreprise  avec  le  degré  de  soin  et  d'intelligence  qu'elle 
exige.  Ils  auraient  en  elîet  alors  enrichi  la  France  du  seul 
genre  de  littérature  qu'elle  ait  encore  à  envier  à  l'Angle- 
terre, dont  les  recueils  à  longs  intervalles  de  publication, 
analogues  à  celui  dont  il  s'agit  ici,  ont  si  puissamment 
secondé  le  développement  moral  et  politique... 

Rémusata  écrit  pour  la  Revue  française  une  remarqua- 
ble Introduction  (1).  Jamais  critique  littéraire,  homme 
politique  du  lendemain,  n'a  plus  étroitement  uni  les 
lettres  et  la  liberté.  Quelques-uns  avaient  pu  craindre, 
dit-il  en  substance,  que  la  liberté  fût  défavorable  aux 
sciences  et  aux  arts  ?  L'expérience  venge  la  liberté  de 
soupçons  calomnieux.  On  doit  reconnaître  que  partout 
on  s'efforce  de  rajeunir  les  formes  du  beau,  comme  de 
retrouver  les  sources  du  vrai.  «  Soyons  reconnaissants, 
nous  ne  serons  que  justes.  Il  y  a  deux  choses  dont  on 
ne  peut  dire  trop  de  bien,  c'est  la  paix  et  la  liberté.  » 
Les  lettres  elles-mêmes  ont  besoin  de  la  liberté.  Sous  le 
despotisme,  les  grands  sujets  sont  défendus...  Pas  d'opi- 
nion, pas  de  public.  «  La  littérature  est  dédiée  à  la  cour, 
au  grand  monde,  aux  beaux  esprits  ;  rarement  natio- 
nale, jamais  populaire,  elle  ressemble  au  gouverne- 
ment. »  Voilà  ce  que  Taine  devait  redire. 

Ainsi  dans  les  écrits  du  xvïf  siècle,  Rémusat  recon- 

1.  N"  1  (janvier  1828,  p.  1  à  21.)  (Reproduite   dans  Critiques  et 
Études.  2e  cdition  II,  1.) 
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naît  partout  ce  que  le  grand  Arnauld  appelle  le  cjénie 
du  temps,  et  qui  était  de  ne  point  savoir  résister. . . 
«  Les  facultés  sont  immenses,  et  l'œuvre  est  petite.  » 
Le  xviii»  siècle  devient  plus  hardi,  mais  il  reste  trop 
frivole,  et  il  lui  manqua  de  pouvoir  faire  l'expérience 
politique.  Voici  la  Révolution  ;  mais  les  lettres  ne  sau- 
raient renaître  tout  de  suite.  «  Tant  que  les  révolutions 
durent,  la  passion  absorbe  ;  et  lorsqu'elles  fînisseot,  la 
lassitude  est  si  grande  que  les  hommes  n'aspirent  plus 
qu'au  repos.  C'est  la  génération  suivante  qui  recueillera 
le  fruit  de  leurs  efforts,  et  continuera  leur  ouvrage.  » 
«  Le  moment  est  venu.  Il  a  manqué  aux  vingt  premiè- 
res années  delà  révolution,  d'abord  la  paix,  et  presque 
toujours  la  liberté.  Nous  avons  la  paix,  et  la  liberté 
commence...  »  Rémusat  prédit  l'avenir  prochain  d'une 
philosDphie  nouvelle.  Il  compare  le  rôle  et  le  génie  de 
l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  au  génie  et  au  rôle  de  la 
France  ;  et  celle-ci  lui  paraît  destinée  à  exercer  la  plus 
grande  influence  philosophique,  politique  et  scientifi- 
que. Pour  les  lettres  et  les  arts,  l'esprit  français,  qui  est 
devenu  la  raison  même,  les  renouvellera  d'abord  par  la 
critique  ;  et  cette  critique  peut,  dans  une  certaine 
mesure,  tenir  lieu  de  l'inspiration. 

vdomme  elle  n'exclut  rien,  comme  elle  aperçoit  tout, 
elle  peut  conduire  au  beau  par  l'examen,  et  ramener  par 
la  réflexion  à  l'originalité.  Aussi  bien,  dans  un  siècle  rai- 
sonneur tel  que  le  nôtre  ;  lorsque  tout  est  divulgué  et  que 
les  mystères  ont  fait  place  aux  questions,  cette  innocence 
naïve  du  génie  qui  s'ignore  lui-même,  qui  crée  par  ins- 
tinct, est,  j'en  ai  peur,  une  chimère  qu'il  faut  renvoyer  à 
l'âge  d'or  de  la  littérature  :  et  peut-être  la  raison,  à  qui 
rien  n'est  interdit,  reste-t-elle  en  droit  de  révéler  au  génie 
ses  propres  secrets,  de  remplir  l'œuvre  de  la  nature,  de 
out  refaire  enfin,  même  la  poésie. 
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11  suffirait  de  parcourir  les  tables  des  seize  livraisons 
de  la  Revue  française,  pour  voir  comment  ce  programme 
fut  rempli. 

Rémusat  donne  au  m  III  :  La  philosophie  française 
au  XIX^  siècle;  au  n»  IV:  De  l'état  du  théâtre;  au  n»  VI  : 
Delà  philosophie  écossaise  ;  au  n*  VII  :  De  la  politique 
de  la  France  ;  au  n*'  XII  :  Traité  de  droit  pénal  par 
M.  Bossi  ;  au  n»  XIV  :  Hernani  ;  au  n°  XV  :  Traité  de 
législation  de  Ch.  Comte,  etc. 

Guizot  :  n°  I  :  Etat  de  la  France  ;  Histoire  des  maires 
du  Palais,  de  Pertz  ;  n"  II  :  Histoire  constitutionnelle 
de  l'Angleterre,  par  Hallam  ;  n'  V  :  Éducation  progrès^ 
sive,  par  M^^  Necker  de  Saussure  ;  De  la.  session  de 
1828  ;  n"  VI  :  De  la  législation  des  Visigoths;  u»  IX  : 
De  Vétat  des  cabinets  européens  ;  n'  XI  :  De  la  corres- 
pondance de  Grimm  et  des  derniers  salons  du  XVIIP  siè- 
cle ;  n"  XIV  :  Du  vrai  caractère  de  la  crise  actuelle. 

Saint-Marc  Girardin:  n°II:  De  la  comédie  historique; 
et  de  nombreux  compte  rendus  bibliographiques  ou 
dramatiques. 

A.  de  Broglie  :  n°  l  :  De  la  piraterie  ;  n°  II  :  De  Vin- 
terprélation  des  lois,  etc.. 

Ch.  Lenormant  publie  plusieurs  articles  d'archéologie 
et  d'art;  L.  Vitet  parle  de  Rossini  ;  de  Barante,  du  siè- 
cle de  Louis  XIV;  Villemain,  de  Manzoni  et  de  Moore; 
A.  Garrel,  de  P.-L.  Gourier;  de  Guizard,  de  la  Nouvelle 
école  poétique  et  de  V.  Hugo  ;  Barante,  du  moyen 
âge,  et  du  Henri  III de  Dumas  ;  etc.. 

Mais  les  lettres  et  les  arts  ne  tiennent  qu'une  place 
relativement  réduite,  dans  cette  revue  consacrée  surtout 
au  mouvement  politique  et  social. 

D'ailleurs,  la  lecture  de  la  table  prouve  à  elle  seule 
que  nous  n'avons  pas,  dans  la  Revue  française  comme 
dans  le  Globe,  une   critique  de   combat.  Il  ne  s'agit  pas 
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ici  de  diriger  l'opinion,  ou  d'ouvrir  des  sources  nouvel- 
les, ou  de  canaliser  des  courants,  mais  plutôt  de  faire, 
en  toutes  choses,  des  statistiques.  Sur  telle  question 
politique,  sociale,  économique,  géographique,  litté- 
raire, etc.,  quels  sont  jusqu'à  ce  jour  les  résultats  acquis? 
Où  en  sommes-nous,  et  que  nous  resle-t-il  à  faire?  Ce 
sont  des  dissertations  :  De  Vélat  actuel  du  théâtre,...  De 
l'état  des  opinions,...  De  Vétat  actuel  de  la  psychologie,... 
De  Vétat  actuel  de  la  botanique  générale,...  De  Vétat  des 
cabinets  européens,  etc.  Presque  tous  les  articles,  d'ail- 
leurs, portent  un  titre  que  Ton  traduirait  par  le  de  latin. 

Ce  caractère  est  des  plus  importants,  entre  1828  et 
1830;  en  effet,  presque  tous  ceux  qui  collaborent  à  la 
Revue  française,  vont,  après  juillet  1830,  se  disperser; 
et  désormais  la  politique  les  absorbera;  il  n'est  donc 
pas  indifférentdeles  voir  donner  un  avis  réfléchi  sur  ces 
questions  littéraires,  qu'ils  s'étaient  habitués  à  considé- 
rer dans  leurs  rapports  avec  la  société  et  avec  les  mœurs, 
et  qui,  eux  partis,  redeviendront  la  proie  des  profes* 
sionnels  delà  littérature  et  delà  critique.  Ils  les  jugeaient 
de  haut,  et  d'un  peu  loin  peut-être;  mais  ils  avaient  ce 
grand  avantage  de  n'être  point  orfèvres;  et  l'on  pouvait 
sans  doute  ne  pas  accepter  leur  décision;  mais  il  fallait 
bien  reconnaître  leur  impartialité.  Avec  le  Globe  et  sur- 
tout avec  la  Revue  française,  disparaît  en  juillet  1830, 
une  forme  de  critique  supérieure  que  jamais,  depuis,  à 
aucune  heure  du  xix^  siècle,  nous  n'aurons  l'occasion 
de  retrouver. 

D'autre  part,  1829  et  1830,  sont,  dans  l'histoire  du 
romantisme,  des  dates  essentielles,  et  comme  un  pivot. 
Les  articles  de  la  Revue  française  sur  Henri  III,  sur 
Hernani,  sur  VEtatde  la  poésie,  ont  une  importance  par- 
ticulière. Certes,  ni  Guizard,  ni  Rémusat,  ni  Vitet  n'ont 
été  vraiment  des  prophètes  !  L'épigraphe  même  de  leur 
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Revue  le  prouve  bien  :  Et  quod  nunc  ratio  est,  impetas 
antefuit.  Ainsi  à  la  veille  de  1830,  ils  proclamaient  que 
Vélan  delà  première  heure  s'était  transformé  en  raison? 
c'est  :  ïordre  règne,  à  la  veille  d'une  émeute.  Mais  les 
jugements  n'en  sont  peut-être  que  plus  curieux;  on  y 
retrouve  en  effet,  aujourd'hui, si  loin  du  tumulte  roman- 
tique, certaines  objections,  certains  avis,  certaines  rail- 
leries, que,  depuis  1850  environ,  nous  avons  prodigués 
contre  les  œuvres  de  Hugo  et  de  Dumas.  Ces  intellec- 
tuels, ces  naturalistes  de  1830,  auxquels  échappe  la  poé- 
sie du  romantisme,  en  voient  les  exagérations  et  les 
dangers  avec  une  singulière  clairvoyance  ;  on  pourrait 
dire  que  tandis  que  les  libéraux  pseudo-classiques  par- 
lent, en  jugeant  les  romantiques,  le  langage  du  passé, 
les  doctrinaires  devancent,  sur  leur  œuvre  faite  et  à 
faire,  le  jugement  de  l'avenir. 
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LA  MÉTHODE  ET  LES  EXEMPLES 


J'ai  indiqué,  dans  V Introduction  de  ce  livre,  quel 
usage  on  peut  faire  des  périodiques  pour  l'établissement 
des  textes.  En  parcourant  les  monographies  de  la  pre- 
mière partie,  on  a  constaté  que,  pour  les  poètes  comme 
pour  les  critiques,  les  références  sont  nombreuses,  A 
d'autres,  beaucoup  plus  compétents  sur  ce  point  par- 
ticulier, je  laisse  le  soin  de  comparer  et  de  reviser  ces 
textes.  Et  pour  rester  dans  mon  domaine  qui  est  celui 
de  l'histoire  littéraire  telle  que  j'ai  essayé  de  la  définir 
en  commençant,  j'étudierai,  à  titre  d'exemples,  trois 
questions  : 

1°  La  définition  du  romantisme. 
2"  L'évolution  de  la  poésie  lyrique. 
3°  La  formation  du  drame. 

Mon  but  est  uniquement  de  démontrer,  pièces  en 
mains,  qu'on  trouve  dans  les  périodiques  publiés  de 
1815  à  1830,  un  grand  nombre  de  témoignages.  On  ne 
s'étonnera  donc  pas  que  les  citations  soient  très  fré- 
quentes, et  parfois  longues;  le  seul  mérite  que  je  reven- 
dique, c'est  de  les  avoir  cherchées,  et  extraites,  toutes, 
des  journaux  mêmes  où  elles  dormaient,  puis  classées. 
Mais  si  l'on  en  reconnaît  l'intérêt  relatif;  si  l'on  conclut, 
après  avoir  parcouru  ces  témoignages,  qu'en  effet  l'his- 
toire littéraire  peut  être  en  quelque  sorte  refournée,  et 
considérée  dans  les  contacts  successifs  des  idées  et  des 
œuvres  avec  l'opinion,  la  démonstration  sera  faite. 
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CHAPITRE   I 


LA    DEFINITION   DU   ROMANTISME 


§1.  —  Les  résistances  pseudo-classiques. 

Les  pseudo-classiques  libéraux  reprennent,  en  géné- 
ral, les  arguments  des  Morellet,  des  Ginguené,  bref, 
ceux  des  philosophes  et  des  idéologues.  Partisans  du 
progrès  social  et  politique,  ils  sont,  en  critique  litté- 
raire, des  «  immobiles  »,  et  leur  polémique  est  à  ce 
point  démodée  qu'ils  semblent  même  dédaigner  de  lire 
les  ouvrages  nouveaux. 

Les  Lettres  normandes  ne  manquent  pas  une  occasion 
de  railler  Chateaubriand.  Tantôt  on  dira  de  lui  «  qu'il 
a  beaucoup  écrit  en  prose  pour  prouver  qu'il  était 
poète  »,  et  on  lui  fera  soutenir  cette  théorie  :  «  Avec  la 
prose  poétique,  on  peut  tout  dire  impunément  ;  son  heu- 
reuse obscurité  se  prête  à  toutes  les  interprétations  ; 
personne,  excepté  vous,  ne  sait  au  juste  ce  que  vous  avez 
pensé.  Quel  avantage  !..  (1)  ».  Cette  boutade  sera  déve- 
loppée avec  complaisance  dans  le  passage  suivant  : 

M.  de  Chateaubriand  aurait  pu  devenir  un  écrivain 
illustre,  une  des  lumières  de  son  siècle.  La  manie  de  faire 
du  bruit  l'en  a  rendu  la  fable.  Doué  d'une  ardente  imagi- 

1.  Lettres  normandes,  tome  IV  (octobre  1818),  p.  43. 
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nation,  d'un  talent  facile  et  brillant,  il  pouvait  suivre  les 
principes  de  style  des  grands  écrivains;  il  pouvait  pren- 
dre son  rang  après  Rousseau  et  Buffon  ;  mais  c'eût  été 
trop  de  docilité  pour  cet  esprit  âpre  et  sauvage.  Il  lui  a 
fallu  inventer  une  doctrine  nouvelle  ;  ouvrir  des  chemins 
inconnus  ;  se  faire  à  lui-même  un  style  qui  tient  à  la  fois 
de  l'allemand  et  de  l'hébreu,  s'abandonner  à  toutes  les 
hardiesses  d'une  poésie  également  éloignée  de  nos  vers  et 
de  notre  prose  ;  et  cependant  comme  il  est  un  grand  nom- 
bre d'esprits  que  l'extraordinaire  subjugue, que  l'obscurité 
et  l'entortillage  séduisent,  il  s'est  fait  une  secte  (1)  ;  il 
trouve  des  admirateurs,  au  besoin  il  aurait  des  martyrs  ; 
il  rencontre  des  hommes  qui  parlent  de  ses  ouATages 
comme  Lambin  et  Richelet  parlaient  des  vers  de  Ronsard. 

Et  si  l'on  veut  savoir  pourquoi  Léon  Thiessé,  qui 
rédige  cet  article,  est  si  sévère  pour  Chateaubriand  ; 
c'est  que  Chateaubriand  vient  de  fonder  un  journal  roya- 
liste Le  Conservateur,  et  que  sa  politique  est  anti-libé- 
rale. 

C'est  peu  de  chose,  continue  Thiessé,  que  d'écrire  en 
style  bouffi  et  rocailleux.  M.  de  Chateaubriand  a  compris 
que  cela  ne  suffirait  pas  pour  lui  faire  jouer  un  rôle  pro- 
portionné à  son  ambition.  Le  Lycophron  de  la  littérature 
a  voulu  être  quelque  chose  en  politique.  De  même  qu'il 
eût  pu  suivre  d'assez  près  les  traces  de  nos  bons  auteurs, 
son  jugement  formé  de  bonne  heure  eût  été  capable  de 
servir  la  vérité  et  la  raison.  Mais  il  y  avait  tant  d'écrivains 
sur  les  rangs  I  une  gloire  si  partagée  n'était  pas  digne  de 
lui...  Voilà  la  clef  de  toute  la  conduite  politique  et  litté- 
raire de  l'auteur  A'Atala.  Ainsi  s'expliquent  tous  ces 
ouvrages  ;  ainsi  s'explique  le  Conservateur  (2)... 

1.  Les  Lettres  normandes  rappellent  (tome  IV,  p.  249),  le  mot 
de  Martain  ville  :  «  M.  de  G.  pourra  bien  faire  secte;  il  ne  fera 
jamais  école.  » 

2.  Lettres  normandes  (Tom^  VIII,  sept.  1819),  p.  53  (article 
signé  Léon  Thiessé). 
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C'est  à  peu  près  sur  le  même  ton  que  parle  Viennet, 
un  des  plus  acharnés  partisans  des  classiques,  dans  la 
Minerve  littéraire  : 

...Je  suis, dit-il,  tellement  attaché  à  mes  vieilles  admira- 
tions ;  je  suis  si  fortement  encroûté  d'Aristotélisme;  tran- 
chons le  mot,  je  suis  un  ultra  si  déterminé  en  littérature, 
que  la  moindre  innovation  dans  les  lois  du  Pinde  me  sem- 
ble le  présage  d'une  épouvantable  anarchie...  [Après  ce 
début,  il  attaque  avec  verve  la  poésie  descriptive,  qu'il 
accuse  de  descripto-manie,  —  exécute  au  passage  Cha- 
teaubriand, dont  le  style,  «  mélange  de  poésie  et  de  prose, 
n'est  précisément  ni  l'un  ni  l'autre  »,  —  et  il  se  demande 
enfin  ce  qu'est  le  romantique  ?  Aux  écrivains  romanti- 
ques, il  ne  faut  pas  savoir  gré  de  quelques  belles  pages  : 
tout  cela  était  dans  leurs  prédécesseurs  ;  autrement  dit, 
où  ils  sont  bons,  ils  sont  classiques.]  Tout  ce  qui  leur 
appartient  en  propre  n'offre  que  du  bizarre  et  de  l'ab- 
surde. C'est  le  vaque,  les  images...  ;  ce  sont  bulles  de 
savon...  Cependant  tout  cela  fait  fureur,  surtout  parmi  les 
jolies  femmes  à  vapeurs  et  à  migraines.  (1) 

Ces  observations  sont  utiles  à  retenir.  Chateaubriand, 
d'une  part,  est  coupable  de  ne  pas  suivre  les  principes 
de  style  des  grands  écrivains,  et  de  manquer  de  docilité; 
d'autre  part,  comme  politique,  il  ne  sert  pas  la  vérité 
et  la  raison. 

Même  confusion  volontaire  —  ou  absurde  —  entre  la 
politique  et  les  lettres,  dans  le  passage  suivant  : 

...  Quoique  les  bonnes  doctrines  littéraires  ne  dépen- 
dent pas  essentiellement  des  bonnes  doctrines  politiques, 
et  qu'il  se  trouve  assez  souvent  des  hommes  très  éclai- 
rés en  politique,  qui  ne  le  sont  guère  en  littérature, 
cependant  nous  ne  voyons  pas  sans  plaisir  que  la  plupart 

1.  Minerve  Utléraire.  Tome  I  (1820),  p.  293. 


190  LA  PRESSE   LITTÉRAIRE 


des  écrivains  qui  s'efforcent  de  corrompre  le  goût  en 
France,  appartiennent  à  une  classe  d'hommes  dont  nous 
nous  honorons  de  ne  pas  faire  partie.  UAlala,  le  Jean 
Sbogar  les  Folies  du  siècle,  ne  sont  pas  nés  parmi  les 
libéraux.  On  nous  permettra  donc  de  jeter  à  loisir  le 
ridicule  sur  les  productions  du  même  genre,  sur  les  œu- 
vres romantiques,  qui  fourmillent  aujourd'hui  parminous 
avec  une  déplorable  abondance...  (1). 

Le  Constitutionnel  ira  plus  loin,  à  propos  d'une  comé- 
die Les  femmes  romantiques  : 

Le  romantisme  n'est  point  un  ridicule  :  c'est  une  mala- 
die, comme  le  somnambulisme  ou  l'épilepsie.  Un  roman- 
tique est  un  homme  dont  l'esprit  commence  à  s'aliéner  : 
il  faut  le  plaindre, lui  parler  raison,  le  ramener  peu  à  peu; 
mais  on  ne  peut  en  faire  le  sujet  d'une  comédie,  c'est 
tout  au  plus  celui  d'une  thèse  de  médecine  (2). 

C'est  à  peu  près  la  même  accusation  de  folie  qu'on 
retrouvait  déjà  dans  un  article  de  Léon  Thiessé  sur  les 
Tablettes  romantiques: 

Rien  de  plus  sérieux,  de  plus  morose  que  les  écrivains 
qui  prétendent  former  une  nouvelle  école  ;  pas  un  vers, 
pas  une  ligne  de  prose  où  l'on  ne  trouve  des  tombeaux, 
des  ombres,  des  revenants,  ou  pour  le  moins  des  larmes, 
des  gémissements  éternels...  La  Muse  française,  jadis 
badine  et  folâtre,  fidèle  à  la  gaieté, organe  d'une  philoso- 
phie spirituelle  et  facile,  peignait  le  caractère  national. 
Des  novateurs  littéraires  en  ont  fait  une  larmoyante déité 
ou  une  monotone  furie....  L'école  romantique  est  sur 
son  sol  naturel  en  Allemagne;  en  France,  à  l'exception 
d'un  petit  nombre  de  bons  esprits  qui  ne  se  limite  qu'à 
d33  tendresses  judicieuses,  et  qui,  pour  s'ouvrir  de  nou- 

1.  Lettres  Normandes,  tome  X  (1820),  p.  265. 

2.  Constitulionnel  {Journal  du  commerce)  1'»  nov.  1824. 
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velles  routes,  n'abandonnent  pas  celle  que  la  raison  trace 
au  génie,  la  foule  des  écrivains  qui  se  nomment  roman- 
tiques n'a  point  de  véritable  système  littéraire,  ne  con- 
naît d'autre  loi  que  ses  caprices,  et  mérite  d'être  égale- 
ment repoussée  par  les  critiques  français  et  parles  criti- 
ques étrangers  (1). 

Les  restrictions  de  L.  Thiessé  s'appliquent  évidem- 
ment à  Lamartine  et  à  Vigny.  Thiessé  est  intelligent, 
et  ses  attaques  contre  le  romantisme  funèbre  et  fréné- 
tique peuvent  se  comparer  à  celle  de  Nodier,  que  nous 
citerons  tout  à  l'heure. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Thiessé  reste  bien  clas- 
sique dans  l'ensemble  de  ses  critiques,  parce  qu'il  sem- 
ble nier  que  la  littérature  ait  besoin  de  se  renouveler. 
Telle  est  précisément  la  thèse  soutenue  dans  le  passage 
suivant  : 

On  nous  parle  de  besoins  nouveaux;  on  nous  dit  que  les 
littératures  antérieures,  tout  en  laissant  des  monuments 
immortels,  ont  dû  disparaître,  et  ont  disparu  avec  les 
générations  dont  elles  ont  exprimé  les  habitudes  sociales 
et  les  émotions  politiques...  Depuis  quand  les  besoins  de 
la  société  changent-ils  avec  les  générations  qui  se  succè- 
dent ?  Fût- il  vrai  que  le  temps  où  nous  vivons  se  fît 
remarquer  par  une  certaine  tendance  aux  rêveries  vagues 
et  fantastiques,  ce  serait  une  raison  pour  que  les  hommes 
sensés  s'armassent  contre  elle,  au  lieu  de  la  flatter  et  d  e 
lui  sacrifier  les  saines  doctrines... 

Ici,  le  rédacteur  attaque  Eloa,  et  condamne  l'abus 
que  Vigny  a  fait  «  d'un  talent  qui  donnait  les  plus 
heureuses  espérances  ».  Il  oppose  aux  vers  d'Eloa  des 
fragments  de  la  Henriade,  et  cite  comme  exemples  des 
comparaisons  de  Delille.  Et  il  conclut  ainsi  : 

l.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  I  (18231,  p.  171. 


192 


LA   PRESSE   LITTERAIRE 


Qui  sauvera  nos  Lettres  et  nos  Arts  du  précipice  où  les 
entraîne  cet  esprit  d'indépendance  et  d'ambition  ?  Pour- 
quoi substituer  à  ce  vieux  culte  des  Muses  consacré  par 
tant  de  monuments  immortels,  je  ne  sais  quel  schisme 
puisé  dans  les  doctrines  de  l'Allemagne  et  de  l'Angle- 
terre ?...  N'a-t-on  pas,  au  moment  de  leur  apparition, 
encouragé  leurs  essais,  applaudi  à  des  débuts  qui  promet- 
taient plus  de  perfection,  exalté  des  talents  qui  réalisaient 
de  premières  espérances  ?...  Ces  écrivains  adolescents  se 
sont  tout  à  coup  érigés  en  législateurs  et  ont  donné  de 
faux  exemples  pour  établir  de  faux  préceptes.  La  gloire 
les  attendait  au  bout  de  la  bonne,  de  la  vraie  route  ;  ils 
se  jettent  dans  des  sentiers  inconnus  :  s'ils  s'y  perdent,  ils 
ne  pourront  s'en  prendre  qu'à  leur  propre  étourderie  (]). 

De  même,  dans  un  article  sur  les  Lettres  françaises 
aux  XI^,XII^  et  XIIP  siècles,  Sylvain  Dumon  dira  «  que 
le  Temple  du  goût  tombe  en  ruines  sous  les  efforts  d'une 
nouvelle  bande  noire,  tandis  que  la  critique,  les  mains 
liées  par  le  génie  de  la  médiocrité,  est  réduite,  comme 
Cassandre,à  ne  pouvoir  lever  que  les  yeux  au  ciel...»  (2) 
Quel  joli  sujet  de  vignette  ! 

Ailleurs,  on  signalera  l'esprit  de  révolte  qui  est  au 
fond  du  romantisme. 

Son  origine  révolutionnaire  se  fait  assez  remarquer  dans 
sa  révolte  contre  l'expérience,  dans  sa  haine  pour  toute 
espèce  de  sujétion  et  de  loi,  dans  son  mépris  pour  les 
anciennes  traditions,  enfin  dans  son  goût  pour  les  ruines, 
les  tombeaux,  les  dévastations,  les  noires  horreurs.  Du 
reste,  il  fuit  la  clarté  du  jour,  il  s'enveloppe  de  mystères, 
il  s'environne  de  spectres,  de  fantômes,  de  vampires... 
Qu'est-ce  que  le  romantique?  C'est,  il  me  semble,  l'indé- 

1.  Annales  de  la  littérature,  tome  XVI  (1824J,  p.  11  (Du  style 
romantique.  Signé  :  un  campagnard). 

2.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  VII  (1824),  p.  417. 
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pendance  de  toutes  les  règles  et  autorités  consacrées;  c'est 
tantôt  l'imitation  exacte  d'une  nature  brute  et  sans  choix, 
tantôt  l'expression  recherchée  d'une  nature  fantastique  ; 
c'est  l'alliance  de  l'ignoble  et  du  maniéré,  du  bouffon  et 
de  l'ampoulé.  En  un  mot,  c'est  l'absence  de  goût. 

Chez  les  écrivains  romantiques,  les  premières  produc- 
tions sont  les  meilleures:  rarement  ils  s'élèvent  au-dessus 
de  leur  début.  Pourquoi  cela?  C'est  que,  sortant  de  leurs 
études,  et  nourris  de  bons  modèles,  leur  heureux  génie 
n'a  pris  encore  aucune  direction  vicieuse,  qu'ils  obéissent 
encore  aux  préceptes  et  aux  autorités  classiques  (1). 

Voilà,  on  en  conviendra,  une  jolie  explication  du  suc- 
cès d^Atala  ou  des  Méditations  !  Mais  la  remarque  est  très 
juste,  ce  nous  semble, pour  les  premiers  essais  du  jeune 
Victor  Hugo. 

Cet  abandon  des  traditions  est  encore  le  reproche  ca- 
pital du  Constitutionnel. 

Les  indépendants  littéraires,  qui  s'irritent  de  notre 
indépendance,  qui  répondent  aux  raisonnements  par  des 
plaisanteries  sans  gaîté  et  des  invectives  sans  esprit,  ne 
nous  empêcheront  pas  de  nous  soumettre  à  la  dépendance 
du  bon  sens  et  au  joug  de  la  raison.  En  littérature  comme 
en  politique,  nous  serons  toujours  Français.  Nous  savons 
que  la  gloire  des  lettres  est  une  partie  de  la  gloire  natio- 
nale, et  nous  y  serons  fidèles.  Voilà  notre  pavillon  assuré 
que  les  attaques  viennent,  la  défense  ne  manquera  pas  (2). 

Le  Globe,  qui  rapporte,  le  2  février  1826,  cette  opi- 
nion du  Constitutionnel,  compare  ce  patriotisme  à  celui 
des  Chinois.  II  avait  déjà  signalé  la  campagne  menée 
contre  le  romantisme  par  le  Journal  des  Débats,  pour 
lequel   «  le    romantisme   se  résume    dans    la   formule 

1.  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  tome  XX  (1825),  p.  501' 

2.  Constitutionnel  {Journal  de  commerce),  24  janvier  1826. 
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absence  de  goût  »  (1).  Le  Globe  donne  le  compte  rendu 
ironique  d'une  séance  tenue  par  les  classiques;  voici  les 
deux  premiers  articles  de  leur  prétendu  procès-verbal: 

Article  premier.  —  A  dater  de  ce  jour,  il  ne  sera  fait 
aux  romantiques  aucune  concession,  quelque  raison- 
nable qu'elle  puisse  être. 

Art.  2.  —  On  aura  soin  de  répéter  sans  cesse  au 
public,  qui  finira  par  le  croire,  que  le  romantisme, 
c'est  Han  cT Islande,  le  Solitaire,  Eloa,  et  toutes  les  rêve- 
ries de  la  Société  des  Bonnes  Lettres  (2). 

Nous  citerions  vingt  ou  cent  passages  tirés  des  orga- 
nes classiques  ou  libéraux,  et  dans  lesquels  reviennent 
sans  cesse  les  mômes  reproches,  lesquels  se  ramènent 
essentiellement  à  deux  :  esprit  de  révolte  contre  la 
tradition  et  les  règles;  extravagance  qui  touche  à  la 
folie.  Mais  puisque  nous  venons  de  nommer,  avec  le 
Globe  et  les  Débats,  la  Société  des  Bonnes  Lettres,  nous 
devons  y  insister  un  peu,  et,  à  l'aide  des  Annales  de  la 
littérature  et  des  arts  qui  en  sont  l'organe  officiel, 
reconstituer  la  composition,  l'esprit,  les  doctrines  de 
cette  Société.  Rien  ne  peut  mieux  faire  comprendre 
l'état  d'incertitude,  les  tâtonnements,  les  contradictions 
des  différents  partis  en  face  du  romantisme.  Ici,  en 
effet,  ce  ne  sont  plus  les  libéraux  qui  essaient  de  résis- 
ter au  romantisme  ;  la  défense  de  la  tradition  est  orga- 
nisée par  les  royalistes. 

Les  documents  sont  à  la  portée  de  tous;  il  suffit  de  les 
avoir  une  fois  trouvés  et  classés  C'est  de  l'imprimé,  et 
du  plus  commun.  —  H  y  a,  d'abord,  les  Annuaires  de  la 
Société  des  Bonnes  Lettres,  pour  les  années  1825  et  1826. 
Puis,  les  trente-deux  volumes  des  Annales  de  la  litté- 


1.  Débats,  1"  décembre  1825  (Cf.  Globe,  6  déc.  1825). 

2.  Globe,  2  février  1826. 
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rature  et  des  arts  (1821-1828),  périodique  qui  prend,  à 
partir  du  tome  II,  le  sous-titre  de  :  Journal  de  la  Société 
des  Bonnes  Lettres.  Le  Conservateur  littéraire,  fondé  et 
rédigé  par  les  frères  Hugo,  donne  également,  dans  son 
troisième  volume  (1821),  des  indications  très  précises. 
Enfin,  on  peut  y  ajouter  la  Pandore,  et  différents  mé- 
moires, entre  autres  ceux  du  D''  Véron,  qui  fut  un  des 
membres  actifs  de  cette  Société. 

La  fondation  de  la  Société  des  Bonnes  Lettres  se  rat- 
tache au  mouvement  de  réaction  royaliste  qui  suivit  la 
mort  du  duc  de  Berry.  Il  parut  sans  Joute  à  quelques 
hommes  qui  tenaient  tout  ensemble  aux  lettres  et  à  la 
politique,  qu'un  des  moyens  les  plus  efficaces  pour 
combattre  les  idées  libérales  et  révolationnaires  était 
de  répandre  par  la  parole  les  «  bonnes  doctrines  ». 
Tel  est  bien  l'esprit  avoué  du  premier  Prospectus, 
publié  en  janvier  1821,  et  qui  doit  avoir  pour  auteur 
Fontanes  lui-même  :  «  S'il  est  vrai,  lit-on  dans  ce 
prospectus,  que  la  littérature  soit  l'expression  de  la 
Société,  on  peut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'a  pu  être  la 
littérature  française  pendant  trente  années  de  révolu- 
tion. Pouvait-elle  être  autre  chose  que  V expression  de 
la  révolte,  de  la  discorde,  de  l'impiété,  de  toutes  les 
passions  furieuses  qui  troublaient  la  France  ?  Que  de 
talents  ont  péri  dans  ce  vaste  naufi'age  !  L'esprit  humain 
se  serait  tout  à  fait  égaré,  et  l'on  ne  peut  savoir  où 
nous  aurait  conduits  l'orgueilleuse  barbarie  du  siècle, 
si  les  âges  précédents  ne  nous  eussent  laissé  leurs 
imposantes  leçons  et  leurs  impérissables  modèles.  Ce 
sont  ces  modèles  et  ces  leçons  qui  serviront  de  flam- 
beau et  de  guide  à  la  Société  des  Bonnes  Lettres,  pour 
faire  revivre  le  goût  des  bonnes  doctrines  et  des  bonnes 
lettres.  » 

Cette  profession  de  foi  est  déjà  catégorique.  Mais  on 
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n'en  saisirait  pas  le  véritable  sens,  ni  surtout  les  cau- 
ses, si  l'on  oubliait  quelle  était  alors  la  position  respec- 
tive des  différentes  écoles  littéraires.  En  effet,  les 
défenseurs  de  la  littérature  classique  étaient  surtout  les 
libéraux,  —  tandis  que  les  royalistes  étaient  romanti- 
ques. Continuateurs,  non  pas  du  xvii*  siècle,  mais  du 
xviii"  siècle,  les  Etienne,  les  Jouy,  les  Jay,  les  Viennet 
prétendaient  s'opposer,  par  leurs  œuvres  et  par  leur 
critique,  à  l'invasion  des  novateurs  ;  et  ceux-ci,  à  la 
suite  de  Chateaubriand, cherchant  des  formes  nouvelles 
pour  leurs  «  pensers  nouveaux  »,  semblaient,  en  atta- 
quant les  pseudo-classiques,  répudier  jusqu'aux  maî- 
tres qui  avaient  illustré  le  grand  siècle. 

N'y  avait-il  pas  là,  aux  yeux  de  certains  royalistes, 
une  sorte  de  contradiction  ?  Sans  doute  ;  et  le  passage 
suivant  du  Prospectus  est  assez  significatif  :  «  Il  est 
nécessaire  d'apprendre  à  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  su  et 
à  ceux  qui  l'ont  oublié,  les  rapports  qu'il  y  a  entre  les 
institutions  présentes  et  les  institutions  anciennes.  Il 
faut  leur  apprendre  que  la  patrie,  ou,  d'après  le  sens 
littéral  du  mot,  le  pays  des  aïeux,  n'existe  pas  seule- 
ment dans  le  sol,  mais  dans  les  souvenirs;  que  la  gloire 
d'un  peuple  ne  se  trouve  que  dans  ses  annales,  et  que 
l'expérience,  si  nécessaire  aujourd'hui,  est  dans  la 
mémoire  des  temps  passés.  » 

Ainsi,  dans  la  pensée  des  premiers  fondateurs,  le  but 
de  la  Société  des  Bonnes  Lettres  est  de  renouer,  au  pro- 
fit de  la  cause  royaliste,  la  tradition  qui  menace  d'être 
abandonnée.  Il  s'agit  de  faire  cesser,  si  l'on  peut,  l'en- 
gouement dont  les  jeunes  gens  «  bien  pensants  »  sem- 
blent saisis  pour  un  genre  de  littérature  qui  n'a  point 
ses  racines  dans  le  sol  national,  et  d'arracher  au  Consti- 
tutionnel et  à  la  Minerve  le  privilège  de  défendre  les 
écrivains  classiques. 
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En  voici  une  autre  preuve, tirée  du  discours  prononcé 
à  la  séance  de  clôture  du  31  mai  1822,  par  Tacadémicien 
Roger,  alors  vice-président  de  la  Société  des  Bonnes 
Lettres:  «C'est, dit-il,  une  véritable  lice  ouverte  aux  Croi- 
sés du  royalisme  que  cette  enceinte  consacrée  aux  Bon- 
nes Lettres,  c'est-à-dire  aux  saines  doctrines  littéraires 
et  politiques,  car  elles  sont  inséparables.  C'est  ici  que 
viennent  s'exercer,  sous  le  brillant  étendard  du  Conser- 
vateur,les  défenseurs  de  toutes  les  légitimités,  de  toutes 
les  vraies  gloires,  du  sceptre  de  Boileau  comme  de  la 
couronne  de  Louis-ie-Grand  (1)  .» 

Le  but  essentiel  de  la  Société  est  ainsi  défini.  Nous 
verrons  comment  les  résultats  répondirent  à  ces  vœux. 
Mais,  tout  d'abord,  quelle  était  l'organisation  matérielle 
de  ce  cercle  ?  —  La  Société,  installée  en  1821,  rue  de 
Grammont,  se  transporta  bientôt  dans  un  local  plus 
vaste,  rue  de  Choiseul. 

Les  sociétaires  se  répartissaient  en  trois  catégories  : 
Sociétaires  fondateurs.  Sociétaires  abonnés,  Associés 
honoraires,  —  question  de  cotisation.  Un  bureau,  dont 
les  Présidents  furent  successivement  Fontanes  (1821), 
Chateaubriand  (1822), et  le  duc  de  Doudeauville  (1826), 
arrêtait  pour  chaque  mois  le  programme  des  cours  et 
des  lectures;  il  y  avait  séance  trois  fois  par  semaine, de 
janvier  à  fin  mai.  —  A  partir  de  1823,  on  mit  au  con- 
cours des  prix  de  poésie  et  d'éloquence. 

Je  consulte  la  liste  des  Sociétaires  dans  V Annuaire 
de  1 826,  et  j'y  trouve  d'abord,  bien  entendu,  toute  l'a- 
ristocratie parisienne  ;  il  n'est  pas  un  grand  nom  du 
Tout-Paris  de  la  Restauration  qui  ne  figure  sur  cette 
liste.  Mais  j'y  vois  aussi  nombre  de  gens  de  lettres  ;  les 
uns,  académiciens  ou  aspirants  à  l'Académie,  avaient 

1.  Roger,  Œuvres,  1835,  11,  308. 
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besoin  d'entretenir  leur  renommée  parfois  un  peu  artifi- 
cielle; etce  Sa/on  d'un  genre  particulier,étaitun  excellent 
terrain  ;  —  les  autres  encore  obscurs,  ou  commençant  à 
peine  à  se  créer  un  nom,  venaient  rue  de  Ghoiseul  à 
titres  d'associés  honoraires,  et  sollicitaient  l'honneur  de 
faire  des  lectures  devant  cet  auditoire  choisi.  Voici  des 
noms,  —  et  l'on  sera  peut-être  surpris  d'en  lire  quel- 
ques-uns parmi  les  royalistes  ultras  de  la  Société  de 
Bonne-Lettres...  Je  cite  par  ordre  alphabétique  :  Ber- 
choux,  —  Biot  (Académie  des  sciences),  —  Brifaut  (Aca- 
démie française),  —  Capefigue,  —  Chauvet  (à  qui  Man- 
zoni  a  écrit  cette  admirable  lettre  sur  les  deux  unités), 

—  Ghenedollé,  —  Désaugiers,  —   Emile    Deschamps, 

—  Bureau  de  Lamalle  (Académie  des  Inscriptions),  — 
Duviquet  (Journal  des  Débals),  —  Genoude,  —  Edmond 
Géraud,  —  Saint-Marc  Girardin  (alors  presque  écolier), 

—  Victor  Hugo,  «  homme  de  lettres,  rue  de  Vaugirard, 
91  »  —  Abel  Hugo,  «  homme  de  lettres,  rue  du  Vieux- 
Colombier,  17  »,  —  Eugène  Hugo,  «  homme  de  lettres, 
même  adresse  »,  —  Lamartine,  —  Laurentie,  —  Merle 
le  second  mari  de  M'"^  Dorval,  rédacteur  à  la  Gazette 
de  France,  —  Ch.  Nodier,  —  Patin  (le  futur  professeur 
à  la  Sorbonne),  —  Raoul  Rochette  (Académie  des  Ins- 
criptions), —  Royou,  —  Salgues,  —  Soulié,  —  Soumet, 

—  Vanderburg  (Académie  des  Inscriptions), — D'Véron, 

—  A.  de  Vigny,  —  Villemain,  etc.  El  je  garde  pour  la 
fin  celui-ci  :  Arvers,  «  élève  de  l'institution  de  M.  le 
chevalier  Massin».  Qui  sait? peut-être  est-ce  une  grande 
dame  habituée  des  soirées  de  la  rue  de  Ghoiseul,  qui 
inspira  au  jeune  Arvers  son  fameux  sonnet  (1)? 

Gar  les  dames  étaient  fort  assidues.  «  L'auditoire,  dit 

1.  Sur  le  sonnet  de  Félix  Arvers,  cf.  Léon  Séché,  Revue  de 
Paris  du  15  juillet  1906,  —  Annales  romantiques,  tome  III  (1906), 
p.  238,  —  A.  de  Musset  (1907),  tome  I,  p.  206. 
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le  D'  Véron,  était  composé  de  plusieurs  femmes  élé- 
gantes et  de  gens  du  monde,  M"'^  Roger,  M'^^  Auger, 
Mme  Michaud,  toutes  trois  femmes  d'académiciens,  y 
brillaient  de  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté. 
Le  baron  Trouvé  (1)  avait  deux  filles  charmantes,  bon- 
nes musiciennes,  et  qui  ne  sont  plus  de  ce  monde.  La 
Société  des  Bonnes  Lettres  était  un  lieu  de  réunion  où 
des  habitudes  de  politesse,  de  bonnes  manières,  et  une 
certaine  communauté  d'opinions  et  de  sentiments  poli- 
tiques attiraient  souvent  une  foule  de  célébrités  et  de 
grands  personnages  (2).  » 

Et  c'est  aux  dames  que  Roger  fait  un  éloquent  appel, 
dans  la  péroraison  du  discours  déjà  cité,  lorsqu'il 
s'écrie  :  «  Le  royalisme  est  inné  chez  les  Françaises  ; 
il  semble  être,  comme  l'amour,  la  grande  affaire  de 
leur  vie.  Qu'elles  embellissent  nos  réunions  à  venir, 
comme  elles  ont  embelli  celles  qui  finissent  ;  que  leur 
présence  maintienne  parmi  nous  cette  urbanité,  ce  bon 
goût  dont  elles  sont  les  modèles,  et  que  l'on  recherche 
en  vain  dans  les  assemblées  où  elles  ne  sont  pas  ;  que 
leur  douce  voix  nous  encourage  ;  que  nos  discours 
soient  inspirés  par  elles  et  participent  de  la  chaleur 
de  leur  âme,  comme  de  la  grâce  de  leur  esprit  ;  soute- 
nons enlin.  Messieurs,  de  tout  notre  pouvoir,  par  nos 
actions  et  par  notre  langage,  cette  devise  de  nos  pères, 
cette  devise  vraiment  française  :  Dîeu,  le  Roi  et  les  Da- 
mes (3).  » 

1.  Le  baron  Trouvé,  ancien  préfet  de  l'Aude  sous  l'Empire, 
s'était  rallié  aux  Bourbons.  Journaliste,  poète,  économiste,  il  avait 
en  1820  acheté  une  imprimerie  assez  considérable  ;  sa  rubrique 
d'imprimeur^  est  bien  connue  de  tous  ceux  qui  ont  étudié  la  litté- 
rature de  la  Restauration.  Il  était,  à  la  date  qui  nous  occupe, 
directeur  de  la  Société  des  Bonnes  Lettres. 

2.  D'  Véron  :  Mémoires,  III,  272. 

3.  Roger  :  Œuvres,  1835,  II,  319. 
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Regardons  maintenant  les  programmes.  —  Toute 
séance  comprenait  d'abord  un  cours,  fait  par  un  des 
professeurs  attitrés,  puis  une  lecture,  soit  en  prose,  soit 
en  vers  ;  l'auteur  était  presque  toujours  son  propre 
lecteur. 

En  mars  1821,  avaient  lieu,  alternativement,  les  cours 
de  Raoul-RochettC;  sur  Vhistoire  moderne,  —  de  La- 
cretelle  jeune,  également  sur  Vhistoire,  —  de  Duviquet, 
critique  littéraire,  —  de  Abel  Hugo,  littérature  espa- 
gnole ;  —  et  des  lectures,  par  Victor  Hugo  {Vision),  — 
Auger  {Vie  de  Molière),  —  Royou(l"acte  de  Jules  César), 
—  Brifaut  {Contes  en  vers),  etc.. 

Bientôt  viennent  s'y  ajouter  un  cours  de  droit  public, 
par  Bois-Bertrand,  —  un  cours  d'astronomie,  par  Nicol- 
let,  —  un  cours  d&  physiologie,  par  le  D""  Véron.  Celui-ci 
nous  dit,  dans  ses  Mémoires  :  «  J'adressai  par  M.  le 
baron  Trouvé,  à  la  commission  littéraire  et  scientifique 
de  la  Société  des  Bonnes  Lettres,  un  projet  de  cours  de 
physiologie,  limité  à  des  études  sur  les  fonctions  des 
sens.  Je  fus  admis  comme  professeur,  et  je  continuai 
ce  cours  pendant  deux  années  (I).  »  Au  D""  Véron  suc- 
céda, avec  un  cours  d'hygiène,  le  D""  Pariset,  médecin 
de  la  Salpêtrière,  renommé  pour  sa  facilité  brillante, 
et  dont  on  estime  encore  les  Éloges  (2).  Pariset  avait 
déjà  fait  des  cours  publics  à  l'Athénée  ;  à  la  Société  des 
Bonnes  Lettres,  il  obtint,  nous  le  savons  par  les  jour- 
naux, le  plus  vif  succès,  et  ne  cessa  son  enseignement 
qu'à  la  dissolution  de  1830. 

Qui  trouvons-nous  encore,  parmi  les  professeurs  et 
les  lecteurs  ?  Voici  Guiraud,  qui,  en  1824,  lit  sa  tragé- 
die   de   Pelage  ;  —    voici   Patin,    qui    commence,    en 

1.  D' Véron.   Mémoires,  I,  p.  202. 

2.  Histoire  des  membres  de  l'Académie  royale  de  médecine, 
1850,  2  vol. 
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janvier  1825,  un  cours  sur  les  tragiques  grecs,  cours 
contiaué  jusqu'en  1829  ;  —  Soumet,  en  1825,  lit  sa 
Jeanne  d'Arc  ;  —  Abel  Rérausat,  la  même  année,  parle 
de  littérature  orientale  ;  —  Lamartine,  en  1827,  fait 
lire  le  1er  acte  de  sa  tragédie  de  Saûl.  —  Le  27  décem- 
bre 1825  ont  lieu  de  sensationnels  débuts.  La  séance 
s'était  ouverte  par  un  cours  de  physique,  de  Gaultier  de 
Glaubry  (1).  «  Un  jeune  homme  lui  a  succédé  à  la  tri- 
bune, disent  les  Annales  de  la  littérature,  en  réclamant 
l'indulgence  et  en  s'excusant  de  paraître  comme  pro- 
fesseur, lorsqu'il  n'est  encore  qu'écolier.  M .  Girardin 
(devenu  Saint-Marc  Girardin)  venait  faire  un  cours  de 
littérature  ;  et  voilà  qu'improvisateur  animé,  il  remonte 
jusqu'aux  xvi^  et  xvn^  siècles,  évoque  les  grands  noms, 
les  grands  génies,  les  crimes  et  les  précieux  travaux,  les 
vertus  et  les  ridicules  de  cette  époque,  et  résume  tous 
ces  temps  passés  et  tant  de  souvenirs  dans  un  langage 
vif,  spirituel,  et  en  une  heure  de  temps.  M.  Girardin,  de 
l'école  de  M.  Villemain,  attirera  sans  doute  la  foule  par 
l'intérêt  et  le  spectacle  de  son  improvisation  (2).  »  Nous 
retrouvons  en  effet  le  nom  de  Girardin  dans  les  pro- 
grammes des  mois  suivants  ;  désigné,  en  décembre  1825, 
soiis  le  titre  à' Agrégé  de  l'Université,  il  est  dénommé, 
dans  V Annuaire  de  1 826,  professeur  au  Collège  royal 
Henri  IV,  —  et  il  continue  ses  leçons  en  1827  et  1828, 
toujours  avec  le  plus  grand  succès. 

Villemain  lui-même  avait  promis  de  prendre  la  parole 
dans  les  séances  de  la  Société  des  Bonnes  Lettres,  dont 
nous  avons  vu  qu'il  était  membre.  Le  Prospectus  de  1824 
dit  ceci  :  «  M.   Villemain,  Questions  littéraires,    si  sa 

1.  Henri  G.  de  Glaubry,  chimiste  distingué,  mort  en  1878,  fut 
professeur  à  l'École  de  pharmacie  ;  il  était  frère  du  célèbre  chi- 
rurgien Charles  G-  de  Glaubry,  mort  en  1855. 

2.  Annules  de  la.  littérature  et  des  arts,  tome  XXII  (1825),  p.  35. 
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santé  et  son  cours  à  la  Faculté  des  Lettres  le  lui 
permettent.  »  Il  faut  croire  que  sa  santé,  son  cours,  et 
beaucoup  d'autres  raisons  s'opposèrent  à  ce  que  Ville- 
main  réalisât  sa  promesse. 

Voilà  pour  l'enseignement  et  pour  les  lectures.  On  le 
voit,  il  s'agit  de  véritables  conférences  mondaines,  telles 
que  nous  les  comprenons  aujourd'hui.  La  plus  grande 
variété  règne  dans  le  programme  ;  on  traite  des  matières 
les  plus  sérieuses,  mais  spirituellement;  on  lit  des 
fragments  d'œuvres  complètes,  et  de  petits  morceaux, 
et  parmi  ceux-ci  abondent  les  Odes  sur  la  santé  du  roi 
et  sur  la  prise  de  Cadix;  sauf  les  vers  du  jeune  Victor 
Hugo,  toute  la  poésie  applaudie  à  la  Société  des  Bonnes 
Lettres  est  d'une  médiocrité  distinguée. 

D'autre  part,  quels  sujets  choisit-on  pour  les  con- 
cours d'éloquence  et  de  poésie?  —  Dans  la  séance  du 
29  mai  1823,  le  bureau  propose  les  sujets  suivants  :  Poésie  : 
L'armée  française  en  Espagne,  — Eloquence:  Discourssur 
les  avantages  de  la  légitimité.  Les  prix  sont  de  1.500  fr, 
chacun.  Le  lauréat  pour  la  poésie  fut  Denain,  et  pour 
l'éloquence  Audibert.  On  lira,  dans  les  Annales,  les  vers 
du  premier  et  la  prose  du  second  :  rien  n'est  plus 
insipide.  C'est  qu'il  est  plus  facile  de  décider,  dans  le 
programme  et  dans  les  discours  d'ouverture,  qu'on  re- 
nouera la  glorieuse  tradition  classique,  que  de  susciter 
des  héritiers  légitimes  aux  Racine  et  aux  La  Fontaine  ! 

En  1825,  on  met  au  concours,  en  poésie  :  V Avènement 
de  Charles  X,  en  prose  :  De  Vinfluence  de  la  religion 
chrétienne  sur  les  Institutions  sociales.  Audibert  est 
encore  lauréat  du  prix  d'éloquence.  Je  vous  laisse  à 
penser  si,  pour  écrire  son  discours,  il  s'est  inspiré  de 
Chateaubriand  I  Quant  au  lauréat  du  prix  de  poésie, 
Bignan,  il  est  connu  par  le  nombre  de  ses  couronnes  à 
l'Académie  française,  et  par  une  traduction  envers  de 
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l'Iliade  et  de  V Odyssée.  Il  eut  un  autre  prix  à  la  Société 
des  Bonnes  Lettres  en  1828,  avec  V Entrée  de  Henri  IV  k 
Paris.  Dans  l'intervalle,  Roux  de  Laborie  avait  été 
couronné  pour  V Eloge  du  duc  d'Enghien. 

Il  régnait  donc  une  certaine  émulation  dans  ces  con- 
cours de  la  Société  des  Bonnes  Lettres.  On  avait  soin  de 
rester  fidèle  à  l'esprit  des  fondateurs  ;  et  rien  de  plus 
légitimistes,  on  le  voit,  que  les  sujets  proposés.  Mais 
pourquoi  faut-il  que  la  Société  n'ait  pas  eu  du  moins  à 
couronner  des  vers  du  jeune  Victor  Hugo?  Celui-ci 
dédaigna-t-il  de  prendre  part  à  ces  concours?  ou  bien 
y  envoya-t-il  des  vers  qui  ne  furent  pas  distingués?  Cette 
dernière  hypothèse  n'est  pas  invraisemblable.  Le  jury 
qui  admirait  la  poésie  de  Denain  et  de  Bignan,  les 
auditeurs  mêmes  qui  applaudissaient  Brifaut,  de  Saint- 
Valry,  Campenon,  etc.,  pouvaient-ils  sentir  toute  Tori- 
ginalité  de  V.  Hugo?  Les  Annales,  dans  leurs  comptes 
rendus,  adoptent  à  l'égard  de  celui-ci  un  ton  paternel 
et  protecteur,  dont  il  faut  bien  donner  un  échantillon  : 
«  Le  nom  encore  peu  connu  de  MM.  Hugo,  qui  devaient 
remplir  à  eux  seuls  cette  séance  (28  févr.  1821)  avait 
attiré  peu  de  monde...  MM.  Hugo  ont  été  accueillis  avec 
l'indulgence  qui  devait  s'attacher  à  leur  âge  et  à  leurs 
sentiments.  M.  Abel  a  commencé  ses  lectures  sur  la 
littérature  espagnole...,  M.  Victor  Hugo  est  venu 
réchauffer  la  prose  de  son  frère  par  une  Ode  sur  Qui- 
heron  quia  été  fort  applaudie  et  qui  méritait  de  l'être, 
parce  que,  malgré  quelques  obscurités,  on  y  trouve  un 
sentiment  profond  et  une  poésie  animée  (1).  »  L'éloge 
nous  semble  terne;  mais  n'oublions  pas  qu'il  nous  est 
bien  difficile,  à  nous,  spectateurs  d'Hernani  et  des  5ur- 
graves,  lecteurs  des  Feuilles  d'automne  et  de  la  Légende 

1.  Annales  de  la  littérature  et  des  arts.  Tome  I  (1821),  p.  367. 
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des  Siècles,  d'être  équitables  à  notre  tour  pour  un  juge- 
ment porté  sur  le  V.  Hugo  de  1821. 

Le  nom  de  Victor  Hugo  nous  ramène  au  romantisme. 

Nous  avons  dit  que  la  Société  des  Bonnes  Lettres  se 
proposait  de  discréditer  les  doctrines  nouvelles,  et  de 
ramener  à  la  littérature  classique  et  traditionnelle  la 
jeunesse  «  bien  pensante  ».  Dès  1821,  Duviquet, le  feuil- 
letoniste du  Journal  des  Débats.,  rompt  les  premières 
lances,  et,  dans  une  leçon,  il  traite  de  la  distinction 
entre  les  classiques  et  les  romantiques.  Nous  regrettons 
de  ne  point  posséder  sa  conférence  tout  entière;  nous 
ne  pouvons  en  donner  une  idée  que  d'après  le  compte 
rendu  assez  succinct  des  Annales.  «  M.  Duviquet,  écrit 
le  rédacteur,  nous  paraît  avoir  parfaitement  saisi  l'état 
de  la  question,  et  développé  les  principes  du  beau  et  du 
sublime.  En  montrant  que  les  classiques  avaient  trouvé 
dans  l'imitation  de  la  nature  tous  les  secrets  de  l'élo- 
quence et  de  la  paésie,  M.  Duviquet  a  été  amené  à  nier 
Vexislence  du  genre  romantiqueel  àlui  contester  les  pré- 
tentions qu'il  étale...  »  Au  moins,  c'est  là  ce  qui  s'appelle 
parler  et  juger!  Ainsi,  depuis  bien  des  années  déjà,  non 
seulement  en  France,  mais  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre, de  nombreux  écrivains,  d'innombrables  critiques, 
cherchent  péniblement  une  définition  du  genre  roman- 
tique, par  opposition  au  genre  classique.  Les  uns  s'atta- 
chent au  fond,  les  autres  à  la  forme  ;  tel  y  voit  surtout 
l'expression  des  sentiments  nouveaux;  tel,  au  contraire, 
la  résurrection  du  passé...  A  quoi  bon  I  que  de  peines 
inutiles  1  Duviquet  nous  le  dit:  le  genre  romantique 
n'existe  pas.  Ce  que  l'on  appelle  de  ce  nom,  c'est  un 
simple  mirage,  et  vous  êtes  dupes  d'une  illusion  ;  et  il 
le  prouvera  victorieusement,  si  nous  en  croyons  le 
rédacteur  des  Annales.  «  M.  Duviquet,  dans  la  suite  de 
ses  leçons,  descendra  des  principes  quHl  a  établis  à  des 
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applications  particulières,  les  chefs-d'œuvre  de  la  nou- 
velle école  à  la  main.  Il  prouvera  qu'il  ne  s'y  rencontre 
aucune  qualité  estimable  qu'on  ne  retrouve  dans  les 
classiques,  aucune  expression  de  sentiment  ou  de  pen- 
sée, aucune  forme  de  langage  et  d'éloquence  qui  n'ait 
ses  modèles  dans  leurs  ouvrages  (1)  ».  Il  est  bien  fâcheux 
que  les  applications  particulières  en  question  ne  nous 
aient  pas  été  conservées.  Nous  aurions  aimé  à  suivre 
l'excellent  Duviquet  dans  ses  démonstrations  ;  mais  il 
faut  croire  qu'il  épuisa  bien  vite  les  exemples,  car,  dès 
la  fin  de  cette  même  année,  il  parle  sur  La  Harpe,  et, 
en  1822,  il  consacre  son  cours  à  M'"^  de  Staël.  Qu'en  dit- 
il  ?  nous  n'en  savons  rien. 

Lacretelle  jeune  se  chargea  d'attaquer  le  romantisme 
mélancolique.  Dans  un  discours  d'ouverture,  prononcé 
le  4  décembre  1823,  Lacretelle,après  s'être  élevé  contre 
ceux  qui  veulent  supprimer  les  trois  unités,  admet 
qu'on  s'inspire  des  traditions  nationales,  mais  proteste 
contre  l'imitation  étrangère  :  «  J'ai  peur,  en  vérité,  dit- 
il,  qu'on  ne  reconnaisse  plus  les  Français  sous  ces  habil- 
lements lugubres  empruntés  à  nos  voisins.  On  ne  se 
contente  pas  d'en  revêtir  l'époque  actuelle  où  les  esprits, 
j'en  conviens,  sont  assez  sérieux;  on  veut  en  couvrir  la 
légèreté  si  connue  de  nos  pères...  »  J'attire  l'attention 
sur  cette  partie  du  raisonnement;  il  y  a  là,  au  fond, 
une  distinction  très  critique,  entre  le  romantisme  spon- 
tané et  le  romantisme  artificiel,  c'est-à-dire  entre  l'ex- 
pression naturelle  de  sentiments  nouveaux(comme  dans 
René  ou  les  Méditations),  et  Tattribution  de  ces  senti- 
ments à  des  époques  qui  les  ont  ignorés  (comme  dans 
les  futurs  drames  de  Victor  Hugo)...  «  Rien,  continue 
Lacretelle,  ne  fut  moins  romantique  au  monde  que  les 

1.  Annales  de  la  littérature  et  des  arts.  Tome  II  (1821),  p.  313. 
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siècles  OÙ  Ton  veut  transporter  le  berceau  du  roman- 
tisme. De  bonne  foi, nos  joyeux  troubadours,  nos  malins 
trouvères  méditaient-ils  beaucoup  sur  les  hauteurs  de 
l'infini,  sur  les  abîmes  du  cœur,  et  sur  les  profondeurs 
incommensurables  des  pensées  qui  ne  se  comprennent 
point  ?...  »  Ces  réflexions  sont  fines  et  spirituelles  :  et 
Lacretelle  n'a  pas  tout  à  fait  tort  de  protester  contre 
«  cette  frénésie  romantique,  cette  prétendue  originalité 
qui  ne  sait  point  se  passer  de  modèles,  mais  qui  va 
choisir  les  plus  mauvais;  cette  barbarie  de  commande 
qui  cherche  à  dessein  tous  les  procédés  de  l'ignorance 
pour  arriver  au  génie...  » 

Qu'on  y  songe  bien,  en  effet,  A  la  date  de  1823,  les 
Méditations  de  Lamartine  passent  pour  un  ouvrage 
presque  classique;  les  premières  odes  de  Victor  Hugo, 
couronnées  aux  jeux  floraux  ou  lues  à  la  Société  des 
Bonnes  Lettres,  n'ont  rien  de  bien  romantique  ;  Vigny 
n'a  encore  publié  que  des  pièces  d'une  correction  un 
peu  froide...  Le  romantisme  s'agite  surtout  dans  le  mé- 
lodrame, et  dans  les  productions  aujourd'hui  oubliées 
de  toutes  sortes  de  traducteurs  et  d'adaptateurs  qui  dé- 
marquent Schiller,  Byron  ou  Walter  Scott,  et  qui  tra- 
vaillent bien  réellement  dans  la  frénésie. 

Mais  de  ces  observations  qui  ne  sont  pas,  répétons- 
le,  sans  valeur  critique,  quelles  conclusions  Lacretelle 
va-t-il  faire  sortir  ?  Écoutez-le  :  «  Écrivains  royalistes, 
cœurs  pleins  de  loyauté,  pleins  de  flamme,  espoir  d'une 
littérature  illustrée  par  des  noms  si  fameux,  gardez- 
vous  de  prendre  un  étendard  différent  du  nôtre,  quand 
nous  combattons  d'une  même  ardeur  les  doctrines  im- 
pies, les  fureurs  révolutionnaires.  Tout  blasphème  contre 
Racine  ou  Fénelon  vous  irrite,  sans  doute,autant  qu'une 
diatribe  contre  Henri  IV  ou  Louis  XIV,  car  tout  se  lie 
dans  les  sentiments  royalistes  ;  ainsi  que  les  éloquents 
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auteurs  duGénie  du  Christianisme, de  \a Législation  pri~ 
mitive  et  de  VEssai  sur  l'Indifférence,  marchous  au  com- 
bat, précédés  par  les  images  de  nos  pères  (1)  I  » 

Aussi, à  la  Société  des  Bonnes  Lef/re^,  surveille-t-on  de 
très  près  les  doctrines  littéraires.  Patin  a  osé,  dans  une 
de  ses  leçons  sur  les  tragiques  grecs,  invoquer  l'autorité 
de  Schlegel,  et  critiquer  La  Harpe  «  avec  une  sévérité 
tranchante  !  »  Les  Annales,  organe  officiel  de  la  Société, 
rappellent  à  l'ordre  le  jeune  professeur,  et  lui  citent 
avec  complaisance  des  passages  écrits  par  La  Harpe  en 
1782  ;  voilà  de  quoi  réfuter  Schlegel  ! 

Mais  il  faut  nous  borner  à  faire  saisir  l'esprit  général 
de  ces  théories,  et  conclure.  L'intérêt  de  cette  courte 
étude  sur  la  Société  des  Bonnes  Lettres  est,  ce  nous  sem- 
ble, double  :  —  d'un  côté  on  voit  se  grouper,  pour  ins- 
truire et  pour  amuser  le  monde  élégant  de  la  Restaura- 
tion, de  jeunes  professeurs,  des  savants  renommés,  des 
poètes,  les  uns  encore  enfants,  les  autres  déjà  vieillis- 
sants ;  certains  noms  se  trouvent  réunis  sur  ces  program- 
mes, qui  devaient,  au  lendemain  de  1830,  figurer  sous 
des  étiquettes  bien  différentes  !  C'est  dire  (car  il  ne  faut 
pas  suspecter  la  bonne  foi  de  ceux  qui  suivirent  des 
routes  si  opposées  après  avoir  affiché  les  mêmes  doctri- 
nes), c'est  dire  que, vers  1821  ou  1826,  le  parti  royaliste 
manquait  un  peu  d'homogénéité,et  que  les  contradictions 
mêmes  de  la  politique,  d'un  ministère  à  un  autre,  per- 
mettaient à  des  demi-libéraux  d'être  très  franchement 
des  demi-royalistes.  —  D'un  autre  côté,  et  pour  envisa- 
ger la  question  littéraire,  on  voit  ici  l'essai  de  constitu- 
tion d'une  sorte  de  renaissance  politico-classique,  et, 
comme  je  l'ai  dit,  une  tentative  pour  arracher  aux 
libéraux  voltairiens  le  patronat  du  classicisme.Ceiie,  ten- 

1.  Annules  de  la.  littérature  et  des  aris.Tome  XIII  (1823), p.  415. 
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tative  devait  échouer,  on  le  sait,  et  pour  des  raisons 
que  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici.  Au  moins  faut-il 
en  prendre  acte,  et  lui  donner,  dans  l'histoire  du  roman- 
tisme, la  petite  place  à  laquelle  il  semble  bien  qu'elle 
ait  droit  (1). 

Enfin,  qu'il  nous  suffise,  pour  donner  une  idée  com- 
plète de  la  position  prise  par  les  pseudo-classiques,  de 
signaler  encore  trois  articles,  deux  choisis  dans  un 
périodique  plutôt  royaliste  que  libéral,  un  tiré  de  la 
Minerve;  on  constatera  une  fois  de  plus  q\ie  les  royalistes 
n'étaient  pas  tous  romantiques,  et  l'on  verra  que  les  libé- 
raux  savaient  parfois  rendre  justice  à  la  nouvelle  école. 

Dans  les  Annales  delà  littérature  et  des  ar/s,Labouïsse- 
Rochefort  rend  compte,  en  deux  fois,  des  Annales 
romantiques  de  1828.  11  commence  par  analyser  sur  le 
ton  de  la  plaisanterie  le  fragment  écrit  par  Victor  Hugo  : 
Lord  Byron  et  ses  rapports  avec  la  société  moderne  (2).  Ce 
commentaire  achevé,  il  donne  une  liste  des  classiques 
contemporains,  et  cette  liste  est  intéressante  à  sa  date. 
Ces  classiques  sont  :  Andrieux,  de  Ségur,  Daru,  Ray- 
nouard.  Picard,  Parceval,  Campenon,  Michaud,  Laya, 
Roger,  Brifaut...  Il  y  joint  les  noms  de  ceux  qui  «  avant 
de  tomber  dans  la  bonne  route,  avaient  quelquefois 
prêté  le  secours  de  leurs  armes  au  camp  ennemi  »  :  Le- 
mercier, de  Jouy,  Soumet,  C.  Delavigne,  Alex.  Guiraud. 
Enfin,  il  signale  les  classiques  non  encore  académiciens  : 
Agoub,  Ancelot,  de  Chénedollé,  V.  Fabre,  Ed.  Géraud, 
L.  Bailly,  de  Pongerville...  (3). 

1.  Cette  notice  sur  la  Société  des  Bonnes  Lettres  a  déjà  paru 
dans  la  Revue  bleue  du  3  sept.  1904. 

2.  Sous  ce  titre,  on  avait  réimprimé,  dans  les  Annales  romanti- 
ques, le  fragment  publié  par  Victor  Hugo  dans  la  Muse  française 
(II.  328)  :  Sur  Georges  Gordon,  lord  Byron. 

3.  Annales  de  la  littérature  et  des  arts.  Tome  XXXI  f  1828),  p.  4 
et  37. 
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Un  rédacteur  qui  signe  F.  C.  (?)  analyse,  l'année  sui- 
vante, les  Études  françaises  et  étrangères  d'Ém.  Des- 
champs. Cet  article  n'est  pas  moins  intéressant  que  le 
précédent,  pour  qui  veut  connaître  les  reproches  essen- 
tiels faits  aux  romantiques  par  les  classiques.  Deschamps, 
dans  sa  préface,  avait  dit  :  «  La  grande  poésie  fran- 
çaise de  notre  époque  nous  semble  représentée  par 
MM.  V.  Hugo,  Lamartine  et  A.  de  Vigny...  »  L'auteur 
de  l'article  répond  :  «  Qu'est-ce,  après  tout,  que  les 
productions  des  trois  poètes  que  M.  Ém.  Deschamps 
se  plaît  à  élever  si  haut  ?  C'est  de  l'élégie...  La  couleur 
élégiaque  étant  celle  qui  domine  dans  les  productions 
des  poètes  préconisés  par  M.  E.  D.,  ils  ne  peuvent  être 
réputés  les  représentants  de  la  grande  poésie  moderne, 
à  moins  que  l'on  admette  le  principe  absurde  que  la 
grande  poésie  est  toute  renfermée  dans  les  limites  étroi- 
tes de  l'élégie.  » 

Voilà  un  critique  bien  loin  de  se  douter  qu'il  définit 
précisément  ce  qui  fait  l'originalité  et  la  grandeur  de 
la  poésie  romantique  1  Mais  il  tient  aux  genres,  et  il 
les  examine  successivement,  afin  de  prouver  que  les  ro- 
mantiques ne  les  ont  pas  traités.  L'épopée,  par  exemple. 
—  Ém.  Deschamps  écrivait  :  «  A.  de  Vigny  a  su  renfer- 
mer la  poésie  épique  dans  des  compositions  d'une 
moyenne  étendue,  et  toute  d'invention  ;  il  a  su  être 
grand  sans  être  long.  »  —  Le  rédacteur  est  indigné  : 
«  Ce  n'est  pas,  dit-il,  la  faute  de  M.  A.  de  Vigny,  si 
un  imprudent  ami  a  osé  dire  que  ses  compositions  d'une 
moyenne  étendue  renferment  tout  le  génie  épique  possi- 
ble au  temps  où  nous  sommes.  Le  poème  de  M.  Parce- 
val-Grandmaison  {Philippe- Auguste)  (l)  lui  donne  un 

1.  Sur  le  P/it7jpj3e-AugrHs<e,deParceval-Grandmaison,  cf.le  Globe 
4  fév.  1826.  Le  rédacteur  du  Globe  écrit  :  «  Depuis  Homère,  Tépo- 
pée  n'a  guère  reçu  que  trois  formes  nouvelles  :  la  première  lui  a 
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éclatant  démenti,  et  nous  ne  doutons  pas  que  l'auteur 
du  beau  roman  historique  de  Cinq-Mars  n'aimât  mieux 
avoir  fait  un  seul  chant  du  poème  de  Philippe-Auguste 
que  toutes  les  brillantes  esquisses  poétiques  qu'il  a 
publiées...  »  —  Gomme  auteurs  trafiques  F.  G.  cite  : 
Arnaud,  Delaville,  Ancelot,  Jouy,  Bis,  Liadières,  Le- 
mercier,...  il  ajoute  qu'on  n'a  aucun  droit  d'inscrire  sur 
la  liste  romantique  des  tragédies  qui  sont  classiques  : 
Clylemnestre,Saûl,  les  Macchabées,  Marie  Stuart,  le  Paria. 
Dans  la  comédie,  les  classiques  possèdent  :  Golin  d'Har- 
leville,  Andrieux,  Picard,  Duval,  Etienne,  Delavigne, 
G.  Bonjour,  Delaville,  Mazères,  Scribe...  Que  reste-t-il 
aux  romantiques  ?  Le  mélodrame  I  »  (1)  Au  théâtre,  en 
effet,  les  romantiques  n'avaient  donné  aucun  chef-d'œu- 
vre ;  on  était  encore  à  la  veille  d'Henri  III  et  d'Her- 
nani  (2) . 

J'ai  dit  que  les  libéraux  avaient  su  parfois  compren- 
dre le  romantisme.  On  ne  lira  pas  sans  satisfaction  le 
passage  suivant  d'un  article  inséré  dans  la  Minerve,  et 
dans  lequel  Aignan  semble  reprendre  la  théorie  de 
M'"^  de  Staël  et  de  Sisraondi. 


été  donnée  par  le  Dante,  la  seconde  par  l'Arioste,  la  troisième 
par  lauteurd/uan/ioe.  Cette  dernière,  quoique  privée  du  rythme, 
et  peut-être  parce  qu'elle  en  est  privée,  parait  convenir  le  mieux 
au  goût  des  lecteurs  de  notre  époque...  L'auteur  d'/uan/ioe,  en 
artiste  de  génie,  s'est  créé  un  instrument  approprié  aux  impres- 
sions nouvelles  qu'il  voulait  produire.  » 

1.  Anna.les  de  la,  littérature  et  des  arls.  Tome  XXXIV  (1829), 
p.  67. 

2.  C'est  ici  le  cas  de  rappeler  la  fameuse  boutade  romantique  : 
«  Nous  sommes  prêts  à  livrer  nos  fous  à  la  terrible  justice  des 
classiques,  pourvu  quilsnou5  abandonnent  leurs  imbéciles.» jtfuse 
française,  tome  II  (1824),  p.  293.  Ce  mot  de  V.  Hugo  est  repro- 
duit par  le  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  XI  (1825), p.  571  ;  il  était 
de  bonne  heure  devenu  célèbre. 
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Qu'est-ce  que  le  genre  classique? Qu'est-ce  que  le  genre 
romantique  ?  Essayons  de  nous  rendre  raison  de  tous  les 
deux. 

...  Lorsque,  du  débris  de  la  langue  latine,  il  naquit  dans 
l'Europe  un  idiome  commun,  germe  principal  de  nos  lan- 
gues actuelles,  on  le  nomma  roman,  d'abord  pour  rappe- 
ler la  langue  à  laquelle  il  devait  son  origine  ;  ensuite,  par 
opposition  à  cette  langue  elle-même  ;  et  la  littérature  de 
la  langue  romane,  ainsi  que  de  celles  qui  en  sont  dérivées, 
est  la  littérature  romantique,  c'est-à-dire  indigène,  par 
opposition  à  la  littérature  exotique,  ou  des  écoles.  Le 
caractère  propre  de  la  littérature  romantique  est  donc 
d'exprimer  l'ordre  nouveau  d'idées  et  de  sentiments  né 
des  nouvelles  combinaisons  sociales  ;  il  tient  tout  entier 
à  la  substance,  et  nullement  aux  formes,  dont  il  est  telle- 
ment loin  d'exclure  la  pureté,  que  c'est  d'elle  seule  qu'il 
peut  recevoir  tout  son  éclat.  Il  n'y  a  point  de  littérature 
moderne  qui  ne  soit,  dans  une  mesure  différente,  un  mé- 
lange de  classique  et  de  romantique,  de  national  et 
d'imité.  Nos  fabliaux,  nos  vieux  romans  de  chevalerie,  les 
poésies  des  troubadours,  les  nôtres  même  depuis  le  xiii« 
jusqu'au  xvi^  siècle,  appartiennent  presque  entièrement 
à  la  littérature  romantique.  On  peut  en  dire  autant  des 
anciens  poèmes  de  l'Italie,  de  ceux  du  Dante  particuliè- 
rement... 

La  littérature  des  peuples  du  Nord,  moins  traversée  par 
les  communications  de  l'Orient,  a  mieux  conservé  son 
originalité  native.  Celle  des  Allemands  surtout,  qui  a 
pris  naissance  fort  tard  et  après  que  la  philosophie  avait 
porté  sur  toute  chose  le  flambeau  de  l'examen,  est  restée 
presque  entièrement  romantique.  Mais  elle  doit  bien  se 
garder  de  perdre  cette  empreinte  où  réside  sa  force  et 
son  attrait,  et  dont  on  ne  lui  fait  un  reproche  que  parce 
qu'on  ne  s'entend  pas  sur  la  signification  des  mots.  Il  faut 
bien  se  mettre  dans  la  pensée  que  le  classique  et  le  roman- 
tique sont,  non  point  des  genres  s'excluant  l'un  l'autre, 
mais  des  caractères  susceptibles  de  s'associer  très  bien 
l'un  à  l'autre. 
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Ainsi  tous  les  efforts  de  la  littérature  allemande  doivent 
tendre  à  revêtir  de  belles  formes  classiques,  la  grandeur 
de  ses  sentiments  et  la  richesse  de  ses  images.  Par  la 
même  raison,  nous  devons,  tout  en  conservant  la  pureté 
sévère  de  nos  modèles,  nous  attacher  désormais  à  élargir 
nos  conceptions  et  à  les  rendre  éminemment  nationales. 
C'est  par  là  seulement  que  nous  pourrons  triompher  de 
la  satiété,  lutter  avec  moins  de  désavantage  contre  la 
renommée  des  grands  maîtres,  et  arrêter  le  déclin  des 
lettres,  également  inévitable,  si  nous  nous  obstinions  à 
glaner  infructueusement  dans  le  champ  des  vieilles  idées, 
ou  si  nous  négligions  de  donner  aux  idées  nouvelles  la 
parure  classique  qui  peut  seule  les  présenter  avec  une 
durable  splendeur. 

...  Les  Allemands  étudient  chez  nous  les  savants  arti- 
fices de  la  composition  et  du  style  ;  nous  nous  enrichi- 
rons de  leurs  belles  et  grandes  idées  ;  et  ce  commerce 
d'échange  deviendra  pour  les  deux  peuples  un  lien  de  plus. 

Surtout  nous  ferons  bien  de  puiser  à  pleine  coupe,  dans 
leurs  écrits,  les  émotions  religieuses  et  morales  qui  nous 
aideront  à  combattre  l'intérêt  personnel  et  l'aridité  des 
âmes,  cette  maladie  de  notre  siècle.  Nous  laisserons  les 
beaux  esprits  se  complaire  dans  leur  sécheresse  stérile  et 
se  moquer  de  l'exaltation.  L'exaltation  est  bonne,  non 
seulement  pour  féconder  nos  ouvrages,  mais  encore  pour 
embellir,  pour  animer  notre  vie  (1). 

§  2.  —  Le  romantisme  défini  et  expliqué  par  les 
romantiques. 

Dans  ce  paragraphe,  je  range  les  opinions  de  jour- 
naux romantiques-ultras  tels  que  le  Conservateur  litté- 
raire et  la  Muse  française,  et  celles  des  périodiques 
modérés    ou   mixtes,  à  romantisme  intermittent,   tels 

1.  Minerve  française.  Tome  IV  (nov.  1818),  pp.  55-56-57.  (Article 
d'Aignan,  Sur  la  littérature  allemande  ) 
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que  les  Lettres  champenoises,  les  Annales  de  la  littéra- 
ture et  des  arts,  le  Mercure  du  XIX^  siècle  :  de  ces  deux 
derniers,  on  a  vu  quelques  jugements  figurer  au  para- 
graphe précédent;  c'est  que,  je  l'ai  déjà  dit,  ces  périodi- 
ques ont  plusieurs  fois  changé  de  direction. 

En  tête  des  périodiques  romantiques,  figure  le  Con- 
servateur littéraire,  qu'il  faudrait  transcrire  tout  entier. 
Je  renvoie  aux  études  de  M.  Maurice  Souriau,  dans  les 
Annales  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Caen  (1),  et  dans 
l'Introduction  de  son  édition  de  la  Préface  de  Croni- 
well  (2).  Tout  l'essentiel  y  est  cité.  Et  je  passe  à  ceux 
de  ces  périodiques  qui  sont  moins  connus. 

Ch.  Nodier,  dans  plusieurs  articles  des  Annales  et  du 
Mercure,  a  signalé  avec  une  très  fine  sûreté  critique  les 
rapports  du  romantisme  et  des  transformations  sociales. 
C'est  ainsi  que,  à  propos  du  Théâtre  étranger  publié 
par  Lavocat  (3),  il  écrit  : 

On  s'imagine  fort  mal  à  propos  que  toutes  les  conquê- 
tes de  notre  fortune  militaire  se  sont  évanouies  avec  le 
fantôme  colossal  de  l'Empire,  qui  a  pesé  dix  ans  sur  le 
monde.  Si  l'esprit  d'ambition  et  d'envahissement  est  bon 
à  quelque  chose,  c'est  surtout  à  jeter  sur  des  points  éloi- 
gnés une  foule  d'hommes  doués  d'une  puissante  activité 
et  d'une  merveilleuse  aptitude  qui,  tout  en  moissonnant 
des  palmes  et  des  lauriers,  récoltent,  si  l'on  ose  s'exprimer 
ainsi,  d'utiles  souvenirs  et  des  connaissances  variées. 

La  traduction  de  Lope  de  Vega,  due  à  deux  officiers  de 

1.  Annales  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Caen,  1887. 

2.  La  Préface  de  Cromwell.  (Introduction,  texte  et  note)  éditée 
par  M.  Souriau.  Paris,  1897. 

3.  20  vol.  8°  (par  Aignan,  Andrieux,  Barante,  B.  Constant,  Châ- 
telain, Denis,  Esménard,  Guizot,  Labeaumelle,  Malte-Brun. Mcrville, 
Pichot,  Rémusat,  Saint-Aulaire,  le  baron  de  Staël,  Trognon,  Vil- 
lemain). 
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l'ancienne  armée  d'Espagne,  Esménard  et  Labeaumelle, 
en  est  la  preuve. 

L'avantage  réel  d'un  tel  travail  est  de  nous  approprier 
les  conceptions  d'une  muse  étrangère  avec  toutes  ses  beau- 
tés, tous  ses  écarts  et  tous  ses  artifices.  Cette  Melpomène 
de  l'étranger,  il  faut  nous  la  donner  et  non  pas  nous  la 
faire  (1). 

La  thèse,  devenue  banale,  des  rapports  entre  les  let- 
tres et  les  mœurs,  a  été  fortement  et  ingénieusement 
soutenue  par  Nodier,  dans  plusieurs  autres  articles.  En 
même  temps,  Nodier  cherche  à  distinguer  les  vérita- 
bles romantiques  de  ceux  qui,  par  leurs  excès  d'imagi- 
nation et  de  style,  compromettent  l'école  nouvelle  aux 
yeux  des  honnêtes  gens. 

...  Il  est  absurde  de  supposer  qu'il  y  ait  une  guerre 
d'école  à  école  entre  les  classiques  et  les  romantiques.  Il 
est  même  absurde  de  distinguer  les  classiques  des  roman- 
tiques, c'est-à-dire  les  hommes  de  génie  de  ce  qu'on 
appelle  les  deux  écoles,  autrement  que  par  la  distance 
des  temps,  la  différence  des  localités  et  du  langage,  l'in- 
fluence de  la  religion,  des  lois,  des  mœurs,  et  surtout 
celle  des  souvenirs  nationaux  qui  composent  en  grande 
partie  la  poésie  d'un  peuple.  Eschyle  a  été  ce  qu'il  devait 
être  à  Athènes,  et  Shakespeare  ce  qu'il  devait  être  à 
Londres. 

Répétons  ici  le  mot  tant  de  fois  répété  :  la,  littérature 
est  l'expression  de  la  société.  Joignons-y  cet  axiome  qui 
ne  paraît  pas  moins  évident  :  la  poésie  est  V expression 
des  passions  et  de  la  nature;  et  convenons  que  le  romanti- 
que pourrait  bien  n'être  autre  chose  que  le  classique  des 
modernes, c'est-à-dire  l'expression  d'une  société  nouvelle, 
qui  n'est  ni  celle  des  Grecs,  ni  celle  des  Romains. 

On  dirait   que  nos  poètes,  découragés  par  la  pauvreté 

1.  Annales  de  la,  littérature  et  des  arts.  Tome  V  (1821),  p.  219. 
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de  notre  histoire  et  de  nos  croyances,  n'ont  trouvé  ni  la 
religion  des  druides  assez  solennelle,  ni  les  annales  des 
Mérovingiens  assez  tragiques,  ni  les  superstitions  de  nos 
ancêtres  assez  vagues  et  assez  terribles,  ni  le  nom  d'Esus, 
de  Bélénus  et  d'Irminsul  assez  harmonieux.  Le  peuple  qui 
avait  eu  à  gémir  deux  siècles  auparavant  sur  la  mort  de 
Jeanne  d'Arc,  sa  miraculeuse  libératrice,  alla  pleurer  le 
sacrifice  d'Iphigénie  en  Aulide  immolée  ;  et  une  cour 
presque  contemporaine  d'Henri  IV,  récemment  assassiné, 
n'eut  de  larmes  que  pour  la  famille  de  Pélops  et  pour  celle 
de  Labdacus. 

...  Ce  qu'il  y  a  peut-être  d'étonnant,  c'est  que  l'opinion 
même  qui  repousse  en  France  tout  ce  qui  a  plus  de  trente 
ans  révolus,  ait  excepté  de  sa  faveur  exclusive  les  ouvra- 
ges qui  appartiennent  à  cette  heureuse  période...  Il  faut 
donc  chercher  une  cause  à  la  vive  opposition  qui  se  ma- 
nifeste contre  le  genre  romantique,  et  il  faut  la  chercher 
selon  moi  dans  une  méprise  assez  naturelle.  On  comprend 
généralement  aujourd'hui,  et  par  une  extension  fort  inju- 
rieuse pour  des  écrivains  réellement  admirables,  on  com- 
prend, dis-je,  sous  le  nom  de  romantiques  toutes  les  pro- 
ductions modernes  qui  ne  sont  pas  classiques.  Il  faut 
avouer  que  cela  composerait  une  détestable  littérature,  et 
je  ne  puis  trop  approuver,  sous  ce  rapport,  la  généreuse 
indignation  des  partisans  du  classique.  Mais  il  était  juste 
de  mettre  à  leur  place  les  ouvrages  et  les  hommes,  et  de 
ne  pas  confondre  dans  une  catégorie  commune  ces  con- 
ceptions libres,  hardies,  ingénieuses,  brillantes  de  sens  et 
d'imagination,  qui  ne  font  regretter  au  goût  le  plus  pur 
que  l'absence  de  certaines  règles,  ou  l'oubli  de  certaines 
convenances;  et  ces  extravagances  monstrueuses,  où  tou- 
tes les  règles  sont  violées,  toutes  les  convenances  outra- 
gées jusqu'au  délire.  On  comprend  très  bien  qu'après  cette 
longue  fatigue  des  peuples,  exercés  pendant  le  tiers  d'un 
siècle  aux  impressions  les  plus  variées,  les  plus  profondes 
et  les  plus  tragiques,  la  littérature  ait  senti  le  besoin  de 
renouveler,  par  des  secousses  fortes  et  rapides,  dans  les 
générations  blasées,  les  organes  émoussés  de  la  pitié  et  de 
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la  terreur.  C'est  là  le  secret  d'un  siècle  funeste,  mais  il 
n'explique  pas  l'audace  trop  facile  du  poète  et  du  roman- 
cier qui  promène  l'athéisme,  la  rage  et  le  désespoir  à  tra- 
vers des  tombeaux  ;  qui  exhume  les  morts  pour  épouvan- 
ter les  vivants,  et  qui  tourmente  l'imagination  de  scènes 
terribles,  dont  il  faut  demander  le  modèle  aux  rêves 
effrayants  des  malades...  Il  est  de  l'honneur  national  de 
faire  tomber  sous  le  poids  de  la  réprobation  publique, ces 
malheureux  essais  d'une  école  extravagante,  moyennant 
qu'on  s'entende  sur  les  mots  ;  car  ce  n'est  ni  de  l'école 
classique,  ni  de  l'école  romantique  que  j'ai  l'intention  de 
parler.  C'est  d'une  école  innommée...  que  j'appellerai 
cependant,  si  l'on  veut,  l'école /rene^rçrue  (1). 

Nodier  revient,  au  tome  suivant  du  Mercure,  sur  la 
même  question  : 

Il  est  sans  doute  inutile  de  répéter  que  ce  prétendu 
genre  romantique  n'a  rien  de  commun  avec  les  chefs- 
d'oeuvre  du  Dante,  de  Shakespeare,  de  Schiller,  de  M.  de 
Chateaubriand,  des  grands  écrivains  modernes  dont  les 
beautés  sont  classiques,  chez  les  classiques  et  chez  les 
romantiques.  Je  n'ai  entendu  parler  que  des  spéculateurs 
littéraires  qui  se  traînent  sur  un  moyen  extrêmement 
facile  d'exciter  des  émotions  ;  qui  croient  ou  qui  feignent 
de  croire  qu'il  y  a  deux  manières  de  réussir  aux  yeux  de 
la  postérité,  et  qui  ne  comptent  le  naturel  que  pour  une. 
Jugez  d'eux  par  l'insuffisance  de  leurs  ressources,  par  la 
monotonie  de  leur  variété,  par  la  pâle  et  fatigante  unifor- 
mité de  leurs  couleurs.  Ils  ne  sont  nouveaux  qu'une  fois^ 
s'ils  parviennent  à  être  nouveaux  une  fois,  et,  après  cela, 
ils  promènent  à  jamais  les  linceuls  de  leurs  spectres  sous 
les  ténèbres  de  leurs  caveaux...  etc.. 

Je  connais  des  écrivains  qui  ne  manquent  ni  d'instruc- 
tion ni  de  mérite,  que  des  études  utiles  auraient  nécessai- 

1.  Mercure  du  XIX»  siècle,  t.  II  (1821)  (sur  Petit-Pierre,  traduit 
de  l'allemand,  de  Spiess). 
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rement  perdus,  et  qui  se  sont  sauvés  par  le  roman  ou 
enrichis  par  le  mélodrame.  Gomment  le  métier  funeste 
qu'on  appelle  le  genre  romantique  cesserait-il  d'être  cul- 
tivé ?  C'est  le  seul  qui  nourrisse  l'artiste  ou  l'artisan  qui 
s'y  consacre,  et,  je  le  répète,  c'est  le  plus  facile  de  tous. 
Ce  qui  n'est  pas  facile,  c'est  de  peindre  avec  vérité  des 
sentiments  vrais,  d'écrire  raisonnablement  et  de  bien 
écrire  (1). 

Puisque  nous  venons  de  voir  Nodier  aux  prises  avec 
le  genre  frénétique,  c'est  le  cas  de  rappeler  ici,  et  de 
citer  une  Préface  écrite  par  lui  en  cette  même  année 
1821,  et  qui  me  paraît  compléter  ou  pi^éciser  les  idées 
exprimées  dans  ses  articles  du  Mercure.  On  ne  lira  pas 
sans  profit,  ni  surtout  sans  curiosité,  les  pages  suivantes 
écrites,  ne  l'oublions  pas,  par  un  sincère  romantique, 
désireux  de  dissiper  un  malentendu,  et  extraites  de  la 
préface  de  Bertram  ou  le  château  de  Saint- Aldobrand , 
tragédie  en  cinq  actes,  traduite  librement  de  l'anglais  du 
Rév.  R.-C.  Maturin,  par  MM.  Taylor  et  Ch.  Nodier, 
Paris,  1821. 

Si  le  genre  nouvellement  nommé  romantique  n'était, 
comme  on  l'a  dit,  que  l'effet  naturel  des  modifications 
apportées  dans  la  littérature  et  dans  les  arts  par  une  nou- 
velle religion  et  des  institutions  nouvelles,  il  faudrait  en 
reconnaître  la  nécessité,  et  c'est  en  vain  qu'on  lui  oppose- 
rait des  sarcasmes  très  spirituels,  et  même  des  raisonne- 
ments très  spécieux:  ce  serait  une  puissance  au-dessus  de 
toutes  les  attaques  ;  et  c'est  ainsi  que  triompheront  dans 
la  postérité  des  jeux  indécents  de  la  parodie,  des  insultes 
grossières  de  la  satire,  les  chefs-d'œuvre  bizarres  mais 
imposants  de  Shakespeare,  de  Schiller,  de  Goethe,  de  Dante 
surtout, le  précurseur  des  siècles  romantiques, et  l'Homère 
des  lettres  chrétiennes.  Malheureusement,  on  est  tombé 

1.  Mercure  du  XIX"  siècle,  t.  HI  (1821),  p.  182. 
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depuis  peu  clans  une  grossière  erreur,  en  rapportant  arbi- 
trairement au  genre  romantique  toutes  les  productions  que 
le  genre  classique  aurait  désavouées  ;  de  sorte  que  per- 
sonne n'a  pu  abuser  du  privilège  trop  facile  de  violer  les 
règles  du  goût,  les  convenances  du  style  et  les  bienséan- 
ces de  la  raison,  sans  gagner  à  cette  faute  heureuse  le  glo- 
rieux opprobre  d'être  classé  parmi  les  romantiques  sans 
distinction  d'espèce.  Des  hommes  très  éclairés,  mais  qui 
poussent  la  complaisance  pour  les  décisions  du  maître  jus- 
qu'à ne  voir  dans  Shakespeare  qu'un  écrivain  monstrueux, 
sur  la  foi  de  Voltaire  qui  n'était  pas  fâché  de  s'habiller 
quelquefois  de  ses  lambeaux,  et  qui  lui  volait,  tout  en  l'in- 
sultant, Sem/ramis  et  Zaïre;  des  critiques  d'ailleurs  judi- 
cieux, mais  dont  une  prévention  fondée  sur  cet  arrêt  irré- 
cusable a  dicté  tous  les  arrêts,  n'ont  pu  trouver  contre  la 
stupide  ambition  d'un  poète  déréglé,  de  terme  de  com- 
paraison plus  défavorable  que  l'hypex^bole  sous  laquelle 
était  tombé  le  géant  anglais,  au  moins  dans  nos  salons  et 
dans  nos  gazettes.  On  a  dit  :  monstrueux  comme  Shakes- 
peare, et  ce  fut  longtemps  la  chose  la  plus  désagréable 
qu'on  pût  dire  aux  jeunes  auteurs  qui  débutaient  par  une 
extravagance,  ou  qui  pis  est  par  une  sottise.  Nous  leur  en 
faisons  notre  sincère  compliment. 

Le  £ait  est  qu'il  n'y  a  point  de  genre  romantique  en 
France, tant  qu'il  ne  s'est  pas  élevé  dans  ce  genre  un  talent 
qui  nous  en  fasse  comprendre  la  puissance,  en  appro- 
priant les  beautés  de  la  langue  poétique  à  une  conception 
grande  et  forte,  puisée  dans  nos  institutions,  dans  nos 
croyances,  dans  nos  mœurs,  et  affranchie  du  joug  éternel 
des  traditions  grecques  et  romaines  avec  leurs  fables  usées 
et  leur  mythologie  d'opéra.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de 
M.  de  Chateaubriand,  qui  est,  comme  nous  l'avons  dit 
ailleurs,  classique  chez  les  classiques  et  chez  les  roman- 
tiques. M.  Lemercier  lui  seul  a  cherché,  sinon  avec  suc- 
cès, du  moins  avec  puissance,  à  naturaliser  le  génie 
romantique  de  la  muse  anglaise  dans  le  drame  ;  et  il  y 
aurait  sans  doute  réussi  tôt  ou  tard,  s'il  avait  transporté 
les  tours  classiques  à'Affamemnon  dans  la  langue  romanti- 
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que  d'Orovèse  et  du  Lévite.  Ou  croirait  qu'il  a  été  préoc- 
cupé de  cette  absurdité  si  injustement  consacrée  en  France, 
que  le  style  éminemment  romantique  est  celui  qui  ne  res- 
semble à  rien.  Au  reste,  les  exemples  ne  manquent  pas. 

Le  genre  souvent  ridicule  et  quelquefois  révoltant  qu'on 
appelle  en  France  romantique,  et  pour  lequel  nous  croyons 
n'avoir  pas  trouvé  trop  malheureusement  l'épithètede/re- 
nétique,  ne  sera  jamais  un  genre,  puisqu'il  suffit  de  sor- 
tir de  tous  les  genres  pour  être  classé  dans  celui-là. 

...  Cependant  l'état  de  notre  société  fait  très  bien  com- 
prendre l'accueil  qu'elle  accorde  aux  folies  sentimentales 
et  aux  exagérations  passionnées.  Les  peuples  vieillis  ont 
besoin  d'être  stimulés  par  des  nouveautés  violentes.  Il 
faut  des  commotions  électriques  à  la  paralysie,  des  hor- 
reurs poétiques  à  la  sensibilité,  et  des  exécutions  à  la 
populace. 

D'ailleurs,  tous  les  vrais  romantiques  tenaient  beau- 
coup à  ne  pas  être  confondus  avec  les  faiseurs  de  mé- 
lodrames ou  de  romans,  où  l'horrible  et  le  dégoûtant 
s'étalaient  naïvement  ;  et  il  est  bon  de  le  noter,  à  une 
époque  où  Victor  Hugo  n'avait  pas  encore  écrit  Han 
d'Islande.  Nodier  conclut  ainsi  sa  préface  : 

On  appelle,  en  France,  cette  poésie  maladive  la  poésie 
romantique,  mais  à  faux.  MM.  Schlegel  ont  introduit 
cette  dénomination  en  Allemagne  pour  désigner  la  poésie 
chevaleresque  du  moyen  âge  ;  prise  en  ce  sens,  l'expres- 
sion est  juste  et  Gœthe,  le  plus  vrai  des  poètes  de  l'épo- 
que actuelle,  est,  sous  ce  rapport,  bien  plus  romantique 
que  lord  Byron,  dont  le  genre  est  frénétique,  malgré  le 
génie  de  l'auteur.  Il  s'entend  qu'on  ne  peut  pas  même 
décorer  du  nom  de  poésie  maladive  et  frénétique  les  misé- 
rables rapsodies  qui  courent  le  monde  sous  le  nom  de 
romantisme.  La  médiocrité  est  partout  médiocre,  qu'elle 
veuille  paraître  classique,  romantique  ou  maladive  et  fré- 
nétique ;  elle  n'est  jamais  ce  qu'elle  désirerait  être. 
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C'est  cette  même  thèse  moyenne, cette  opinion  juste- 
milieu,  que  soutiennent  les  Lettres  champenoises,  dans 
un  article  écrit  à  propos  des  Tablettes  romantiques. 

L'épithète  de  romantique,  appliquée  à  cette  nouvelle 
collection  de  prose  et  de  poésies,  a  dû  être  nécessaire- 
ment un  appât  pour  les  uns,  un  sujet  de  moquerie  pour 
les  autres,  un  motif  de  curiosité  pour  tous  ;  voilà  ce  qui 
explique  d'abord  la  vogue  de  ce  recueil,  et  pourquoi  on 
le  trouve  partout, depuis  le  pupitre  des  hommes  de  lettres 
jusque  sur  la  toilette  des  jolies  femmes  ;mais  ce  qui  con- 
solide son  succès  en  le  justifiant,  c'est  l'heureuse  variété 
le  charme  et  l'intérêt  des  pièces  rares  ou  inédites  qui 
composent  ce  bouquet  littéraire. 

Tout  dans  ce  siècle  est  devenu  matière  à  discussion  : 
les  crimes,  les  vertus,  le  mauvais,  le  beau,  la  littérature, 
comme  la  politique  et  la  religion,  a  eu  ses  fanatiques.  Pour 
réussir  à  s'entendre  plus  difficilement,  on  a  inventé  une 
dénomination  nouvelle,  un  genre  nouveau,  le  genre  roman- 
tique. On  l'a  opposé  au  classique;  mais  oubliant  qu'il  n'y 
a  que  deux  sortes  de  littératures,  la  bonne  et  la  mauvaise, 
chaque  parti  a,  de  son  côté,  appliqué  ces  épithètes  au 
genre  qu'il  défendait  et  à  celui  qu'il  blâmait  ;  et,  comme 
il  arrive  toujours  dans  les  discussions  humaines,  plus  on 
s'est  disputé,  moins  on  s'est  compris. 

L'éditeur  de  ce  recueil  est  resté  neutre  dans  cette 
grande  question:il  a  entendu  direquele  genreromantique 
n'existe  pas  ;  il  a  rassemblé  les  pièces  qu'on  va  lire  ;  il  a 
entendu  affirmer  que  le  genre  romantique  est  le  genre 
détestable,  il  a  voulu  mettre  le  public  en  état  déjuger.  Les 
fragments  divers  que  renferme  ce  livre, tant  envers  qu'en 
prose,  ont  presque  tous  les  caractères  que  les  critiques 
désintéressés  semblent  assigner  à  la  littérature  romanti- 
que. L'éditeur  pense  que  ce  qui  est  beau^  fût-il  romanti- 
que, finit  toujours  par  devenir  classique  ;  il  voit  qu'il  n'y 
a  qu'un  beau,  comme  il  n'y  a  qu'une  vertu,  qu'une  mo- 
rale, qu'une  religion. 
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Neutre  au  milieu  des  débats  littéraires,  l'éditeur  a  cru 
encore  devoir  rester  neutre  au  milieu  des  genres  politi- 
ques; son  livre  réunit  les  noms  que  les  partis  divisent  en- 
core(l). 

Nodier  reprend,  plus  tard,  sa  tlièse  sur  les  rapports 
de  la  société  et  des  lettres,  dans  un  article  consacré  aux 
Œuvres  de  Millevoye. 

La  France  littéraire,  telle  que  je  la  comprends,  jusqu'à 
la  Révolution,  était  exclusivement  classique,  et  ne  pouvait 
pas  être  autre  chose,  parce  qu'il  n'est  pas  de  la  nature 
des  pays  gouvernés  par  des  systèmes  fixes  et  des  lois  héré- 
ditaires de  porter,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  des  inspira- 
tions originales  et  une  littérature  indépendante.  Dans  cette 
forme  de  gouvernement,  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  les 
libertés  de  l'homme  soient  détruites  ;  mais  elles  se  sont 
converties,  dans  les  travaux  de  son  esprit  comme  dans  les 
institutions,  en  habitudes  régulières  et  faciles  qui  le  gênent 
si  peu,  que  leur  joug  lui-même  est  devenu  un  de  ses  plai- 
sirs, et  qu'il  n'éprouve  dans  la  délivrance  que  les  révolu- 
tions imposent  à  sa  nonchalante  sécurité,  d'autre  sentiment 
que  l'idée  qu'il  a  perdu  quelque  chose.  C'était  une  espèce 
de  chaîne,  mais  une  chaîne  à  laquelle  il  était  accoutumé 
comme  à  la  vie.  Maintenant  la  société,  émancipée  de  tou- 
tes les  servitudes,  s'épouvante  des  devoirs  qui  ont  con- 
tribué à  son  bonheur,  des  règles  qui  ont  contribué  à  sa 
gloire,  et  je  m'étonne  que  des  libéraux  de  beaucoup  d'es- 
prit croient  être  conséquents  en  restant  attachés  à  des 
théories  classiques,  théories  qui  ne  seront  mises  en  prati- 
que par  personne  avant  qu'il  soit  un  siècle,  si  la  société 
actuelle  conserve  ses  acquisitions.  Cette  action  réciproque 
des  institutions  sur  les  littératures  est  à  peu  près  la  chose 
la  mieux  prouvée  qui  ait  jamais  été  débattue  en  histoire 
expérimentale.  Quant  aux  royalistes   romantiques,  je  les 

1.  Lettres  champenoises,  tome  XI  (1822),  p.  171  (à  propos  des 
Tublettes  romantiques). 
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trouve  fort  conséquents,  parce  que  je  suppose  qu'ils  aiment 
la  liberté,  qui  se  concilie  fort  bien  avec  un  gouvernement 
monarchique  appuyé  sur  les  intérêts  nationaux,  et  qui  ne 
se  concilie  peut-être  qu'avec  lui. 

...  (Pas  de  poésie,  à  la  veille  de  la  Révolution).  Elle 
n'exhalait  pas  les  chants  lamentables  du  prophète  sur  la 
ruine  de  Jérusalem  et  la  captivité  de  ses  tribus;  elle  sou- 
pirait de  fades  rimes  sur  la  lyre  énervée  des  plus  lâches 
sybarites,  dans  les  petites  maisons  des  grands  et  dans  les 
boudoirs  des  courtisanes. La  tempête  surprit  tout  le  monde 
au  milieu  d'une  fête,  et  l'improvisateur  insensé  qui  cher- 
chait le  trait  d'un  madrigal  ou  la  sale  équivoque  d'un  cou- 
plet obscène,  fut  tout  surpris  d'achever  sa  période  en  face 
de  la  Révolution  et  de  la  mort.  A.  Chénier  que  la  nature 
ou  la  société  avaient  fait  mélancolique,  fut  le  seul  poète 
de  ce  temps  dont  l'âme  tendre  parût  s'associer  à  l'im- 
mense tristesse  de  la  société  en  deuil.  Les  critiques  qui 
rapportent  à  l'époque  de  ses  délicieuses  compositions  l'in- 
vasion de  la  muse  romantique  en  France,  ne  font  guère 
que  commenter  ses  dernières  paroles  :  «  Il  y  avait  une  muse 
là.  »  Elle  naissait  en  effet  au  pied  de  cet  échafaud  qui 
établissait  un  si  vaste  intervalle  entre  l'avenir  et  le  passé. 
Les  années  se  suivirent  alors  chargées  de  méditations 
sérieuses  et  de  sombres  sollicitudes.. .  (1)  » 

Nodier  n'est  pas  le  seul  qui  fasse  ces  fines  distinctions 
et  qui  soutienne  cette  opinion.  Un  autre  rédacteur  des 
Annales,  qui  ne  signe  point,  écrit  : 

Romantique  !  A  ce  mot  les  figures  classiques  se  rem- 
brunissent, les  grammairiens  s'épouvantent,  l'arrière-ban 
littéraire  jette  les  hauts  cris,  en  invoquant  tour  à  tour  les 
dieux  de  la  fable,  la  vénérable  antiquité,  et  le  grand  siè- 
cle de  Louis  XIV  ;  enfin,  une  foule  d'écrivains  médiocres, 
débris  obscurs   du  siècle  précédent,  fière  d'une  sèche  et 

1.  Annales  de  la  littérature  et  des  arts.  Tome  X  (1823),  p.  321. 
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froide  correction  académique,  qui  n'est  plus  à  elle  seule 
un  mérite  aujourd'hui,  se  lève  et  réclame,  de  par  Aris- 
tote,  la  condamnation  de  ces  ouvrages  pleins  de  vie, mar- 
qués au  coin  d'une  originalité  frappante,  qui  sont  venus 
donner  à  la  littérature  de  notre  époque  une  physionomie 
si  remarquable. 

D'un  autre  côté,  cependant,  il  est  bon  de  l'observer,  à 
ce  nom  de  romantique, bien  des  gens  du  monde, toujours 
séduits  par  l'appât  de  la  nouveauté,  applaudissent  sou- 
vent à  outrance  et  sans  discernement  ;  des  faiseurs  de 
mélodrames,  des  romanciers  spéculateurs  ou  auteurs  d'une 
célébrité  passagère,  profitent  de  cette  légèreté  de  juge- 
ment et  de  cette  déplorable  facilité  à  tout  confondre  ;  ils 
offrent  sans  pudeur,  dans  leurs  barbares  productions, 
la  charge  de  nos  meilleurs  écrivains  modernes,  et  on  les 
admire!..  Le  premier  engouement  passé,  il  est  probable 
que  les  gens  du  monde,  laissés  à  eux-mêmes,  se  venge- 
raient bientôt  de  ces  tromperies  ridicules  par  le  mépris  ; 
mais  ce  qui  aggrave  le  mal  et  pourrait  contribuer  peu  à 
peu  à  fausser  le  goût,  c'est  que  des  journalistes  ne  rougis- 
sent pas  de  se  faire  les  compères  de  ces  charlatans  écri- 
vassiers. 

En  résumé,  dans  cette  grande  lutte  entre  le  classique 
et  le  romantique,  il  me  semble  que  la  médiocrité  joue 
deux  rôles  à  la  fois.  Dans  un  cas,  soit  envie,  conscience 
d'elle-même  ou  préjugé,  elle  conteste,  persécute  et  cher- 
che à  entraver  les  succès  les  mieux  mérités;  dans  l'autre, 
soit  cupidité,  soit  désir  d'une  vaine  renommée,  elle  paro- 
die au  sérieux,  fait  des  dupes,  trouve  des  complices,  et 
nuit  par  là  pour  un  temps  à  ceux  qu'elle  a  voulu  se  don- 
ner les  airs  d'imiter.  Ainsi  la  littérature  romantique, 
comme  une  moisson  verdoyante  et  de  bel  espoir,  n'a  pas 
seulement  pour  ennemie  tous  les  vermisseaux  rongeurs, 
mais  encore  les  mauvaises  herbes  qui  croissent  dans  son 
propre  sein  (1). 

1.  Annales  de  la  liltérature  et  des  arls.  Tome  X,  1823,  p.  1.  (A 
propos  des   Tablettes  romantiques). 
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Mais  voici  venir  la  Muse  française,  où  les  définitions 
sont  à  la  fois  plus  vives,  plus  précises.  Dans  un  article 
célèbre,  souvent  cité,  et  qui  ne  le  sera  jamais  assez  parce 
que  le  fond  même  du  débat  y  est  touché,  Em.  Des- 
champs propose  de  substituer  à  classiques  et  à  roman- 
tiques, les  mots  prosaïques  et  poétiques. 

Les  classiques  consultent  peu  leur  jugement,  jamais  leur 
cœur,  et  ils  ont  toujours  deux  mille  volumes  entre  eux 
et  l'ouvrage  qui  vient  de  paraître.  Leur  vue  y  arrive  fati- 
guée, brouillée,  émoussée,  et  presque  incapable  de  distin- 
guer autre  chose  que  du  noir  et  du  blanc. 

Je  vous  assure  que  plus  je  réfléchis  sur  ma  classification 
en  prosaïques  et  poétiques,  plus  je  la  trouve  nette  et 
significative...  «Mais,  nous  dit-on,  n'y  a-t-il  point  parmi 
les  rangs  des  romantiques, des  gens  aidées  extravagantes, 
à  imagination  déréglée, dont  les  compositions  ne  ressemblent 
à  rien...  ?  »  Qui  vous  dit  le  contraire  ?  J'ai  déjà  proposé 
aux  classiques  de  leur  abandonner  tous  nos  fous,  s'ils 
voulaient  à  leur  tour  nous  abandonner  leurs  imbéciles. 
De  celte  manière,  il  ne  restera  plus  dans  les  deux  camps 
que  des  forces  réelles  et  des  troupes  effectives,  et  vous 
compterez.  Voyez  comme  cela  simplifie  la  question.  De 
notre  côté,  parmi  les  écrivains  de  toutes  les  nations  qu'on 
a  tour  à  tour  traités  de  romantiques  depuis  vingt  ans, 
nous  présenterons  M.  de  Chateaubriand,  lord  Byron, 
M"9  de  Staël,  Schiller,  Monti,  M.  de  Maistre,  (îœthe, 
T.  Moore,  W.Scott,  l'abbé  de  Lamennais,  etc.  etc.;  il  ne 
nous  appartient  pas  de  citer  des  noms  plus  jeunes  après 
ces  grands  noms.  De  l'autre  côté,  en  choisissant  dans  la 
même  époque,  on  verra  figurer  MM...  Je  laisse  les  noms 
en  blanc  ;que  les  classiques  les  remplissent  eux-mêmes;je 
ne  peux  pas  mieux  dire.  Ensuite,  l'Europe  ou  un  enfant 
décidera (1). 

l.  Muse  française,  t.  II  (I82i),  p.  293.  (Article  intitulé  :  La 
guerre    en    temps    de  paix.    Ourika.    L'Académie),  Cf.  Tome    II> 
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On  a  vu  les  classiques  reprocher  aux  romantiques  de 
ne  point  traiter  les  grands  genres  ;  les  romantiques,  à 
leur  tour,  dans  un  article  signé  É.  Deschamps,  deman- 
dent que  l'on  renonce  aux  genres  classiques  : 

Il  n'y  a  plus  de  gloire  possible  que  dans  les  genres  où 
n'ont  point  brillé  nos  poètes  classiques.  On  doit  s'écar- 
ter de  leur  chemin  autant  par  respect  que  par  prudence, 
et  certes  ce  n'est  point  en  cherchant  à  les  imiter  qu'on 
parviendra  jamais  à  les  égaler.  Un  champ  immense  reste 
encore  à  moissonner  pour  la  génération  nouvelle,  c'est  le 
poème  proprement  dit,  depuis  l'épopée  homérique  jus- 
qu'à la  ballade  écossaise...  (1). 

Alexandre  Guiraud,  dans  un  long  article  (de  trente 
pages)  intitulé  Nos  Doctrines  a  développé  cette  théorie  de 
l'abandon  des  vieux  genres,  et  soutenu  par  des  raisons 
historiques  et  sociales  la  nécessité  de  la  poésie  indivi- 
duelle. Après  une  distinction  entre  la  rerj^e  a7j.so/ue, qui 
ejSt  celle  de  l'épopée  et  du  drame,  —  et  la  vérité  rela- 
tive, celle  de  la  littérature  personnelle, il  nomme,  comme 
les  ancêtres  de  ce  nouveau  genre,  J.-J.  Rousseau,  Ber- 
nardin de  Saint- Pierre,  Chateaubriand;  et  continue  en 
ces  termes  : 

Mais...  ces  ouvrages  tout  admirables  qu'ils  sont  doivent 
être  laissés  à  part,  comme  portant  une  physionomie  qui 
leur  est  propre,  et  ne  peuvent  servir  à  aucune  imitation. 
On  n'est  vrai,  dans  ce  genre,  que  d'après  soi-même;  si  on 
n'est  soi,  on  n'est  plus  rien  que  fausseté  et  afFectation  ; 
et  de  là  tant  de  révélations  ridicules  et  trompeuses  d'une 
nature  qu'on  s'est  faite  d'après  celle  d'autrui,et  qui  ne  porte 

p.  327,  l'article  sur  Byron,  où    Victor  Hugo  proteste  (assez  lour- 
dement, il  faut  en    convenir)  contre   l'existence    réelle   des  deux 
écoles  classique  et  romantique.  Voir  plus  loin,  p.  252. 
1.  Muse  française,  tome  I  (1823),  n«  5. 
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l'empreinte  d'aucun  type.  Prenons  donc  ces  compositions 
modernes  chacune  à  part,  et  n'en  faisons  ni  un  genre  ni 
une  école  ;  car  tout  est  particulier  en  elles,  dans  leur 
forme  comme  dans  leur  mérite. 

N'allons  pas  surtout  leur  chercher  des  modèles  chez  les 
anciens  ;  elles  n'en  ont  point,  comme  elles  ne  sont  point 
destinées  à  en  servir  elles-mêmes.  Les  longs  malheurs  des 
peuples  d'Occident,  tant  de  fois  saccagés  par  toutes  sortes 
de  vainqueurs,  la  religion  nouvelle  du  Christ  qui  trans- 
portait dans  l'âme  une  partie  du  culte  que  les  anciens  ren- 
daient à  la  divinité,  tout  cela  a  concouru  largement  à  don- 
ner à  cette  littérature  d'inspiration  et  non  de  souvenir, 
ce  caractère  intime  et  individuel  dont  il  n'y  a  aucune 
trace  dans  la  littérature  classique. 

...  Or,  ce  monde  nouveau,  régénéré  par  un  baptême  de 
sang,  est  maintenant  encore  dans  sa  jeunesse;  et  comme 
l'énergie  des  premiers  temps  a  fortement  empreint  de 
couleurs  poétiques  nos  deux  plus  belles  productions,  la 
Genèse  et  VIliade,  nous  ne  doutons  point  que  notre  litté- 
rature ne  se  ressente  aussi  poétiquement  de  cette  vie  varia- 
ble qui  anime  notre  société.  Celle-ci  est  devenue  plus 
vraie,  la  littérature  le  sera  aussi  :  il  est  entré  violemment 
du  sérieux  dans  les  esprits  ;  elle  sera  sérieuse. Nos  pensées 
ont  été  fortement  refoulées  en  nous-mêmes;  elle  sera  plus 
intime  ;  elle  nous  révélera  des  secrètes  parties  du  cœur 
que  lui  auront  découvertes  ses  grandes  secousses  ;  elle 
exprimera  les  sentiments,  les  passions  qui  l'auront  dé- 
chiré ;  elle  nous  donnera  enfin  de  la  poésie,  car  le 
malheur  est  de  toutes  les  inspirations  poétiques  la  plus 
féconde. 

...  Lorsque  les  événements  font  rentrer  la  vie  dans  le 
cœur,  lorsque  la  patrie,  la  famille,  le  moi,  sont  menacés, 
tous  les  sentiments  énergiques  se  réveillent.  De  vaines  ar- 
gumentations ne  sont  plus  de  saison.  On  agit  parce  qu'on 
sent;  on  exprime,  non  ce  qu'on  a  analysé,  mais  ce  qu'on 
éprouve  ;  il  y  a  enfin  un  mouvement  naturel  qui  décide 
tout,  et   l'expression  littéraire  de   tout  cela  est  la  poésie. 

...  Les  plus  brillants  essais  en  ce  genre  annoncent  une 
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gloire  nouvelle  à  la  France,  qui  a  déjà  passé  par  toutes 
les  gloires;  et  si  de  malheureux  préjugés  scolastiques 
ou  politiques  ne  venaient  entraver  l'impulsion  donnée  à 
notre  jeune  littérature,  on  aurait  droit  de  tout  espérer  du 
noble  essor  qu'elle  a  pris.  Mais  la  religion  que  l'on  peut 
appeler,  je  crois,  \a  poésie  du  cœur,  et  qui,  donne  les  plus 
belles  inspirations,  comme  l'ont  prouvé,  à  trois  mille  ans 
de  distance,  Homère  et  Chateaubriand,  est  en  butte  aux 
soupçonset  aux  attaques  de  beaucoup  d'esprits  ombrageux 
qui  ne  veulent  voir  en  elle  que  l'alliée  du  pouvoir,  tandis 
qu'elle  en  est  la  source.  Les  hommes  qui  professent  de  tels 
principes,  s'arment  de  nouveau,  contre  un  danger  illu- 
soire, de  la  philosophie  duxviii«  siècle,  et  veulent  ramener 
avec  elle  l'esprit  d'analyse  et  de  raisonnement,  si  funeste 
à  toutes  les  inspirations;  de  là  vient  que  la  poésie  semble 
plus  généralement  hostile  au  parti  qui  la  range  parmi  les 
auxiliaires  d'une  autorité  menaçante,  et  qui  s'efFraie  de 
tous  les  cultes,  même  de  celui  de  l'âme. 

D'un  autre  côté,  tous  ceux  qui  prétendent  se  déclarer 
les  conservateurs  des  vrais  principes  littéraires  et  sociaux, 
et  qui,  tout  entiers  aux  idées  positives,  font  un  mélange 
adultère  d'irréligion  et  de  monarchie,  traitent  la  poésie 
d'innovation  et  la  proscrivent  comme  telle.  La  lutte  n'est 
donc  pas  engagée  entièrement  à  son  sujet  entre  deux  partis 
politiques  ;  elle  existe  entre  ceux  qui  veulent  croire  aussi 
à  leur  cœur,  et  ceux  qui,  ne  croyant  qu'à  leur  raison  ou  à 
leur  mémoire,  ne  se  fient  qu'aux  routes  déjà  tracées,  dans 
le  domaine  de  l'imagination;  on  pourrait  même  dire  entre 
le  XVIII®  et  le  xix°  siècle.  Mais  les  hommes  du  premier  sont 
encore  à  la  tête  de  toutes  les  écoles  ;  et  comme  lorsque 
le  christianisme  s'introduisità  Rome, on  redoubla  d'encens 
et  de  prières  aux  pieds  des  dieux  longtemps  oubliés,  les 
pédants  de  collège  sont  doublement  païens  depuis  que 
leur  mythologie  est  menacée  et  qu'on  se  permet  de  puiser 
ses  inspirations  ailleurs  que  dans  leurs  livres.  Dégrada- 
teurs  précoces  de  cette  jeunesse  quileur  est  confiée  et  qui 
est  aujourd'hui  avide  de  savoir,  comme  celle  qui  l'a  pré- 
cédée l'était  de  plaisirs,  ils  lui  rendent    suspectes  toutes 
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ses  émotions  et  armsat  d'un  bouclier  critique  ces  jeunes 
âmes  qu'ils  devraient  offrir  de  toute  leur  ingénuité  aux 
douces  impressions  des  arts.  Aussi  est-ce  un  spectacle  bien 
douloureux  de  voir  ces  philosophes  imberbes  poursuivre 
du  scalpel  toutes  les  productions  desarts  comme  les  belles 
illusions  de  leur  âge,  et  abandonner  ce  que  la  nature  leur 
a  si  inutilement  départi,  la  faculté  de  sentir,  pour  se  jeter 
après  ce  qui  est  refusé  à  leur  inexpérience,  le  droit  de 
raisonner  et  de  juger... 

...  Tout  devient  solennel  maintenant  dans  les  lettres,  et 
la  plus  grande  utilité  politique  et  morale  pouvait  résulter 
d'une  telle  association.  Qu'on  songe  bien  que  ce  n'est 
plus  le  moment  d'enfermer  la  doctrine  dans  les  écoles  et 
dans  les  salons: dans  un  gouvernement  où  toute  la  nation 
est  appelée  à  participer  aux  droits  de  conseil  et  d'admi- 
nistration, tous  les  enseignements  doivent  être  publics, 
et  celui  des  lettres  surtout,  parce  que  si  la  société  agit 
d'abord  sur  elles,  elles  réagissent  à  leur  tour  avec  une  in- 
fluence au  moins  égale  sur  la  société,  et  que  les  principes 
de  vie  et  de  propriété  sont  les  mêmes  pour  toutes  deux  (1) . 

Alex.  Guiraud  protestera  lui  aussi,  comme  Gh.  Nodier , 
contre  les  excès  qui  compromettent  le  romantisme  : 

Nous  sommes  placés  dans  une  malheureuse  position  ; 
quelques  esprits  sages,  mais  trop  timides,  effrayés  à  juste 
titre  des  écarts  désordonnés  du  Pégase  romantique,  vou- 
draient mettre  le  poète  à  pied,  oubliant  qu'il  est  des  hau- 
teurs qu'on  ne  saurait  gravir  ainsi. Dans  les  rangs  opposés, 
au  contraire,  quelques  fanatiques  auxquels  on  permet  des 
ailes,  en  abusent  aussitôt  pour  s'égarer  dans  les  ragions 
les  plus  étranges,  ignorant  de  leur  côté  que  les  parties  les 
plus  nébuleuses  sont  aussi  les  plus  froides.  Il  est  difficile 
de  garder  un  juste  milieu  entre  ces  deux  excès,  avec  d'au- 
tant plus  de  raison  qu'on  ne  vous  permet  pas  de  marcher 

l.Mnse  française,  tome  11(1824),  n°  7. 
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entre  les  deux  camps,  et  que  là  on  fait  feu  sur  vous  de 
toutes  parts  (1). 

Si  l'on  en  excepte  Hugo,  lequel  loin  de  s'assagir  allait 
s'abandonner  de  plus  en  plus  à  sa  fantaisie,  et  qui  de- 
vait être  plus  hardi  et  plus  paradoxal  dans  sa  préface 
de  Cromwell  que  dans  ses  articles  de  la  Muse,  —  les 
romantiques  se  défendaient  de  tout  mépris  pour  la  lit- 
térature classique,  et  disaient  volontiers,  de  Racine  et 
de  Shakespeare  :  «  Ce  sont  deux  puissants  dieux.. .  » 
Ils  se  réclament  avant  tout  du  nom  légitime  de  nova- 
teurs. Ils  disent  que  la  poésie  classique  n'est  plus  d'ac- 
cord avec  les  besoins  du  siècle,  et  ils  cherchent,  du 
romantisme,  une  définition  relative  et  sociale.  Cette  re- 
cherche les  rapproche  beaucoup  du  groupe  doctrinaire 
dont  nous  allons  étudier  bientôt  les  jugements.  Il  y  a 
donc,  parmi  les  romantiques, une  sorte  de  centre-droit 
tout  voisin  du  centre-gauche  doctrinaire. 

On  affecte  de  croire  que  les  novateurs  qui  voudraient 
une  plus  naïve  peinture  des  hommes  et  des  passions,  mé- 
prisent les  admirables  imitations  grecques  ou  latines  qui 
nous  ont  été  laissées  par  les  écrivains  du  siècle  de  Cor- 
neille. On  répète  assez  vulgairement  qu'on  ne  peut,  selon 
la  dénomination  des  partis,  être  à  la  fois  Libéral  et 
Romantique.  Il  nous  semble  que  ce  double  caractère  pour- 
rait appartenir,  en  1825,  à  qui  marcherait  avec  les  deux 
idées  de  son  siècle  ;  à  cette  condition  toutefois,  que  par 
Romantique  on  n'entendra  jamais  un  allié  de  ces  écri- 
vains qui  repoussent  toute  opposition  généreuse,  un  admi- 
rateur de  ces  dithyrambes  composés  sous  l'inspiration  de 
la  police  ;  et  par  Libéral  l'adoption  de  cette  fatuité  sco- 
lastique  qui  ne  trouve  rien  de  bon  de  l'autre  côté  du  Rhin, 
et  qui  proclame  encore  l'immobilité  de  la  scène,  au  nom 

1.  Muse  française,  tome  II  (1824),  p.  233. 
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de  la  légitimité, de  l'infaillibilité  et  de  la  trinité  des  ancien- 
nes règles. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  toujours  contre  le  Mauvais  que 
nos  adversaires  sont  armés,  c'est  contre  le  Nouveau; comme 
si  la  pire  de  toutes  les  sottises  n'était  pas  une  vieille  sot- 
tise! (1) 

Suivant  les  uns,  le  mot  classique  est  synonyme  de  perfec- 
tion; suivant  les  autres,  il  doit  servir  d'épithète  à  une  lit- 
térature calquée  sur  celle  des  Grecs  etdes  Romains. Le  nom 
moderne  de  romantique  a  déjà  aussi  deux  sens:  tantôt  on 
l'applique  à  une  littérature  née  du  christianisme  et  de  la 
chevalerie;  tantôt  on  affecte  de  s'en  servir  pour  désigner 
les  productions  du  mauvais  goût  le  plus  monstrueux. 

La  littérature  romantique  est  celle  qui  présente  l'ex- 
pression de  la  société  moderne,  qui  nous  peint  cette 
société,  ou  qui  est  au  moins  empreinte  de  ses  couleurs...; 
elle  puise  ses  inspirations  dans  les  quatre  sources  d'émo- 
tions les  plus  puissantes  sur  le  cœur  humain  :  la  religion, 
la  patrie,  l'amour,  la  mélancolie  (2). 

Enfin,  dans  un  article  publié  en  1829,  on  lit  cette 
énumération  des  sources  du  romantisme  :  «  La  religion 
chrétienne,  —  les  idées  religieuses  de  la  Réforme,  — 
l'influence  de  la  conquête,  —  le  sentiment  de  la  person- 
nalité introduit  par  les  Barbares, —  les  mœurs  chevale- 
resques, —  l'influence  des  Maures  (3).  » 

§  3.  —  Le  romantisme  «  doctrinaire  ». 

On  ne  s'étonnera  pas  de  trouver  chez  les  doctrinaires 
quelques-unes  des  opinions  libérales  ou  purement  ro- 
mantiques, puisque  les  critiques  des  Archives,  du  Lycée, 

1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  XI  (1825),  p.  138. 

2.  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  tome  XXIII  (1823).  (A 
propos  d'une  brochure  sur  la  poésie  romantique,  par  A.  Lepré- 
vost,  Rouen,  article  signé  Ernest  de  Blosseville,  cf.  p.  120. 

3.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  XXVII  (1829),  p.  527. 
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des  Tablettes,  du  Globe  et  de  la  Revue  française  occu- 
pent une  situation  de  juste  milieu.  Mais  chez  eux,  tout 
sera  raisonné  et  raisonnable  ;  chez  eux,  le  sens  histori- 
que et  relatif  remplacera  soit  le  respect  de  la  tradition, 
soit  le  désir  de  la  nouveauté,  soit  les  besoins  de  l'ima- 
gination. Les  doctrinaires,  replacés  à  leur  date,  nous 
étonneront  par  la  clairvoyance  de  leurs  jugements,  par 
le  sang-froid  qu'ils  ont  su  conserver  au  plus  fort  de  la 
querelle.  Si  j'en  cherche  le  motif,  il  me  semble  le  décou- 
vrir dans  ce  fait  bien  simple,  que  seuls  ils  ne  sont  pas 
des  orfèvres  ;  ils  sont  critiques,  rien  que  cela  et  tout 
cela.  Sans  doute,  Gh.  Loyson  a  fait  des  vers,  comme 
plus  tard  Sainte-Beuve  ;  mais  s'il  eût  vécu,  il  eût,  comme 
Sainte-Beuve,  abandonné  la  poésie  pour  la  critique.  Ni 
Guizot,  ni  Rémusat,  ni  Magnin,  ni  Dubois,  n'ont  écrit 
d'odes  ou  de  drames,  —  car  je  ne  mets  pas  au  rang  des 
œuvres  dramatiques  VAbélard  de  Rémusat. 

Voyez  comme  les  Lettres  champenoises  indiquent  bien 
la  position  de  ce  parti. 

Si  j'osais  hasarder  une  comparaison,  je  dirais  que  les 
classiques  sont  les  ultras  de  la  littérature  :  appuyés  sur 
leurs  vieilles  traditions, ils  craindraient  de  faire  un  pas  hors 
du  terrain  de  l'antiquité.  Ils  ont  une  conscience  littéraire 
qui  ne  leur  permet  pas  de  transig-er  avec  les  principes...  De 
leur  côté,  les  romantiques  sont  les  libéraux  de  la  litté- 
rature. x\bandonnés  sans  frein  et  sans  règle  au  dévergon- 
dage de  leur  imagination,  ils  renversent  toutes  les  bor- 
nes, se  précipitent  dans  les  exagérations, et  finissent  trop 
souvent  par  arriver  à  l'absurde.  Il  serait  à  désirer  qu'un 
parti  conciliateur  s'établît  entre  eux...  Ce  parti  s'appelle- 
rait le  parti  ministériel,  et  ce  serait,  sans  contredit,  la 
première  fois  qu'il  aurait  eu  raison  (1). 

1.  Lettres  champenoises.  Tome  I  (1820),  p.  149  (à  propos  de  la 
Marie  Stuart  de  Lebrun). 
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Cette  position  intermédiaire  est  très  nettement  indi- 
quée encore  dans  le  passage  suivant  : 

Un  jour,  quelqu'un  s'est  avisé  de  dire  :  —  «  De  quoi 
«  vous  embarrassez-vous  ?  Si  Aristote  est  une  autorité, 
«  Shakespeare  en  est  une  autre  :  ce  sont  deux  puissants 
*^  dieux.  Si  Shakespeare  n'a  pas  fait  de  poétique,  il  a  laissé 
«  des  modèles  pour  en  faire  une,  et  nous  la  ferons.  On 
«  nous  cite  Homère,  Sophocle,  Virgile  ;  nous  citerons 
«  Shakespeare,  Milton,  le  Dante  ;  comme  ceux-là  se  sont 
«  appelés  auteurs  c/asstyues,  ceux-ci  s'appelleront  auteurs 
«  romantiques  ;  ainsi,  il  y  en  aura  pour  tout  le  monde,  et 
«  ce  ne  sera  pas  faute  d'un  nom  de  famille,  que  nous 
«  nous  laisserons  traiter  de  bâtards,  »  Aussitôt  les  choses 
ont  changé  de  face...  Sur  leurs  pas  est  accouru  le  peuple 
des  esprits  dociles,  incapables  de  se  révolter  avant  qu'on 
leur  ait  donné  un  chef,  tant,  comme  on  l'a  dit,  ils  ont 
peur  de  manquer  de  maîtres.  On  n'avait  eu  jusqu'alors 
qu'une  cause  à  défendre,  et  tout  languissait  ;  on  a  levé 
une  bannière,  tout  s'est  enflammé. 

Pour  quel  genre  de  romantique  combat  donc  Ghry- 
sostome  ?  pour  celui  qu'il  appelle  poésie  des  vivants,  par 
opposition  à  la  poésie  classique  qu'il  appelle  poésie  des 
morts  ;  pour  le  genre  qui  repose  sur  l'esprit,  les  senti- 
ments, les  idées  nées  des  mœurs,  de  la  civihsation,  des 
destinées  de  l'Europe  moderne.  Ce  qu'il  veut,  c'est  l'ori- 
ginalité, la  nationalité  de  la  poésie...  «  Parmi  les  poètes 
modernes  adonnés  au  genre  classique,  dit-il,  les  meilleurs 
sont  ceux  dont  les  ouvrages  ont  conservé  une  plus  forte 
nuance  de  romantique  »,  c'est-à-dire  ceux  qu'ont  inspirés 
les  mœurs,  les  sentiments,  les  idées  de  leur  temps.  Le 
grand  poète  sera  de  tous  le  moins  capable  d'y  échap- 
per (1)... 

1.  Archives  philosophiques,  politiques  et  littéraires  (1817).  Tome 
III,  p.  17.  Article  écrit  à  propos  de  la  Lettre  de  Chrysostome,  par 
G.  Berchet,  publiée  à  Milan  en  1816,  (Cf.  Borgese.  Storia  délia 
critica  romantica,  Naples,  1905,  p.  76.) 
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Mais  le  mélange  des  doctrines  y.viii®  siècle  et  de  l'es- 
prit nouveau  va  se  montrer  clairement  pour  la  pre- 
mière fois  dans  les  Tablettes  Universelles.Uidée  de  pro- 
grès, l'idée  d'évolution  tout  ensemble  sociale,  politique 
et  littéraire,  est  ici  présentée  sous  la  forme  d'un  rai- 
sonnement. 

Un  assez  grand  nombre  de  personnes  parmi  celles  qui 
soutiennent  avec  le  plus  de  courage  et  de  talent  les  doc- 
trines générales  de  la  politique  moderne,  se  tient  à  l'ar- 
rière-garde du  perfectionnement  dans  les  arts  ;  elles  veut 
lent  prouver  apparemment  qu'il  y  a,  à  la  fois,  dans  l'espri- 
de  l'homme  un  besoin  d'innover  et  de  conserver.  Nous 
ne  pensons  point  qu'elles  puissent  parvenir  à  prouver  que 
tous  les  mouvements  d'un  siècle  ne  s'enchaînent  pas 
entre  eux  ;  que  la  littérature  et  la  société  sont  indépen- 
dantes dans  leur  marche  ;  et  que  cette  littérature  qui  fut 
si  belle  parmi  nous  au  xvif  siècle,  doive  se  pétrifier 
au  XIX®,  quand  cet  âge  repousse  les  institutions  sociales 
d'une  autre  époque.  Ce  serait  déclarer  que  la  seule  chose 
qui  ne  puisse  changer  sur  la  terre,  c'est  la  poétique  d'Aris- 
tote  ;  ou,  pour  comparer  l'esprit  au  corps,  vouloir  avan- 
cer du  pied  gauche  et  rester  immobile  de  l'autre  pied. 

Cette  disposition  au  statu  quo  des  systèmes  dramati- 
que,lyrique,  épique, a  jeté  beaucoup  de  jeunes  talents  dans 
les  idées  de  l'Aristocratie,  où  une  indulgence  naturelle 
accueille, comme  on  sait,  toutes  les  fictions.  Les  journaux 
de  l'opposition,  s'ils  descendent  des  hauteurs  de  la  vérité 
à  parler  poésie,  traitent  la  Muse  nouvelle  à  peu  près 
comme  la  Quotidienne  traite  la  liberté  ;  et  peut-être,  si 
nous  en  exceptons  ce  recueil  (Les  Tablettes),  le  besoin 
d'une  autre  vie  dans  l'art  des  Tyrtée  et  des  Lucain,  n'est 
pas  représenté  dans  les  écrits  inspirés  par  la  liberté.  Nous 
connaissons  des  philosophes  qui  ont,  à  cet  égard,  une 
intolérance  très  peu  philosophique,  et  qui  excommunie- 
raient volontiers  les  doctrines  de  cette  école  qu'ils  ont  appe- 
lée romantique,  aG.a  d'essayer  de  cacher  sous  un  nom  que 
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personne  ne  comprend  bien  nettement,  la  seule  poésie 
qui  soit  en  harmonie  avec  nos  croyances,  nos  institutions 
et  nos  malheurs. 

Au  reste,  cette  révolution  d'idées  s'accomplit  en  dépit 
de  leur  résistance  et  même  de  leurs  railleries.  Que  faut-il 
pour  en  appuyer  la  théorie  victorieuse?un  bon  ouvrage... 
Il  ne  manque  peut-être  aux  romantiques  qu'un  bon  poème 
comme  aux  idées  constitutionnelles  que  des  succès  maté- 
riels et  durables  (1). 

Mais  il  y  a  mieux  ;  et  nous  n'avons  pas  à  forcer  les 
textes,  nous  n'avons  qu'à  les  citer  pour  prouver  que 
l'école  doctrinaire  voit  dans  le  romantisme  la  consé- 
quence nécessaire  du  progrès  entendu  à  la  façon  du 
xvm«  siècle  et  de  l'Encyclopédie.  Nous  lisons  dans 
un  article  signé  L.  V.  (Louis  Vitet),  sur  l'Indépendance 
en  matière  de  goût  : 

Voici  bientôt  quarante  ans  qu'une  grande  révolution 
est  venue  nous  apporter  presque  toutes  les  libertés  que 
nous  réclamions.  Notre  ordre  social  et  nos  moeurs  ont 
été  rajeunis,  l'industrie  et  la  pensée  affranchies,  le  gou- 
vernement mitigé  ;  en  un  mot,  les  philosophes  ont  gagné 
leur  procès  :  mais  la  cause  qu'ils  avaient  oublié  d'ins- 
truire est  encore  en  suspens,  les  parties  sont  encore  en 
présence,  et  le  jugement  se  fait  attendre.  A  la  vérité  l'is- 
sue n'est  pas  douteuse,  chaque  jour  la  réforme  littéraire 
voit  grossir  les  rangs  de  ses  partisans  ;  mais  son  triom- 
phe n'est  pas  encore  consacré,  le  goût  en  France  attend 
son  14  juillet. 

Pour  préparer  cette  nouvelle  révolution,  de  nouveaux 
encyclopédistes  se  sont  élevés  :  on  les  appelle  romanti- 
ques. Héritiers  non  des  doctrines  mais  du  rôle  de  leurs 
devanciers,  ils  plaident  pour  cette  indépendance  trop  long- 

1.  Tablettes  Universelles,  46«  livraison  (18  oct.  1823),  article 
de  Rabbe,  sur  Lamartine. 
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temps  négligée,  et  qui  pourtant  est  le  complément  néces- 
saire de  la  liberté  individuelle,  l'indépendance  en  matière 
de  goût.  Leur  tâche  se  borne  à  réclamer  pour  tout  Fran- 
çais doué  de  raison  et  de  sentiment  le  droit  de  s'amuser 
de  ce  qui  lui  fait  plaisir,  de  s'émouvoir  de  ce  qui  l'émeut, 
d'admirer  ce  qui  lui  semble  admirable,  lors  même  qu'en 
vertu  des  principes  bien  et  dûment  consacrés  on  pourrait 
lui  prouver  qu'il  ne  doit  ni  admirer,  ni  s'émouvoir,  ni 
s'amuser. 

Tel  est  le  romantisme  pour  ceux  qui  le  comprennent 
dans  son  acception  la  plus  large  et  la  plus  générale,  ou 
pour  mieux  dire,  d'une  manière  philosophique.  C'est, 
en  deux  mots,  le  protestantisme  dans  les  lettres  et  les 
arts  (I). 

Aussi  les  doctrinaires  ont- ils  à  cœur  de  dissiper  le 
malentendu  qui  divise  les  libéraux,  héritiers  des  idées 
politiques  du  xvni^  siècle,  et  les  romantiques,  partisans 
de  la  liberté  littéraire.  Ils  font  appel  à  la  discussion 
intelligente  et  loyale.  Ce  qui  suit  est  la  conclusion  d'un 
article  sur  VEpitre  aux  Muses  de  Viennet  : 

...  Il  serait  temps,  ce  semble,  qu'on  voulût  bien  poser 
les  questions,  et  consentir  à  se  comprendre,  du  moins  à 
discuter,  au  lieu  de  se  jeter  à  la  tête  des  travers  et  des 
ridicules  imaginaires.  Une  telle  confusion  ne  profite  qu'aux 
préjugés  de  tout  genre  et  à  la  médiocrité.  La  vérité  au 
contraire  et  le  véritable  talent  auraient  tout  à  gagner  à 
une  discussion  solide  et  franche.  D'un  côté  se  présente- 
raient dans  la  lice  ceux  qui  soutiennent  l'infaillibilité  des 
principes  imputés  à  Aristote,  la  généralité  absolue  des 
règles  ou  plutôt  des  conventions  de  notre  scène,  et  qui 
s'efforcent  de  prouver  que  dans  ce  monde, théâtre  éternel  de 
transitions,  de  rénovations,  de  mouvements  progressifs  ou 

1.  Globe,  2  avril  1825;  —  rapprochez  un  article  signé  M.  D,  (Sis- 
mondi)  sur  le  Romantisme  considéré  historiquement,  P''  octo- 
bre 1825. 
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rétrogrades,  la  littérature  seule,  immuable  et  imperfectible, 
a,  du  premier  effort,  atteint  l'extrémité  de  la  carrière,  que 
dis-je  ?  l'a  parcourue  dans  tous  les  sens.  De  l'autre,  on 
entendrait  ceux  qui,  en  accordant  que  ces  règles  ont  pu 
être,  à  certaines  époques, les  auxiliaires  utilesde  la  poésie, 
parce  qu'elles  répondaient  au  tour  des  esprits  et  des  ima- 
ginations d'alors,  veulent  en  épargner  l'application  exclu- 
sive aux  temps,  aux  mœurs,  aux  besoins  présents,  et  récla- 
ment d'autres  formes  pour  d'autres  sujets,  d'autres  effets 
pour  d'autres  imaginations,  d'autres  peintures  de  moeurs 
pour  des  mœurs  différentes,  en  un  mot  d'autres  habitudes 
littéraires  pour  d'autres  habitudes  politiques  et  intellec- 
tuelles. Qu'on  nous  permette  de  ne  pas  douter  de  quel 
côté  resterait  la  victoire  :  mais  enfin,  ce  qui  est  visi- 
ble pour  tous,  le  public  ne  serait  plus  trompé  et  pourrait 
choisir;  il  y  aurait  discussion,  débat  dans  la  théorie  ;  tan- 
dis que,  dans  la  critique  positive,  il  y  aurait  accord  pour 
admirer  les  écrivains  de  talent,  accord  pour  siffler  les 
méchants  écrivains,  les  écrivains  surtout  qui  voudraient 
profiter  du  besoin  d'innovation  qu'il  y  a  au  fond  de  tous 
les  esprits,  pour  acquérir  une  sorte  de  renommée,  en  les 
exploitant,  sans  les  satisfaire,  aux  dépens  de  la  langue 
et  du  bon  sens  (1). 

Cette  critique  équitable,  qui  défend  le  romantisme 
dans  son  principe  libéral,  nous  la  retrouvons  dans  tous 
les  articles  du  Globe.  Parmi  les  plus  intéressants,  je 
signalerai  celui  qui  porte  pour  titre  :  Du  Romantique, 
signé  0.  (Duvergier  de  Hauranne),  et  qu'il  faudrait 
citer  tout  entier.  En  voici  le  passage  essentiel  : 

Assujettir  à  des  formes  immuables  et  constantes  l'ex- 
pression des  sociétés  diverses  et  variables  serait  à  leurs 
yeux  (aux  romantiques)  le  comble  de  l'absurdité  ;  autant 
vaudrait  n'avoir  qu'une  langue  et  qu'un  code  pour  toute 

1.   Globe,  29  janv.  1825. 
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la  terre  ;  autant  vaudrait  conserver  les  lois  primitives  au 
sein  des  civilisations  modernes.  Aussi  leur  hardiesse  va- 
t-elle  jusqu'à  croire  qu'il  convient  toujours  mieux  de  copier 
la  nature  que  des  copies  de  la  nature,  de  recevoir  l'impul- 
sion de  son  temps  que  celle  d'un  autre,  de  créer  que  de 
reproduire.  Pour  goûter  les  ouvrages  des  Anglais  et  des 
Allemands,  comme  ceux  des  Grecs  et  des  Latins,  ils  s'effor- 
cent d'entrer  dans  la  civilisation  de  ces  diverses  nations, 
de  se  pénétrer  pour  un  moment  de  leurs  mœurs,  de  leurs 
croyances  ;  et  ainsi  disparaissent  pour  eux  une  foule  de 
défauts  relatifs  dont  triomphent  les  classiques.  Le  siècle 
de  Louis  XIV  lui-même  n'est,  à  leurs  yeux,  qu'une  bril- 
lante époque,  illustrée  par  les  plus  beaux  génies,  mais 
aussi  étrangère  à  l'état  actuel  de  nos  esprits  que  les  siè- 
cles de  Périclès  et  d'Auguste,...  En  un  mot,  asservisse- 
ment aux  règles  de  la  langue,  indépendance  pour  tout 
le  reste  ;  telle  doit  être  au  moins  la  devise  des  romanti- 
ques ;  tel  est  le  drapeau  qu'ils  opposent  à  celui  qui  porte 
en  grosses  lettres  les  mots  intolérance  et  routine  :  l'ave- 
nir dira  quel  est  le  meilleur. 

...  On  aura  beau  faire,  ce  qu'on  appelle  le  romantique 
doit  triompher,  soit  sous  ce  nom,  soit  sous  un  autre  ; 
parce  que  là  seulement  il  y  a  vie,  activité,  mouvement 
en  avant. 

Peu  de  temps  après,  le  Globe  constate  que  «  le  public 
attend  et  que  les  esprits  sont  en  mouvement.  La  litté- 
rature est  à  la  veille  d'un  18  Brumaire  ;  mais  Dieu  sait 
où  est  Bonaparte  I    Exoriare  aliquis  (2). 

Mais  le  même  journal  constate  aussi  que  les  parti- 
sans mômes  d'une  renaissance  littéraire  ne  sont  pas 
d'accord  :  sans  doute,  le  romantisme  gagne  du  terrain, 
mais  quelle  sera  sa  forme  définitive  ? 


1.  Globe,  24  mars  1825. 

2.  /d.,  17  mai  1825. 
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...  Rien  ne  ressemble  moins  aux  Français  de  1780  que 
les  Français  de  1825,  et  il  est  clair  que  leurs  plaisirs  litté- 
raires ne  peuvent  être  les  mêmes,  pas  plus  que  leurs  lois, 
que  leurs  m(Eurs  et  leurs  institutions;  mais  ces  change- 
ments que  nous  appelons  de  tousnos  vœux, quels  seront-ils? 
Ici,  les  novateurs  cessent  d'être  d'accord  :  ennemis  de  la 
révolution,  les  uns  ne  demandent  à  la  littérature  nouvelle 
que  des  pleurs,  des  gémissements  et  surtout  des  inspira- 
tions religieuses  ;  tandis  que  les  autres  la  voudraient 
énergique  et  vraie,  positive  et  philosophique.  En  un  mot, 
là  comme  ailleurs,  il  se  trouve  un  côté  gauche  et  un  côté 
droit  unis  contre  le  centre^  mais  divisés  sur  tout  le 
reste  (l)... 

D'ailleurs,  le  Glohe  n'admet  pas  que  l'on  se  contente 
de  railler  les  tentatives  même  maladroites  des  roman- 
tiques ultras.  Viennet,  dans  la  Préface  de  son  Siège 
de  Damas,  avait  attaqué  étourdiment  les  novateurs,  au 
nom  des  principes  à  la  fois  politiques  et  littéraires  du 
XVIII*  siècle.  Le  Glohe  lui  réplique  : 

...  Quand  on  veut  traiter  une  question  de  cette  impor- 
tance, il  faut  la  prendre  à  sa  source  ;  et  alors  on  ne  s'at- 
tache pas  à  quelques  faits  particuliers,  à  quelques  opinions 
de  détail  ;  on  ne  se  passionne  ni  pour  ni  contre  tous  ces 
essais  tentés  depuis  dix  ans  sans  succès.  Quand  toutes  les 
opinions  religieuses,  morales  et  politiques  sont  en  travail 
on  ne  s'étonne  pas  qu'elles  troublent  la  littérature,  et  que, 
dans  l'impuissance  de  réaliser  le  type  après  lequel  chacun 
soupire,  on  se  fatigue  en  mille  tentatives,  dont  aucune 
ne  réussit  à  donner  le  parfait  modèle,  mais  qui  toutes 
ont  l'inestimable  avantage  de  dégager  de  plus  en  plus  l'obs- 
curité de  l'instinct  qui  nous  pousse  à  sa  recherche.  On  se 
lasse  à  le  répéter, mais  le  siècle  fait  un  pas:  vos  épigrammes 
voltairiennes,  vos  dédains  de  petits-maîtres  n'arrêteront 

1.  Globe,  11  juin  1825, 
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pas  sa  marche  en  littérature  ;  il  vous  brise  sous  son  char 
comme  il  a  brisé  les  petits-maîtres  politiques  :  ou  plutôt, 
sans  que  vous  vous  en  aperceviez  vous-mêmes,  vous  vous 
laissez  gagner  à  ce  que  vous  appelez  la  corruption  (1). 

Et  Rémusat transforme  cette  </oc<rme en  une  théorie: 

...  De  la  nécessité  de  l'inspiration^  on  ne  conclut  qu'une 
chose,  c'estqu'il  faut  la  chercher  dans  les  grands  maîtres. 
Ainsi,  en  lisant  des  vers  harmonieux,  en  se  procurant  cette 
sensation  douce  et  vague  que  donne  le  beau  poétique,  les 
jeunes  écrivains  se  jettent  dans  une  sorte  d'émotion  pré- 
méditée, qu'ils  essaient  de  reproduire  en  composant  à  leur 
tour  ;  ils  s'animent  ainsi  par  imitation,  et  prennent  pour 
l'inspiration  du  créateur  celle  qui  suffirait  au  traducteur. 
Le  choix  de  leurs  lectures  détermine  seul  le  caractère  de 
leur  poésie  :  purs  s'ils  ont  lu  Racine,  confus  s'ils  ont  lu 
Schiller,  ils  empruntent  tout  :  le  genre,  la  manière,  le 
ton... 

Ce  procédé  n'empêche  pas  de  produire  des  ouvrages  de 
grand  mérite,  mais  il  est  directe  ment  opposé  à  toute  ori- 
ginalité ;  il  est  le  fléau  de  notre  littérature,  dont  la  pré- 
tendue décadence  n'est  due  qu'à  sa  servilité  ;  car  tout  le 
monde  sent  que  le  talent  ne  peut  être  une  tradition,  qu'il 
recommence  sans  cesse,  et  ne  se  perpétue  pas  comme  une 
doctrine... 

...  Il  faut  se  défier  de  ce  conseil  rebattu  dont  on  pour- 
suit le  commençant  :  «  Enfermez-vous  avec  vos  livres, 
méditez-les  sans  cesse  ;  étudiez  incessamment  les  grands 
maîtres,  et  vous  les  égalerez.  »  Dites  qu'ils  les  copieront,  et 
voilà  tout.  Nous  leur  dirons  au  contraire  :  «  Vivez  et  sen- 
tez-vous vivre,  plongez-vous  dans  le  monde,  apprenez  à 
connaîtreles  hommes  en  les  pratiquant;  ...passionnez-vous 
aux  grandes  scènes  de  la  vie,  de  la  politique,  de  la  nature, 
et  reportez  ensuite  dans  vos  conceptions  les  conquêtes  de 

1.  Globe,  15  oct.  1825. 
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l'expérience Sentez  donc  pour  être  vrais  ;  soyez  hom- 
mes avant  d'être  poètes.  » 

(Etudes  qui  équivalent  à  la  réalité  ;  lire  l'historien  et 
le  savant  plutôt  que  le  poète.) 

Ces  idées  ne  semblent  pas  présentes  à  l'esprit  de  tous 
ceux  qui  font  l'espoir  des  muses  françaises  ;  ils  sont  en 
général  trop  littérateurs,  c'est-à-dire  trop  étrangers  au 
monde  réel.  Presque  tous  copient,  et  les  plus  hardis  se  bor- 
nent à  chercher  de  nouveaux  modèles,  en  substituant  une 
école  à  une  autre,  et  l'Allemagne  à  la  France.  Le  temps 
presse  de  les  rappeler  tous  à  la  vérité  même  ;  cela  sem- 
ble étrange  à  dire  ;  mais,  comme  la  raison,  la  poésie  sort 
des  faits.  La  connaissance  de  la  nature,  de  la  vie,  de  soi- 
même,  voilà  lasource  de  la  véritable  inspiration  et  del'imi- 
tation  originale  (l). 

Le  Globe  reste  donc  avant  tout  curieux  et  tolérant, 
en  face  des  polémiques  quotidiennes.  Aussi  un  de  ses 
correspondants  étrangers  lui  envoie-t-il  un  bouquet  de 
définitions  du  romantisme,  qu'on  ne  lira  pas  sans  curio- 
sité. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  vos  réflexions  sur  le  j'O- 
mantisme  insérées  au  numéro  du  Globe  du  l^''  octobre.  Je 
vois  avec  plaisir  que  vous  vous  engagez  dans  une  route  qui 
peutaboutirà  dissiper  les  nuagesqui  recouvrent  cette  ques- 
tion importante.  En  effet,  avant  de  débattre,  comme  on  le 
fait  aujourd'hui,  avec  tant  d'aigreur,  le  point  de  savoir  à 
quelle  littérature  tel  ouvrage  appartient,  il  faut  commen- 
cer par  fixer  en  quoi  consiste  la  nature  intérieure  de  ces 
deux  genres  de  littérature.  Afin  d'éclairer  les  débats,  et 
d'exciter  à  la  méditation,  je  crois  devoir  vous  envoyer 
quelques  définitions,  dont  une  au  moins  est  à  peu  près 
inconnue  à  Paris. 

!•  —  Kant,  dans  ses  Considérations  sur  le  beau,  sem- 

1.  G/oie,  22  janvier  1825  {Del'état  de  la  poésie  française.  Critiques 
et  Études,  I.  219). 
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ble  admettre  qu'il  existe  un  genre  spécial  de  poésie  dont 
les  éléments  se  trouvent  plutôt  en  nous  que  hors  de 
nous,  plutôt  dans  le  monde  subjectif  qn^ohjectif.Ce  genre 
consiste  à  introduire  dans  la  poésie  une  foule  d'idées 
et  d'impressions  empruntées  aux  profondeurs  de  l'âme. 
Pour  parler  plus  clairement,  suivant  cette  vue,  la  poésie 
romantique  serait  plus  la  poésie  des  impressions  de  l'âme 
que  la  poésie  des  images. 

II.  —  Shelling,  en  Allemagne,  philosophe  non  moins 
original  que  Kant,  a  pensé  comme  le  théologien  Michae- 
Liz,  que  le  genre  romantique  était  une  poésie  religieuse.  Il 
a  voulu  démontrer  sa  thèse  en  disant  que  chez  les  poètes 
de  ce  genre,  l'amour  est  toujours  accompagné  d'une  teinte 
pieuse,  tandis  que  chez  les  anciens  cette  passion  est  tou- 
jours profane. 

III.  —  En  Angleterre,  Hazlitt  a  prétendu  que  le  genre 
classique,  ou  pour  mieux  dire  notre  goût  pour  ce  genre, 
vient  de  l'éducation  de  collège.  Dans  nos  classes  en  effet, 
nous  vivons  dans  l'antiquité  ;  ce  n'est  qu'au  sortir  du 
collège  que  nous  entrons  dans  l'ère  chrétienne.  Il  assure 
que,  des  poètes  romantiques  de  son  pays,  aucun  n'a  reçu 
une  instruction  universitaire.  Bien  avant  lui,  le  philoso- 
phe Reid  avait  eu  la  même  idée. 

IV.  —  M.  Jeffries,  dans  la  Revue  d  Edimbourg^  a  pré- 
tendu que  le  classique  est  un  genre  de  poésie  où  les  ima- 
ges sont  belles  par  elles-mêmes  et  en  elles-mêmes,  tandis 
que  dans  le  genre  romantique  elles  ne  sont  belles  que  par 
les  idées  qu'on  y  attache  et  qui  les  entourent.  Une  colonne 
corinthienne  isolée  est  belle  régulièrement  et  en  elle- 
même  ;  une  ruine  féodale  n'est  belle  que  par  les  idées  et 
les  contrastes  qu'elle  suscite.  En  un  mot,  cette  école  émet 
ce  principe  :  «  Le  genre  romantique  a  besoin  de  souvenirs, 
le  genre  classique  peut  s'en  passer.  » 

V.  —  Depuis  longtemps  Winckelmann  avait  cru  que  les 
statues  antiques  ont  été  créées  par  un  genre  d'impressions 
poétiques  totalement  différentes  de  celles  qui  sont  répan- 
dues aujourd'hui.  Marchant  sur  ses  traces,  l'anglais  Tur- 
NER  a  pensé  que  le  genre  classique  est  celui  où  il  est  tou- 
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jours  possible  d'exprimer  en  tableau  ou  en  statue  ce 
qu'on  veut  dire,  au  lieu  que  cette  représentation  physique 
n'est  jamais  possible  dans  le  genre  opposé.  Ainsi,  le  roman- 
tique n'a  pas  de  forme  matérielle;  le  classique  en  peut 
toujours  recevoir  une. 

VI. —  Enfin,  les  sources  historiques  assignées  au  roman- 
tique sont  nombreuses: 

1"  Le  Christianisme  et  la  Chevalerie  (M"«  de  Staël, 
M.  Schlegel);  2»  Les  idées  de  galanterie  chevaleresque 
(le  professeur  Bulhe,  sir  Walter  Scott)  ;  S"  LHnfluence  des 
Maures  (le  professeur  Bouterweh);  4"  Les  coutumes 
saxonnes  (sir  James  Mackintosh);  Les  coutumes  norman- 
des (M.  Goleridge)  ;5°  L'influence  de  la  conquête  en  géné- 
ral (M.  de  Sismondi);  6"  L'influence  des  idées  religieuses 
de  la  Réforme  (Villers). 

Voilà  le  premier  résultat  de  quelques  recherches  sur 
ces  deux  genres... 

Un  Allemand  (1). 

Nous  aurons  encore  à  citer  plus  loin  un  grand  nom- 
bre d'articles  du  Globe;  bornons-nous  donc  à  ces  frag- 
ments suffisamment  caractéristiques  d'une  doctrine 
ferme  et  tolérante,  fondée  sur  la  raison  et  sur  l'histoire. 

La  Revue  française  soutient  cette  même  doctrine, 
laquelle  est  résumée  de  la  façon  la  plus  logique  et  la 
plus  fine  dans  V Introduction,  écrite  par  Gh.  de  Rému- 
sat,  et  publiée  dans  le  premier  numéro,  janvier  1828  (2). 
Rémusat  soulieut  que  la  liberté  politique  et  sociale  a 
pour  conséquence  nécessaire  le  renouvellement  des  let- 
tres et  des  arts,  et  doit  contribuer  à  leur  donner  plus 
d'éclat.  Je  crois,  pour  une  part, —  et  je  me  trompe  peut- 
être,  —  que  c'est  là  un  brillant  sophisme.  Mais  ce  qu'il 
faut  admettre  c'est  que  si  la  Révolution  ne  devait  pas 

1.  Globe,  8  octobre  1825. 

2.  Cette  Introduction  figure  au  tome  II,  p.  1,  des  Critiques  et 
Etudes  de  Rémusat,  2«  édition. 
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produire  une  littérature  supérieure  à  celle  du  xvii»  siècle 
(à  laquelle  Rémusat  reproche  une  grande  timidité  d'es- 
prit), elle  devait  du  moins  renouveler  cette  littérature; 
et  voici  où  la  thèse  de  Rémusat  devient  excellente  : 

Tant  que  les  révolutions  durent,  la  passion  absorbe  ;  et 
lorsqu'elles  finissent,  la  lassitude  est  si  grande  que  les 
hommes  n'aspirent  plus  qu'au  repos.  C'est  la  génération 
suivante  qui  recueillera  le  fruit  de  leurs  efforts  et  conti- 
nuera leur  ouvrage.  Le  moment  est  venu.  Le  bon  prin- 
cipe de  la  révolution  a  triomphé  immédiatement  dans 
l'ordre  social,  plus  lentement  dans  l'ordre  politique,  plus 
tardivement  encore  dans  l'ordre  intellectuel.  L'esprit 
humain  cherche  la  liberté  par  la  littérature  et  dans  la  lit- 
térature, et  la  délivrant  de  l'oppression  des  règles  artifi- 
cielles, il  lui  rend  un  service  analogue  à  celui  que  la  révo- 
lution avait  rendu  à  l'industrie. 

Telle  est,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  l'idée  vrai- 
ment originale  des  doctrinaires;  mais  Rémusat  affirme 
ensuite  que  ce  renouvellement  de  la  littérature  se  fera 
et  sefaitdéjà  par lacritiqueet  parla  raison.  Après  avoir 
défini  la  philosophie  impartiale  «  qui  ne  se  propose 
rien  moins  que  de  pacifier  le  monde,  et  d'établir  à 
jamais  en  faveur  de  toutes  les  croyances  la  foi  suprême 
dans  la  liberté»,  il  ajoute  : 

Il  est  difficile  d'apprécier  l'influence  que  cet  esprit  peut 
exercer  sur  les  lettres  et  sur  tous  les  arts  d'imitation  : 
évidemment,  il  y  pénétrera  d'abord  par  la  critique  et,  en 
effet,  nous  lui  devons  déjà  la  seule  critique  qui  ait  pu  con- 
cevoir les  besoins  et  les  droits  de  l'imagination.  On  peut 
déjà  même  se  représenter  comment,  à  force  de  raison  et 
d'impartialité,  cette  critique  peut  pour  le  talent  tenir 
lieu  de  l'inspiration. 

Comme  elle  n'exclut  rien,  comme  elle  aperçoit  tout, 
elle  peut  conduire  au  beau  par  l'examen  et  ramener   par 
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la  réflexion  à  l'originalité.  Aussi  bien,  dans  un  siècle  rai- 
sonneur tel  que  le  nôtre,  lorsque  tout  est  divulgué  et  que 
les  mystères  ont  fait  place  aux  questions,  cette  innocence 
naïve  du  génie  qui  s'ignore  lui-même  et  qui  crée  par 
instinct  est,  j'en  ai  peur,  une  chimère  qu'il  faut  renvoyer 
à  l'âge  d'or  de  la  littérature  ;  et  peut-être  la  raison,  à  qui 
rien  n'est  interdit,  reste-t-elle  en  droit  de  révéler  au  gé- 
nie ses  propres  secrets,  de  remplir  l'œuvre  de  la  nature, 
de  tout  refaire  enfin,  même  la  poésie  (1). 


Toute  l'histoire  du  romantisme,  depuis  A<a/a  jusqu'aux 
Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  peut  servir  à  réfuter  cette 
belle  et  séduisante  théorie  d'un  philosophe.  Qu'il  suffise 
de  remarquer  que  cette  Introduction  explique  la  criti- 
que du  Globe  et  de  la  Revue  française.  Dans  ces  deux 
pé^riodiques,  la  théorie  est  excellente  ;  les  rédacteurs 
soutiennent  par  d'ingénieuses  raisons  le  principe  de  la 
liberté  dans  l'art,  appellent  de  tous  leurs  vœux  les 
chefs-d'œuvre  nouveaux,  encouragent  les  jeunes  écri- 
vains à  quitter  les  genres  usés  et  les  règles  que  rien  ne 
justifie  plus...  Mais  aussitôt  qu'une  œuvre  apparaît,  — 
on  va  le  voir  —  ils  sont  déçus  ou  scandalisés.  Tant  il 
est  vrai  que  la  raison  ne  peut  «  révéler  au  génie  ses 
propres  secrets  »,  et  que  le  génie  commence  toujours 
au  contraire  par  étonner  la  raison.  Celle-ci  ne  peut  que 
prononcer  la  condamnation  des  vieux  modèles,  discré- 
diter les  mauvaises  imitations  et  déblayer  la  route  à  la 
nouveauté.  Elle  ne  saurait  prétendre  à  déterminer  par 
avance  un  idéal  dont  elle  sent  la  nécessité,  sans  être  à 
même  d'en  deviner  ni  d'en  prévoir  la  forme. 


1.  Introduction  à  la  Revue  française,  n"  1,  janvier  823.  —  Cf. 
Revue  française  de  sept.  1829  un  article  sur  la  Correspondance 
littéraire  de  Grimm  et  les  derniers  salons  du  XVIII'  siècle. 
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Aussi,  que  feront  les  doctrinaires  ?  Ils  abandonneront 
la  critique,  au  moment  même  où  le  romantisme  se  sera 
complètement  déterminé,  et  ils  se  laisseront  entière- 
ment absorber  par  la  politique,  domaine  où  l'utopie 
rationaliste  se  donne  plus  librement  carrière. 


CHAPITRE  II 


L'ÉVOLUTION    D'UN  GENRE.  —  LE    LYRISME  DE   1813  à   1830 


Dans  ce  chapitre,  nous  tenterons  une  expérience  dif- 
férente. Au  lieu  de  grouper  et  d'opposer  les  jugements 
des  trois  écoles  classique,  romantique,  doctrinaire,  nous 
suivrons  chronologiquement  l'évolution  d'un  genre,  ou. 
pour  mieux  dire,  l'évolution  de  la  critique  k  propos  d'un 
genre,  le  lyrisme. 

Il  semble  que  l'on  peut  ainsi  subdiviser  cette  étude  : 

1»  Avant  les  Méditations  (1815-1820). 

2°  Les  Méditations.  Les  débuts  d'A.  de  Vigny  et  de 
Victor  Hugo.  Les  Nouvelles  Méditations  et  la  Mort  de 
Socrate  (1820-1823). 

3"  Victor  Hugo,  des  Nouvelles  Odes  aux  Orientales. 
Eloa  dA.  de  Vigny.  Lamartine  et  le  dernier  chant  du 
pèlerinage  de  Childe-Harold  (1824-1827). 

4°  Victor  Hugo  :  les  Orientales.  Sainte-Beuve  :  Joseph 
Delorme  et  les  Consolations  (1827-1830). 


§  1.  —  Avant  les  Méditations. 

Il  semble  bien  que,  même  avant  l'apparition  des  chefs- 
d'œuvre  qui  devaient  servir  de  modèles  au  nouveau 
lyrisme,  on  ait  très  nettement  aperçu^quels  en  seraient 
les  caractères  originaux. 
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En  analysant  l'ode  de  Fontanes  sur  les  Tombeaux  de 
Saint-Denis, un.  rédacteur  des  Lettres  champenoises  écril: 

Peut-on  lui  donner  le  nom  d'ode,  par  cela  seul  qu'elle 
est  divisée  en  strophes  ?  Je  ne  le  pense  pas.  Ce  qui  cons- 
titue essentiellement  l'ode,  c'est  le  mouvement  lyrique  ; 
et  par  mouvement  lyrique,  je  vous  prie  de  croire  que  je 
n'entends  pas  les  que  vois-je  ?  les  que  dis-je  ?  et  tout  cet 
attirail  de  points  d'exclamation,  ressource  ordinaire  de  ces 
Pindares  de  contrebande  qui  suent  àfroid...Je  veux  parler 
de  cette  inspiration  première, de  cetesprit  divin  qui  anime, 
remplit  et  vivifie  toute  la  composition  (I)... 

Et  les  Archives,  à  propos  de  la  poésie  italienne,  tout 
en  protestant  contre  une  critique  qui  voudrait  régen- 
ter les  poètes,  en  arrive  à  définir  le  genre  nouveau. 

Et  comment  la  poésie,  harcelée  sans  cesse  par  cette 
foule  d'écrivains  oisifs,  qui  croient  n'avoir  rien  de  mieux 
à  faire,  et  surtout  de  plus  facile,  que  de  la  régenter, pour- 
rait-elle tenir  contre  tant  de  juges  plus  flattés  de  condam- 
ner que  d'absoudre,  d'interdire  que  de  permettre,  de  dé- 
primer que  d'applaudir  ?  Alors,  elle  se  tait  ;  il  ne  se  fait 
plus  un  seul  beau  vers  ;  mais,  en  récompense,  on  a  cha- 
que jour  les  oreilles  remplies  de  je  ne  sais  quel  jargon 
littéraire  et  de  futiles  théories  que  suivent  de  près  le  scep- 
ticisme et  l'indifférence  du  goût  national. 

L'un  des  axiomes  les  plus  transcendants  et  les  plus  tran- 
chants de  la  critique  moderne,  et  sans  contredit  l'un  des 
plus  funestes,  c'est  celui  qui  déclare  notre  âge  déchu  de 
toute  prétention  poétique,  et  le  déshérite  à  jamais  des  tré- 
sors de  l'imagination  ;  soit  parce  que  les  premiers  venus 
ont  entièrement  exploité  son  domaine,  soit  parce  que  les 
instruments  ne  sont  plus  les  mêmes,  et  que  les  langues 
ont  dégénéré,  soit  enfin  parce  que  les  progrès  de  la  rai- 
son, de  la  philosophie,  de  l'industrie  et  de  la  politique  suf- 

1.  Lettres  cliampenoises.  Tome  I  (1817),  n'^  4. 
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fisent  pour  éterniser  notre  perte   et  même  pour  nous  en 

consoler.  .  Acceptons-nous  ce  partage  d'impuissance  ? 

Le  rédacteur  constate  que  la  poésie  ne  peut  plus  chanter 
la  nature  extérieure,  comme  du  temps  d'Homère).  Qu'ar- 
rive-t-il  ?  Au  lieu  de  se  perdre  dans  les  visions  délirantes 
d'un  monde  fantastique,  la  poésie  s'enfonce  davantage 
dans  la  profondeur  du  cœur  humain...  Mais  elle  ne  doit 
pas  reployer  entièrement  ses  ailes  et  se  rabattre  dans  nos 
tristes  vallées  ;  elle  s'est  allée  placer  sur  des  hauteurs 
qu'elle  saura  bien  garder  ;  de  là,  elle  peut  nous  observer 
de  plus  près,  sans  abandonner  son  prisme  enchanteur  ; 
et  placée  à  des  intervalles  égaux  entre  le  monde  antique 
des  fables,  et  le  monde  rationnel  moderne, elle  s'entretient 
avec  l'un   et  avec  l'autre...  (1). 

Cette  définition  est  plus  précise  encore  dans  le  pas- 
sage suivant  : 

Quelles  seront  les  sources  de  la  poésie  nouvelle  ?  Les 
idées  et  les  sentiments  qui  ont  leurs  racines  et  leur  com- 
mencement d'existence  dans  le  cœur  de  l'homme  ordi- 
naire... Tous  les  matériaux  de  la  poésie  se  tirent  de  la 
nature  commune  à  tout  homme  doué  des  facultés  de 
l'homme.  Il  ne  s'agitque  de  les  y  développer,  en  obligeant 
l'imagination  à  se  pénétrer  de  la  situation  propre  à  les  faire 
naître,  et  à  leur  donner  toute  leur  intensité.  Et  combien 
y  parviendra-t-on  facilement,  si  cette  situation  n'est  pas 
trop  éloignée  de  celle  de  l'individu  sur  lequel  on  veut  agir, 
si  l'on  ne  va  pas  chercher,  à  trois  mille  ans  de  nous,  dans 
des  mœurs  et  des  temps  impossibles  à  nous  représenter, 
les  sujets  dont  on  veut  se  servir  pour  nous  émouvoir  (2). 

Je  ne  sais  qui  a  rédigé  cet  article?Mais  peut-on  mieux 
définir  la  poésie  prochaine  de  Lamartine,  de  Vigny  et 
de  Musset  ? 

1.  Archives,  Tome  I  (1817),  p.  338. 

2.  M.,  Tome  III  (1817). 
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La  publication  des  œuvres  d'André  Chénier,  en  1818, 
est  l'occasion  d'un  grand  nombre  d'articles  où  le  lyrisme 
est  analysé  dans  ses  sources  intimes. 

S'il  y  avait  un  peu  de  poésie  dans  l'air  que  nous  respi- 
rons, avec  quels  transports  serait  accueilli  cet  ouvrage... 
On  en  dit  des  merveilles  ;  on  va  même  jusqu'à  assurer  que 
la  gloire  de  Marie-Joseph  Chénier  pâlira  et  disparaîtra 
devant  celle  de  son  frère.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien 
de  trop  hyperbolique  dans  cette  admiration  ;  les  vers  que 
l'on  m'a  lus  la  justifient  pleinement.  Les  œuvres  d'André 
appartiennent  sans  doute  à  un  genre  moins  élevé  que 
celles  de  Marie-Joseph;  mais  elles  sont  peut-être  d'une 
inspiration  plus  haute  (1). 

Gh.  Loyson,  dans  le  Lycée  français,  consacre  quatre 
articles  importants  à  André  Chénier  (2).  Loyson  est 
sévère  pour  toute  une  partie  des  œuvres  du  poète  que 
venait  de  découvrir  H.  de  Latouche.  Il  blâme  sa  versifi- 
cation bizarre  et  saccadée,  dans  le  Serment  du  Jeu  de 
Paume,  et  semble  fort  peu  sensible  à  la  hardiesse  des 
coupes.  Il  lui  reproche  d'avoir  maladroitement  imité  les 
anciens,  dans  les  quelques  fragments  donnés  par  l'édi- 
teur. Pour  lui,  le  vrai,  le  grand  Chénier  est  dans  les 
élégies  et  les  idylles.  Je  crains  bien,  d'après  les  citations 
d'élégies  faites  par  Loyson,  que  celui-ci  n'admire  sur- 
tout dans  A .  Chénier  ce  qui,  pour  nous^  le  rattache  trop 
étroitement  au  xvin«  siècle  ;  mais  il  est  plus  heureux 
dans  la  façon  dont  il  loue  et  dont  il  choisit  les  idylles. 
Ce  qui  manque  essentiellement  à  ces  articles,  cepen- 
dant pleins  de  digressions,  ce  sont  des  considérations 
sur  la  véritable  nouveauté  de  cette  poésie,  et  sur  la  leçon 
que  les  contemporains  pouvaient  en  tirer. 

1.  Lettres  champenoises.  Tome  III  (1818),  p.  309. 

2.  Lycée  français.  Tome  II  (1819),p.  162,  261,  349,  398. 

17 


250  LA  PRESSE   LITTÉRAIRE 

Je  prélère,  aux  quatre  articles  de  Loyson,  celui  que 
V.Hugo  écrivit  dans  le  Conservateur  sur  le  même  sujet. 
Là,  Chénier  est  véritablement  senti,  aimé;  la  critique 
estincertaine,et  l'admiration  mal  formulée;  mais, incons- 
ciemment et  sans  pouvoir  en  donner  la  raison,  le  jeune 
poète  a  tressailli  au  contact  d'un  de  ses  précurseurs  (1). 

Les  Messéniennes  de  C.  Delavigne  ont  été  accueillies 
avec  enthousiasme  par  les  libéraux,  mais  pour  des  rai- 
sons toutes  politiques  ;  cependant  on  ne  lira  pas  sans 
intérêt  le  jugement  des  Lettres  normandes.  Le  rédacteur 
loue  surtout  Casimir  Delavigne  d'avoir  développé  en 
vers  «  des  idées  utiles,  généreuses,  constitutionnelles  ». 
Il  affirme  que  la  politique  et  la  poésie  n'ont  rien  d'in- 
compatible ;  et,  après  avoir  rappelé  les  trois  premières 
Messéniennes,  il  ajoute  :  «  C'est  dans  ces  vers  surtout 
que  l'on  trouve  une  noble  réponse  aux  hommes  qui  pré- 
tendent que  les  idées  de  liberté  ne  conviennent  pas  à 
la  poésie  (2).  »  Les  éloges  donnés  au  style  peuvent  nous 
étonner.  Mais  n'oublions  pas  que  nous  sommes  en  1819, 
et  que  les  grands  lyriques  n'ont  encore  rien  publié. 
Nous  aurons  lieu  bien  plutôt  d'être  surpris, quand  nous 
lirons,  en  1825,  un  article  de  Rémusat  (dans  le  Globe), 
article  où  C.  Delavigne  est  mis  en  parallèle  avec  La- 
martine, et  lui  est,  à  certains  égards,  préféré  (3). 

V.  Hugo,  dans  le  Conservateur  littéraire,  relève  chez 
C.  Delà  vigne  le  manque  de  «  sensibilité  vraie  »:  «  Ce 
jeune  poète,  dit-il,  doué  d'une  imagination  vive  et  bril- 
lante, surprend  le  lecteur,  mais  l'attendrit  rarement  ». 
Il  lui  reproche  de  «  se  livrer  à  des  exclamations  qui 
glacent  tout  (4)  ». 

1.  Conservateur  littéraire.  Tome  I  (déc.  1819),  p.  15. 

2.  Lettres  normandes.  Tome  VIII  (1819),  p.  56. 

3.  Cf.  p.  304. 

4.  Conservateur  littéraire.  Tome  I,  p.  184  (fév.  1820). 
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A  la  même  époque,  apparaissent  les  premières  tra- 
ductions de  Byron.  En  janvier  1817,  la  Quinzaine  litté- 
raire, dirigée  par  Amar,  donne  un  article  sur  Zuh'ika 
et  Sélim,  ou  La  Vierge  d'Ahydos,  traduction  Thiessé, — 
article  très  sympathique.  Le  même  périodique,  en 
novembre  1817,  parlera  de  Manfred,  et  en  janvier  1818, 
des  Plaintes  du  Tasse.  Ce  dernier  compte  rendu,  signé 
Weyland,  témoigne  d'une  réelle  intelligence  de  Byron. 
Le  Lycée  français  publie,  en  1819,  une  analyse  de  Ma- 
zeppa,  et  donne  à  cette  occasion  une  notice  sur  le 
poète  anglais.  L'article  se  termine  par  l'appréciation 
suivante  : 

Les  passages  que  nous  venons  de  traduire  suffisent  pour 
faire  connaître  et  l'ouvrage  et  le  talent  de  l'auteur.  Lord 
Byron  paraît  manquer  surtout  de  règle  dans  l'esprit 
comme  dans  les  habitudes  de  la  vie.  Il  est  trop  paresseux 
et  trop  fantasque  pour  s'astreindre  à  la  correction,  trop 
insouciant  de  l'opinion  pour  faire  cas  de  la  critique  et  de 
ses  lois  ;  mais  il  est  grand  poète,  surtout  peintre  habile, 
et,  ce  qui  n'est  pas  commun,  original  dans  la  description. 
Voilà  la  première  chose  que  l'on  sente  en  le  lisant  ;  la 
seconde,  c'est  que  lorsquela  nature  jette  à  travers  un  siècle 
quelques  hommes  si  terriblement  doués,  elle  les  destine  à 
être  lus  plutôt  que  pratiqués  (1). 

Le  même  périodique  publie  une  note  sur  Don  Juan  (2), 
une  traduction  de  Parisîna  (3),  et  deux  articles  assez 
étendus  sur  Manfred,  écrits  à  propos  de  la  publication 
des  Œuvres  de  lord  Byron,  traduites  de  Vanglais,  par 
Amédée  Pichot  et  Eusèbe  de   Salle,  et  imprimées  par 

1.  Lycée  français.  Tome  I  (1819),  p.  167. 

2.  M.  Ibid,  p.  213. 

3.  Id.  Ibid.,  p.  215,  263.  Cette  traduction  est  signée  B.  S. 
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Ladvocat  (1).  Les  articles,  d'ailleurs,  ne  se  compo- 
sent que  de  citations,  et  d'analyses  ;  on  y  cherche  en 
vain  un  jugement. 

Mais  dans  le  Conservateur  littéraire,  Alfred  de  Vigny 
donne  un  intéressant  article  sur  Byron.  Il  en  sent  jus- 
tement la  véritable  nouveauté. 

L'œuvre  d'un  homme  de  génie,  dit-il,  le  représente 
tel  qu'il  est  dans  la  solitude  en  face  de  lui-même,  se  sen- 
tant assez  fort  contre  son  siècle  pour  ne  pas  se  déguiser 
avec  lui  ;  et  si  jamais  homme  se  peignit  dans  ses  œuvres, 
c'est  lord  Byron.  La  poésie  de  cet  homme  extraordinaire 
est  harmonieuse  et  riche  ;  elle  entraîne  par  la  chaleur  et 
la  pureté  du  style  ;  elle  enchante  par  la  grâce  et  la  vérité 
de  description  ;  mais  cette  poésie  attachante  n'offre  qu'un 
charme  perfide,  elle  laisse  dans  le  cœur  une  tristesse  pro- 
fonde, car  une  âme  malheureusement  affectée  a  doulou- 
reusement pesé  sur  la  vôtre.,.  Où  la  nature  se  montre, là, 
a-t-on  dit,  est  la  vraie  poésie,  et  la  nature  tout  entière 
trouve  place  dans  la  composition  de  lord  Byron  ;  tous 
les  lieux  sont  à  lui  ;  il  trouve  et  signale  avec  vigueur  le 
trait  caractéristique  qui  les  peint  à  l'imagination,  et  sa 
poésie  qui  change  de  rythme  en  changeant  de  tableaux, 
complète  l'illusion. 

Vigny  signale  ensuite  l'intérêt  et  la  variété  de  diffé- 
rents poèmes  de  Byron  ;  puis  il  passe  aux  défauts,  et 
reproche  à  l'auteur  de  Lara  le  manque  de  plan,  à  celui 
de  Beppo  et  de  Don  Juan  le  manque  absolu  de  mora- 
lité. Il  termine  en  annonçant  un  second  article,  qui  n'a 
point  paru  (2). 

On  trouvera^  en  1824,  au  tome  second  de  la  Muse 
française,  un  article  sur  Gordon,  lord  Byron,  dont  l'au- 

1.  Lycée  français,  tome  III,  p.  120,  225. 

2.  Conservateur  littéraire,  tome  III  (déc.  1820),  p.   212. 
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leur  est  Victor  Hugo.  Byron,  selon  lui,  est  le  chef  d'une 
école  qui  s'oppose  à  celle  de  Chateaubriand  :  celui-ci 
chante  la  résignation;  Byron  le  désespoir.  Le  jugement 
porté  sur  la  personne  et  sur  les  ouvrages  de  Byron  est 
intéressant,  parce  qu'il  prouve  chez  le  jeune  Victor 
Hugo  une  certaine  préoccupation  de  la  critique  relative. 
Mais  il  n'y  a  rien  sur  V influence  actuelle  de  Byron,  rien 
sur  le  profit  que  les  poètes  français  peuvent  tirer  de  la 
lecture  de  ses  œuvres  (1). 

§  2.  —  Les  Méditations .  —  Les  débuts  d'A.  de  Vigny  et 
de  V.  Hugo.  —  Les  Nouvelles  méditations  et  la  Mort 
de  Socrate  (1820-1823). 

Un  des  premiers  articles  consacrés  aux  Méditations  est 
celui  de  Victor  Hugo,  dans  le  Conservateur  littéraire  (2). 
Après  avoir  cité  la  Semaine  Sainte,  le  jeune  critique 
dit  :  «  ...  Ces  vers  m'étonnèrent  d'abord,  ils  me  char- 
mèrent ensuite.  Hs  sont  dépouillés,  à  la  vérité,  de  notre 
élégance  mondaine  et  de  notre  grâce  étudiée  ;  mais  ils 
respirent  une  harmonie  douce  et  grave  ;  ils  sont  riches 
d'idées  ;  et  cette  richesse-là  n'est  pas  d'emprunt.  »  De 
la  pièce  intitulée  Invocation,  il  écrit  :  «  Le  véritable 
amour,  l'amour  triste  et  sérieux  y  est  exprimé  avec  une 
mollesse  vague  et  expressive...»  Puis  il  établit  un  paral- 
lèle entre  A.  Chénier  et  Lamartine,  parallèle  dont  la 
conclusion,  sous  sa  forme  antithétique,  peut  faire  sou- 
rire :  «  ...  Enfin,  si  je  comprends  bien  des  distinctions 
du  reste  assez  insignifiantes,  le  premier  est  romantique 
parmi  les  classiques,  le  second  est  classique  parmi  les 
romantiques.  » 

1.  Afiise  française,  tome  II  (1824),  p.  327. 

2.  Conservateur  littéraire,  tome  1  (avril  1820)  p.  374. 
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A  la  même  date  paraît,  dans  le  Lycée  français  (1),  ua 
article  de  Gh.  Loyson.  Là,  malgré  les  restrictions  et 
les  critiques  qui  trahissent  le  jeune  universitaire  en 
défiance  de  lui-même,  la  beauté  propre  des  Méditations 
est  bien  saisie.  Je  signale  tout  particulièrement  une 
définition  générale  de  la  poésie  considérée  en  elle- 
même,  à  l'exclusion  de  tout  genre  déterminé,  et  qui  est 
essentiellement  romantique. 

Le  poète  est  lui-même  la  partie  essentielle  de  ses  œuvres 
et  si  elles  plaisent,  si  elles  intéressent,  c'est  qu'il  y  res- 
pire, qu'il  les  anime,  que  par  leur  moyen  il  pénètre  et 
descend  jusqu'au  fond  de  nos  âmes...  Le  poète  chante 
comme  l'oiseau,  sans  songer  qu'on  l'écoute,  mais  parce 
qu'il  en  éprouve  le  besoin  et  qu'il  est  fait  pour  chanter. 
Tous  ses  travaux  tendent  à  le  satisfaire  lui-même  inté- 
rieurement, en  répondant  à  un  modèle  idéal  d'harmonie, 
de  sentiment,  d'images  qu'il  se  sent  pressé  d'exprimer 
fidèlement... 

Et  il  juge  ainsi  Lamartine  : 

...  Il  est  poète,  voilà  le  principe  de  toutes  ses  quali- 
tés et  une  excuse  qui  manque  rarement  à  ses  défauts.  Il 
n'est  point  littérateur,  il  n'est  point  écrivain,  il  n'est  point 
philosophe,  bien  qu'il  ait  beaucoup  de  ce  qu'il  faut  pour 
être  tout  cela  ensemble  ;  mais  il  est  poète  ;  il  dit  ce  qu'il 
éprouve,  et  l'inspire  en  le  disant... 

Toute  la  suite  de  l'article  serait  à  citer.Mais  on  s'étonne 
que  Loyson,  qui  comprend  si  bien  le  caractère  de  Lamar- 
tine, donne  pour  exemple  de  cette  poésie  nouvelle  la 
XI«  Méditation,  la  Gloire,  pièce  assurément  moins  ori- 
ginale que  toute  autre,  et  où  il  semble  que  Lamartine  ait 
usé  des  procédés  chers  aux  lyriques  pseudo-classiques, 
depuis  J.-B.  Rousseau  jusqu'à  G.  Delavigne.  Singulier 
choix  1 

1.  Lycée  français,  tome  IV  (7820),  p.  51. 
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Du  côté  des  libéraux  classiques,  L.  Thiessé  reproche 
à  Lamartine  de  ne  faire  «  que  des  excursions  vagues  et 
indétermiaées  dans  le  domaine  de  l'imagination.  »  II 
ajoute  :  «  Le  retour  continuel  des  mêmes  idées  a  jeté 
sur  tous  ses  vers  une  couleur  uniforme,  et  de  cette  uni- 
formité il  est  résulté  quelque  monotonie.  »  C'est  un  écri- 
vain jeune,  possesseur  d'un  instrument  assez  juste,  dont 
certaines  pièces  rappellent,  de  loin,  Louis  Racine, 
Lebrun,  Delille,  Roucher,  etc...«  Nous  lui  conseillerons 
de  se  faire,  avant  tout,  des  principe  sûrs,  et  de  suivre 
une  bonne  école.  11  lui  arrive  souvent  de  donner  dans 
des  fautes  de  goùl, qui  pourraient  déceler  en  lui  du  pen- 
chant pour  le  genre  romantique  ;  c''est  un  tort  auquel  il 
faut  qu''il  réfléchisse,  avant  que  le  mal  ne  devienne  irré- 
médiable... »  Il  cite  quelques  mauvais  vers  (que  nous 
jugeons  admirables  aujourd'hui)  ;  il  loue  Je  début  de 
VEpitre  à  Byron,  le  Golfe  de  Baïa.  Mais  la  partie  vrai- 
ment intéressante  et  instructive  de  l'article,  est  celle  où 
Thiessé  relève  dans  les  Méditations  un  certain  nombre 
d'imitations  ou  de  réminiscences  de  Ghênedollé,  de  La 
Harpe,  de  Delille,  de  Roucher.  J'y  renvoie  tous  ceux 
qui  veulent  étudier  les  sources  des  Méditations  (1). 

Genoude,dans  le  Conservateur  (politique), met  Lamar- 
tine au  même  rang  que  Byron.  Mais  Byron  «  appartient 
aux  doctrines  du  mal...  son  talent  qui  lui  avait  été 
donné  pour  conduire,  égare...  Il  a  peint  la  nature  telle 
que  l'athéisme  nous  l'a  faite,  et  dans  ses  ouvrages  le 
système  de  la  fatalité  s'est  reproduit  d'une  manière  plus 
sombre  que  dans  les  anciens.»  On  admirera  la  parfaite 
justice  de  ce  jugement.  «  La  poésie  de  Lamartine  est 
à  celle  de  Byron  ce  que  le  délire  est  à  l'enthousiasme  . 
La  vie,  dans  le  poète  anglais,  est  un  instrument  de  sup- 

1.  Revue  encyclopédique, lome  VIII(1820),  p.  72. 
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plice  ;  l'homme  est  le  criminel  qui  y  est  attaché  ;  et  il 
emploie  son  courage  à  braver  la  justice  et  la  miséri- 
corde divine.  Elle  est,  dans  le  christianisme  et  dans  la 
poésie  de  M. de  Lamartine, une  épreuve;  et  la  couronne 
est  le  prix  de  la  résignation.  »  Genoude  cite  quelques 
vers  de  l'Espérance, —  de  V Enthousiasme,  —  de  l'Au- 
tomne, dont  il  goûte  «  la  mollesse  et  la  grâce.  »  11  ter- 
mine par  quelques  remarques  assez  justes  sur  la  versifi- 
cation harmonieuse  de  Lamartine  :  «  C'est  l'âme  qui  y 
met  l'accent...  »  (1). 

Ém.  Dupaty,  dans  la  Minerve  littéraire,  est  moins 
«  indulgent  ». 

M. de  la  Martine  a  fait  sans  doute  de  beaux  vers;  mais 
il  veut  toujours  paraître  avoir  rêvé  sur  une  autre  planète 
que  la  nôtre.  Pourquoi  s'attacher  à  ne  rien  dire  comme 
tout  le  monde,  faire  des  idées  les  plus  communes  de 
énigmes  inintelligibles,  les  envelopper,  pour  déguiser  leur 
nullité,  de  nuages  métaphysiques,  de  vapeurs  mystiques 
et  de  brouillards  mélancoliques,  qui  ne  laissent  plus  voir 
que  le  vide  de  la  pensée,  quand  un  rayon  de  bon  sens  les 
a  dissipés  ?  Ce  néologisme  romantique  n'est  pas  de  la 
poésie.  Les  charlatans  poétiques  soufflent  dans  des  chalu- 
meaux de  paille  ;  ils  en  font  sortir  des  bulles  éblouissan- 
tes, qu'un  rien  fait  évanouir.  Leurs  faux  brillants  n'ont  plus 
de  valeur  quand  on  les  pèse...  Ces  poètes  prétentieux  et 
bizarres  ne  se  comprennent  pas  eux-mêmes  ;  chacun  de 
leurs  hémistiches  exigerait  un  commentaire.  Qu'a  voulu 
dire  M.  de  la  Martine  dans  cette  strophe  tirée  du  Lac  ? 

Éternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 

Que  faites-vous  des  jourê  que  vous  engloutissez  ? 

Parlez  ! . . 

Qu'est-ce  que  Véternité,  le  néant,  êtres  abstraits,  que 
l'on  prie  de  parler  ?  Quand  un  poète   parle  de   la  sorte, 

1.  Conservaieur  (journal  politique), tome  VI  (1820),  p.  508. 


sous    LA    RESTAURATION 


257 


on  cherche  ceqiiil  dit  après  qu'il  a  parlé.  Et  que  direz- 
vous,  plus  loin,  de  l'invitation  faite  au  Lac  de  garder  le 
souvenir  d'une  nuit  ?  Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soît 
dans  tes  orages,  dans  V aspect  de  tes  riants  coteaux, dans 
les  bruits  de  tes  bords,  dans  l'astre  au  front  d'argent! 
Le  souvenir  dans  l'aspect  /dans  le  bruit  !  dans  l'astre  !.. 
Je  ne  sais  si  ce  souvenir  restera  dans  la  lune  ;  mais  je 
serais  bien  trompé  s'il  restait  dans  la  mémoire  des  gens 
de  goût  (1)... 

Pour  bien  juger  de  la  valeur  relative  de  ce  jugement 
porté  sur  Lamartine  par  E.  Dupaty,  il  faut  savoir  que 
cette  exécution  est  précédée  de  l'éloge  lyrique  des  poé- 
sies de  M.  Pers  eval,  de  M.  de  Ségur,  de  M.  le  chevalier 
Dupuy-des-Islets^  de  M.  Saintine,de  M.  Viennet,  —  et 
suivi  de  l'éloge  également  enthousiaste  de  vers  de 
M.  Fabien  Pillet,  de  M.  Vial,  de  M.  Famin,de  M.  Cam- 
penon. 

Tissot  reconnaît  que  les  Méditations  lui  produisirent 
à  la  première  lecture,  une  impression  très  favorable. 
Mais  il  les  a  relues,  et  il  va  se  montrer  sévère.  D'abord, 
dans  les  Méditations,  il  n'y  a  point  d'ordre  ni  de  com- 
position. Exemple  :  la  pièce  sur  l'Homme,  à  Byron  ; 
l'attente  du  lecteur  est  trompée.  L'auteur  s'écarte  à 
chaque  instant  de  son  dessein.  Tissot  va  plus  loin  dans 
la  critique;  il  soutient  que  les  jeunes  poètes  contem- 
porains savent  peindre  (ils  sont  élèves  de  M.  de  Cha- 
teaubriand et  de  Delille),  mais  ignorent  le  langage  des 
passions. 

Ainsi  dans  la  poésie  de  M.  de  Lamartine,  les  réflexions 
générales  sont  écrites  avec  feu  ;  la  peinture  de  l'amour,  et 
surtout  celle  des  derniers  moments  de  l'objet  aimé  est  de 
glace...    L'école    actuelle  ne   fait    bien  parler  que   l'es- 

1.  Minerve  littéraire,  tome  II  (1821),  p.  255. 
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prit;  il  faut  qu'elle  apprenne  à  devenir  interprète  du  cœur 
si  elle  veut  obtenir  des  succès  durables. 

On  en  conviendra,  le  reproche  est  curieux,  et  le  con- 
seil admirable,  de  la  part  de  Tissotl  Mais  il  faut  lui 
savoir  gré  de  ce  qu'il  y  a,  tout  de  même,  de  sympathi- 
que dans  une  partie  de  cet  article;  il  va  jusqu'à  dire, 
après  une  citation  de  i'épître  à  Byron  :  «  Admirable 
passage  oii  Ion  respire  un  parfum  de  poésie,  semblable 
à  l'encens  qui  s'élève  d'un  temple  vers  le  ciel  (1).  » 

Nous  citerons  enfin, en  anticipant  sur  les  dates  (parce 
que  l'article  se  rapporte  aux  Méditations)  un  jugement 
des  Lettres  champenoises^  de  1824,  où  le  caractère  ori- 
ginal de  la  poésie  lamartinienne  dans  ses  rapports 
avec  les  besoins  de  la  société  nouvelle  est  très  finement 
saisi. 

La  mytholog'ie  païenne  et  le  brillant  cortège  de  ses 
dieux,  grands  et  petits,  ont  trop  longtemps  enluminé  nos 
hémistiches...  Inspiré  par  la  lecture  de  Byron,  M.  A.  de 
Lamartine  a  donné  parmi  nous  un  éclatant  signal...  Il  a 
laissé  la  fiction  pour  la  vérité.  La  vérité  !  voilà  le  besoin 
de  tous  les  esprits  ;  elle  seule  peut  nous  intéresser.  Nous 
nous  croyons  dignes  de  l'entendre,  et  nous  la  cherchons 
au  dehors  comme  au  dedans  de  nous-mêmes.  C'est  donc 
vers  elle  que  tous  les  efforts  doivent  se  diriger...  Pourquoi 
les  Méditations  poétiques  sont-elles  recherchées  et  lues 
avec  tant  d'avidité  !  Parce  qu'elles  représentent  l'homme 
à  l'homme  lui-même  ;  parce  qu'elles  développent  son  âme 
à  ses  yeux  ;  parce  qu'enfin,  après  lui  avoir  montré  le 
néant  des  choses  de  ce  monde,  elles  conduisent  hardiment 
sa  pensée  vers  ce  qui  est  au  delà  (2). 

1.  Mercure  du  KIX'  siècle,  t.  II  (1823),  p.  101. 

2.  Lettres  champenoises,  t.  XX  (1824),  p.  63,  article  sur  les  Odes 
d'IS.  d'Anglemont. 
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A  dater  de  1822,  la  production  lyrique  va  devenir 
tellement  féconde,  que  les  articles  se  pressent. 

Alfred  de  Vigny,  tout  de  suite  après  Lamartine,  entre 
en  scène,  d'abord  avec  Hélèna,  la  Dryade,  et  les  quel- 
ques poèmes  qui  composent  à  cette  date  son  premier 
volume.  —  Soumet,  dans  les  Lettres  champenoises,  lui 
consacre  une  étude  très  favorable,  et  très  intelligente.ll 
cite  d'abord  un  passage  de  la  Préface  écrite  par  Vigny  ; 
«  ...  La  poésie,  disait  Vigny,  est  à  présent  sérieuse 
comme  la  religion  et  la  destinée;  elle  leur  emprunte 
ses  plus  grandes  beautés.  »  Puis  Soumet  institue  un 
parallèle  entre  A.  Chénier  et  «  le  nouveau  poète  qui  se 
montre  avec  tant  d'éclat  dans  la  carrière...  Chénier 
décore  el  vivifie  le  monde  sensible  aux  dépens  du  monde 
intellectuel  ;  sa  poésie,  privée  des  images  que  fournit 
une  religion  spiritualiste,  ne  peut  se  plonger  comme  la 
muse  chrétienne  dans  ce  vague  de  contemplation  qui 
fait  naître  en  nous  le  pressentiment  de  l'invisible  et  de 
l'infini...  A.  de  Vigny,  aussi  brillant  de  détails  qu'A.  Ché- 
nier, le  surpasse  pour  le  fond  des  choses  ;  une  pensée 
sérieuse  et  profonde  se  voile  souvent  dans  ses  ouvra- 
ges de  tous  les  enchantements  de  l'imagination...  »  (I) 

Il  est  bon  de  remarquer  que  les  contemporains  louent 
dans  Vigny  comme  dans  Lamartine  le  caractère  spiri- 
tualiste de  la  poésie,  et  qu'ils  les  opposent  par  là  à 
A.  Chénier,  qui  est,  en  effet,  tout  encyclopédiste  et 
tout  néo-païen. 

Ancelot  consacre  également  à  Vigny,  dans  les  An- 
nales de  la  littérature  et  des  arts  de  1822,  un  article  qui 
prouve  que  sa  critique  vaut  mieux  que  ses  pièces  : 

Ancelot  commence  par  féliciter  «...  les  jeunes  écrivains 
qui,  dans  des  genres  différents,  ont  donné  depuis  quel- 
ques années  de  si  belles  espérances  à  la  patrie  »;  il  loue 

1.  Lettres  champenoises,  t.  VIII  (122),  p.  1806. 
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les  efforts  de  cette  génération  qui  s'élève  au  bruit  des 
tempêtes  publiques,  et  promet  un  siècle  littéraire  à  la 
France...  Chaque  jour  révèle  un  talent  nouveau,  et  l'expé- 
rience prouve  que  ce  public  tout  accusé  d'indifférence,  ne 
refuse  qu'à  l'harmonieuse  [nullité  de  froids  versifica- 
teurs cette  attention  qu'il  accorde  au  véritable  poète. 
Nous  ne  craignons  pas  d'avouer  que  nulle  part  le  senti- 
ment poétique  n'a  brillé  à  un  plus  haut  degré  que  dans 
les  différents  poèmes  dont  se  compose  ce  recueil...  Ce  qui 
nous  a  le  plus  frappés...,  c'est  cette  originalité  siprécieuse 
dans  tous  les  temps,  et  si  rare  dans  le  nôtre  ;  partout  il 
est  lui-même,  et  partout  il  est  poète  ;  ses  beautés  sont  à 
lui^  ses  fautes  lui  appartiennent,  et  ne  sont  jamais  les 
fautes  d'un  homme  médiocre.  Ainsi  que  l'ont  remarqué 
plusieurs  critiques,  on  trouve  des  rapports  frappants 
entre  le  talent  d'André  Chénier  et  celui  de  M.  de  Vigny; 
et  cependant  on  ne  peut  pas  dire  que  l'un  ait  servi  de 
modèle  à  l'autre  ;  c'est  une  de  ces  ressemblances  de  famille 
qui  sont  moins  dans  l'exacte  similitude  des  traits  que 
dans  l'ensemble  de  la  physionomie. 

Ici  Ancelot  cite  le  Bain,  la  Fille  de  Jephté,  et  fait  des 
réserves  sur  le  troisième  chant  d'Hélèna  qu'il  juge  défec- 
tueux. 

Nous  connaissons  fort  peu  de  vers  contemporains,  ajoute- 
t-il,  qu'on  puisse  opposer  à  cette  poésie  si  franche  et 
mélodieuse;  vous  n'en  connaissezpoint  qu'on  puisse  luipré- 
férer.  Nous  ne  saurions  trop  engager  (l'auteur),  dans  l'inté- 
rêt de  sa  gloire,  à  se  défier  de  certains  penchants  au 
néologisme  qui  se  montrent  quelquefois  dans  son  recueil, 
a  renoncer  à  des  tournures  de  phrases  plus  bizarres  qu'o- 
nginales  qui  déparent  des  morceaux  d'ailleurs  pleins  de 
charme  et  d'élégance,  ainsi  qu'à  des  enjambements  vicieux 
dont  l'effet  inévitable  est  de  donner  aux  vers  une  funeste 
ressemblance  avec  la  prose  (1). 

1.  Annales  de  la  litléralure  et   des  arts,  tome  VII  (1822),  p.  73. 


sous    LA    RESTAUHATION 


261 


Nous  retiouverons  bientôt  A.  de  Vigny  avec  Eloa. 
Mais  il  faut  nous  hâter  vers  Victor  Hugo,  qui  publie 
en  18-22  son  premier  volume  de  vers  :  Odes  et  Poésies 
diverses. 

Dans  les  Annales  de  la  littérature,  Saint- Valry  con- 
sacre AVLxOdes  un  long  article,  dont  le  mérite  est  réel  à 
sa  date  ;  Saint-Valry  cherche  à  expliquer  par  des  con- 
sidérations sociales  la  nature  du  talent  de  V.  Hugo,  et 
aussi  son  succès.  —  H  commence  par  observer  que  la 
poésie  renaît  après  les  révolutions. 

Charmées  d'abord  par  la  douceur  de  ses  paroles,  les 
nations  s'arrêtent  et  l'écoutent  ;  puis  peu  à  peu,  comme 
cette  harmonie  lente  et  suave,  dernier  baume  qu'on 
administre  parfois  aux  convalescents,  son  langage  triste  et 
doux  pénètre  au  fond  des  âmes,  les  remue,  les  attendrit, 
les  réconcilie  entre  elles  et  avec  elles-mêmes;  et  bientôt 
le  souvenir,  jusque-là  si  pénible,  des  infortunes  et  des 
erreurs  passées,  se  change  en  une  source  féconde  de 
leçons  salutaires,  d'espérance  et  de  consolation  (1).  Tel  est, 
il  me  semble,  l'effet  qu'ont  produit  généralement  sur  les 
esprits,  après  nos  discussions  civiles,  les  ouvrages  admira- 

1.  On  trouve  des  réflexions  analogues,  et  presque  dans  les 
mêmes  termes,  dans  la  réponse  de  Guvier  au  discours  de  récep- 
tion de  Lamartine  à  l'Académie  française  :  «  Lorsque  dans  un 
de  ces  instants  de  tristesse  et  de  découragement  qui  s'emparent 
quelquefois  des  âmes  les  plus  fortes,  un  promeneur  solitaire 
entend  par  hasard  résonner  de  loin  une  voix  dont  les  chants  doux 
et  mélodieux  expriment  des  sentiments  qui  répondent  auxsiens,  il 
est  comme  saisi  d'une  sympathie  bienfaisante  ;  il  sent  vibrer  de 
nouveau  ces  fibres  que  l'abattement  avait  détendues  ;  et  si  cette 
voix  qui  peint  ses  souffrances,  y  mêle  par  degrés  de  l'espoir  et 
des  consolations,  la  vie  renaît  en  quelque  sorte  en  lui  ;  déjà  il 
s'attache  à  l'ami  inconnu  qui  la  lui  rend  ;  déjà  il  voudrait  le  ser- 
rer dans  ses  bras,  l'entretenir  avec  effusion  de  tout  ce  qu'il  lui 
doit.  Tel  a  été,  monsieur,  l'effet  que  produisirent  vos  premières 
Méditations  sur  un  grand  nombre  de  ces  âmes  sensibles  que  tour- 
mente l'énigme  du  monde.  »  (Séance  du  1"  avril  1830.) 
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bles  et  si  poétiques  de  M.  de  Chateaubriand;  et  il  est  bien 
remarquable  que  cette  noble  impulsion  une  fois  donnée, 
les  beaux  écrits  soit  en  prose,  soit  en  vers,  publiés  depuis 
ces  dernières  années,  portent  tous  plus  ou  moins  cette 
grande  empreinte  morale.  —  L'homme  de  lettres  vul- 
gaire ne  peut  pour  ainsi  dire  que  continuer  le  XVIII^ siè- 
cle... oAu  contraire,  les  écrivains  distingués  que  la  France 
possède  aujourd'hui,  malheureusement  en  petit  nombre, 
ont  tous  été  vivement  frappés  de  l'épouvantable  catastro- 
phe qui  a  terminé  le  siècle  dernier...  Ils  ont  été  profondé- 
ment émus...  Aussi  dans  leurs  ouvrages  la  vérité  est-elle 
toujours  éloquente,  passionnée  même...  Après  les  avoir 
lus,  il  est  difficile  de  ne  pas  sentir  plus  fortement  la  jus- 
tesse du  mot  de  Vauvenargues  :  «  Les  grandes  pensées 
viennent  du  cœur.  » 

Comme  les  belles  Méditations  poétiques  de  M.  de  Lamar- 
tine, l'ouvrage  de  M.  Victor  Hugo  porte  son  cachet  de 
vie.  La  plupart  de  ses  odes  sont  singulièrement  remar- 
quables par  la  force  et  l'élévation  des  pensées  ;  sa  poésie 
est  grave,  religieuse,  mélancolique,  telle  qu'elle  convient  à 
des  temps  de  malheurs,  telle  qu'elle  nous  convient  à  nous 
autres  qui  avons  supporté  de  si  grandes  infortunes,  ou  à 
qui  nos  pères  en  ont  tant  raconté.  —  (Cit.  Quiheron,  La, 
Vendée,  Les  Vierges  de  Verdun,  Le  Dévouement)...  Nous 
ne  savons  à  quelle  fatalité  attribuer  le  silence  des  journaux 
quotidiens  à  son  égard  ;  est-ce  que  par  hasard  la  supério- 
rité d'un  écrivain  aussi  jeune  que  M.  Victor  Hugo  don- 
nerait de  l'ombrage  et  du  souci  à  quelques  hommes  de  let- 
tres en  crédit  ?  Ce  serait  là  un  sentiment  bien  bas,  mais 
au  reste  bien  digne  d'un  siècle  essentiellement  jaloux  et 
dépréciateur  ;  car,  de  nos  jours,  dans  le  compte  que  l'on 
rend  des  meilleurs  ouvrages,  il  règne  habituellement  une 
certaine  réserve  cauteleuse,  assez  proche  parente  de  l'en- 
vie et  de  la  médiocrité.  Heureusement  pour  M.  Victor 
Hugo,  une  édition  épuisée  sans  annonce,  les  éloges  et 
l'amitié  si  honorables  de  M.  de  Chateaubriand  et  de  M.  de 
Lamennais  sont  une  fort  belle  compensation  (1). 

■^1.  Annales  de  la  liUératnre,  tome  VIII (1822),  p.  65. 
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Cependant  tous  les  journaux  ne  se  taisent  pas.  Les 
Let  très  champenoises  consacrent  aux  Odes  un  compte 
rendu  très  élogieux,  mais  judicieux  et  critique.  Le  ré- 
dacteur qui  signe  A.  V.  est  peut-être  Alfred  de  Vigny  : 

Depuis  quelques  années,  les  hommes  qui  parmi  nous 
sentent  le  besoin  de  retrouver  leurs  sentiments  intimes 
revêtus  des  formes  d'une  belle  poésie,  s'étaient  habitués 
à  entendre  les  sons  d'une  belle  lyre  s'élever  avec  leurs 
gémissements,  ou  bien  (mais  plus  rarement  hélas  I)  accom- 
pagner leurs  actions  de  grâce  à  la  Providence...  Un 
jeune  homme  a  fait  suivre  de  ses  chants  nos  malheurs  ou 
nos  joies  du  temps  présent,  qui  se  rattachent  au  sort  de 
nos  Bourbons.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  accords 
d'une  belle  poésie  qu'il  nous  a  fait  entendre  ;  penseur 
sérieux  et  sensible,  il  y  a  mêlé  les  réflexions  d'une  morale 
religieuse,  sévère  ou  tendre,  selon  ses  sujets,  et  la  mar- 
che d'un  style  lent  ou  rapide,  selon  qu'il  avait  à  pleu- 
rer sur  un  tombeau,  ou  bien  à  suivre  la  course  d'un 
peuple  enivré  d'amour  et  d'allégresse. 

M.  Victor  Hugo  a  su,  dans  un  temps  où  l'on  répète 
sans  cesse  que  tout  est  usé,  et  où  tout  l'est  en  eff'et  pour 
les  écrivains  débiles  qui  suivent  d'un  pas  chancelant  les 
routes  frayées,  a  su,  dis-je,  se  créer  un  genre  d'ode  à  lui 
seul,  où  la  force  de  ses  pensées  s'unit  à  la  fraîcheur  de 
sa  poésie  ;  il  prend  toutes  les  sommités  des  événements, 
les  entoure  d'inspiration,  et  jette  dans  ses  récits  des 
réflexions  profondes  qui  font  rêver  longtemps.  On  dirait 
la  religion  qui  chante  l'histoire;  et  peintre,  c'est  peut-être 
ainsi  que  je  représenterais  ce  beau  talent...  Je  n'ai  voulu 
que  rendre  compte  de  ce  bel  ouvrage  et  non  le  critiquer. 
Les  taches  en  sont  très  rares,  et  viennent  toutes  d'un 
excès  de  verve  et  de  jeune  vigueur,  qu'il  serait  fâcheux  de 
chercher  à  éteindre  :  le  temps  s'en  chargera  (1). 

Dans  le  même  recueil,  paraît  bientôt  un  autre  article 

1.  Lettres  champenoises,  tome  IX  (1822),  p.  266. 
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sympathique  sans  doute,  mais  où  les  restrictions  et  les 
conseils  viennent  tempérer  l'éloge.  Saint-Prosper,  qui 
signe  cet  article,  est  un  collaborateur  de  la  Muse  fran- 
çaise ;  toutefois  il  croit  devoir  prendre  avec  le  jeune 
Victor  Hugo  le  ton  d'un  Mentor.  —  Après  avoir  rap- 
pelé que  les  circonstances  politiques  sont  peu  favora- 
bles au  succès  d'un  recueil  de  vers,  il  ajoute  : 

Convenez-en,  il  faut  que  des  vers  aient  un  charme  bien 
puissant  pour  percer  en  de  pareilles  circonstances...  Au 
reste, sans  me  laisser  éblouir  par  le  succès,  j'ai  lu  avec  une 
scrupuleuse  attention  les  poésies  de  M.  V.  Hugo,  et  il 
m'a  paru  que  la  force,  l'élévation,  une  profonde  sensibi- 
lité et  une  sorte  de  grandeur  inattendue  dans  les  pensées 
formaient  le  cachet  particulier  de  son  talent.  Enfin, 
poussé  par  une  sorte  d'instinct,  il  a  toujours  choisi  des 
sujets  en  harmonie  avec  les  qualités  qu'il  possède.  Ainsi 
dans  ses  odes, il  chante  de  grandes  infortunes, Quiberon,  la 
mort  de  Louis  XVII;  ou  bien  il  nourrit  ses  vers  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  auguste  dans  la  vérité,  la  sublimité  de 
la  religion;  ailleurs,  bouillant  de  verve,  il  célèbre  les 
tourments  et  la  gloire  du  génie  :  il  en  résulte  qu'on  éprouve 
tour  à  tour  les  émotions  les  plus  nobles  comme  les  plus 
douces. 

Mais...  je  demanderai  d'abord  si  l'harmonie  n'est  pas 
tellement  inhérente  à  la  poésie  que  sans  elle  il  n'y  a  plus 
poésie,  mais  seulement  prose  rimée.  Ce  principe  reconnu 
pour  incontestable,  je  suis  en  droit  de  dire  à  M.  V.Hugo: 
vos  vers  sont  forts,  énergiques,  élevé  s  ;  mais  quelquefois 
aussi, ne  négligez-vous  pas  trop  l'harmonie?  Veillez  donc 
à  l'avenir,  sur  ce  point.  Vous  possédez  sans  contredit,  et 
à  un  très  haut  degré,  l'inspiration  du  poète  ;  c'est  le 
principal:  mais  ne  dédaignez  pas  ce  que  donne  le  métier 
de  la  versification,  l'harmonie...  Je  lui  reprocherai  de  ne  pas 
toujours  employer  l'expression  propre,  d'être  revenu  trop 
souvent  sur  les  idées  de  néant  et  de  destruction,  et  d'avoir 
fait  trop  usage  d'une  figure  brillante,  mais  qui  par  cela- 
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même  ne  doit  être  employée  qu'avec  une  extrême  réserve, 
l'antithèse  ;  enfin,  dans  les  morceaux  qui  terminent  son 
volume,  il  a  abusé  jusqu'à  l'excès  des  privilèges  du  genre 
romantique,  et  sous  ce  rapport  je  prononce  anathème  con- 
tre les  pièces  intitulées  le  Cauchemar,  la  Chauve-Souris 
et  le  Nuage.  Sans  doute,  notre  littérature  est  aujourd'hui 
si  vieille  qu'il  est  naturel  de  chercher  à  la  rajeunir  par  de 
nouvelles  combinaisons:  mais  dans  ces  tentatives  un  goût 
pur  doit  toujours  présider,  autrement  vous  voulez  être 
neuf  et  vous  devenez  barbare.  En  résumé  M.  V.  Hugo  pro- 
met ou  plutôt  a  déjà  prouvé  qu'il  est  un  véritable  poète  (1). 

La  note  est  plus  sévère  dans  la  Revue  Encyclopédi- 
que, où  Ém.  Héreau  écrit  : 

Si  d'un  côté  nous  avons  entrevu  dans  son  recueil  quel- 
ques éclairs  de  talent  poétique,  de  l'autre  nous  y  avons 
reconnu  tous  les  défauts  d'une  école  qui  croit  pouvoir 
s'affranchir  des  règles  puisées  par  le  goût  aux  sources 
mêmes  du  génie.  Pensées,  images,  expressions,  tout  est 
jeté  au  hasard  dans  les  Odes  de  M.  Hugo  ;  il  ne  paraît 
avoir  apporté  de  soin  que  dans  l'affectation  bien  marquée 
d'enfermer  une  image  brillante,  un  vers  saillant,  dans  un 
cadre  mesquin  et  dont  l'entourage  se  compose  d'orne- 
ments si  pauvres,  que  la  prose  même  les  dédaignerait. 
Mais  M.  V.  Hugo  mérite  un  plus  grave  reproche,  c'est  de 
consacrer  des  vers  à  réveiller  les  discordes  civiles.  Que 
M.  Hugo  consulte  son  cœur,  il  rendra  justice  à  son  pays, 
à  son  siècle;  il  embrassera  l'avenir  avec  ardeur...  (2). 

Lamartine,  en  1823,  donne  à  la  fois  la  Mort  de 
Sacrale  et  les  Nouvelles  Méditations.  Sur  ce  premier 
poème,  la  note  tout  à  fait  élogieuse  est  donnée  dans 
les  Lettres  champenoises  par   G.   de  Merlhiac.    Après 

1.  Lettres  champenoises,  tome  XIII  (1823),  p.  13. 

2.  Revue  Encyclopédique,  tome  XV  (1822),  article  sur  Odes  et 
Poésies,  1822. 
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quelques  réflexions  consacrées  au  sujet  même,  le  criti- 
que félicite  Lamartine  d'avoir  senti  que  «  cet  événe- 
ment, dépourvu  d'action,  n'était  point  dramatique, 
mais  qu'il  pouvait  fournir  à  la  poésie  philosophique  les 
plus  brillantes  inspirations...  » 

Il  en  a  tiré  des  beautés  qui,  quoique  placées  souvent 
dans  un  vague  idéal  et  mystérieux,  n'en  frappent  que 
plus  vivement  rimagination.  Je  n'ai  trouvé  rien  de  faible 
ou  de  disparate  dans  ce  poème...  Je  ne  vous  parlerai  pas 
du  style;  il  est  pur  et  laisse  peu  de  choses  à  désirer; 
mais  c'est  un  des  moindres  avantages  de  l'auteur. 
M.  de  Lamartine  est  le  poète  de  l'inspiration,  et  c'est 
sous  ce  rapport  qu'il  faut  le  juger;  ses  idées,  ses  concep- 
tions, tous  ses  mouvements  portent  l'empreinte  du  génie 
poétique;  la  nature  l'a  fait  poète,  et  ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  son  imagination,  quoique  vive  et  brillante,  ne 
l'égaré  jamais  dans  les  sentiers  du  faux  goût,  ou  des  mau- 
vaises écoles  dont  notre  siècle  abonde,  La  traduction  de 
ses  inspirations,  sous  le  mécanisme  du  rythme  et  de  la 
rime,  est  donc  un  objet  peu  important  chez  M.  de  La- 
martine; mais  il  faut  être  à  la  hauteur  où  il  s'est  placé 
pour  que  la  critique  littéraire  n'y  tienne  aucun  compte 
du  mérite  de  bien  tourner  un  vers  (1). 

Mais,  sous  la  signature  G.  J.  (qui  est  peut-être  celle 
de  Camille  Jordan  lils),  les  Annales  publient  une  criti- 
que pédantesque  de  la  Mort  de  Socrate.  G.  J.  tout  en  se 
défendant  «  de  rouvrir  la  querelle  qui  s'est  élevée  entre 
le  style  classique  et  le  style  romantique  »,  se  demande 
«  si  cet  effort  pour  ouvrir  des  routes  inconnues  n'est 
pas  plutôt  un  signe  de  décadence  qu'un  moyen  de  per- 
fectionnement? »  Lci-dess'i3,  il  parle  du  siècle  d'Au- 
guste, de  Lucain,  de  Stace  et  de  Glaudien.  Il   oppose,, 

1.  Lettres  champenoises,  t.  XIV  ^1823),  p.  139. 
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avec  citation  à  l'appui,  Louis  Racine  à  Lamartine.  Il 
reproche  à  la  Mort  de  Socrate  de  ne  pas  être  un  poème, 
mais  un  long  monologue  de  Socrate.  Le  style  ne  le 
satisfait  nullement.  Il  relève,  non  sans  justesse  sur  ce 
point,  le  nombre  des  comparaisons  introduites  par 
comme...  (Comme  un  farlif  adieu.,.  Comme  le  naulon- 
nier...  Comme  à  travers  Valhâtre...)  et  il  en  compte 
jusqu'à  onze.  Il  juge  enfin  peu  poétiques  celles  de  ces 
comparaisons  qui  sont  familières  ou  simples  (1). 

Le  même  C.  J.  entreprend,  toujours  dans  les  Anna- 
les, une  vive  et  minutieuse  critique  des  Nouvelles  Médi' 
fafions.  Il  y  a  là  comme  un  retour  offensif  du  parti 
classico-monarchiste,  qui  semble  regretter  d'avoir  fait 
un  succès  d'enthousiasme  aux  Premières  Méditations . 
C.  J.  reproche  à  Lamartine  de  «  s'écarter  des  bons 
modèles  et  de  s'affranchir  des  règles  du  goût  »  ;  là-des- 
sus il  cite  Boileau,  Art  Poétique,  et  il  continue  en  ces 
termes  : 

Parlons  d'abord  du  fond  général  de  l'ouvrage.  On  voit 
que,  dans  presque  toutes  ses  méditations,  l'auteur  est 
dominé  par  une  mélancolie  qui  répand  sur  chaque  pièce 
de  vers  je  ne  sais  quelle  teinte  de  sombre  tristesse,  et 
qui  ramène  souvent  les  mêmes  plaintes  et  les  mêmes 
lamentations.  Ainsi,  malgré  ses  efforts  pour  varier  les 
sujets  de  ses  chants,  y  sent-on  à  la  longue  une  espèce  de 
monotonie  dont  les  plus  beaux  vers  ne  diminuent  pas  la 
fatigue. 

Puis  il  entreprend  une  série  d'observations  gramma- 
ticales, oii,  ce  nous  semble,  il  est  choqué  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  hardi  et  de  poétique  dans  le  style  de 
Lamartine.  Voici  quelques  exemples  ;  car  il  faut,  une 
fois,  montrer  quelle  est  cette  critique  de  détails: 

1.  Annales  de  la  lillératare  et  des  arts,  t.  XII  (1823),  p.  484. 
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/Fe  Méditation,  Les  Étoiles  (aujourd'hui  numérotée 
VIII),  C.  J.  souligne  (v.  4)  : 

Le  crépuscule  aux  monts  prolonge  ses  adieux. 
On  voit  à  rhorizon  sa  lueur  incertaine, 
Comme  les  bords  flottants  d^une  robe  qui  traîne^ 
Balayer  lentement  le  firmament  obscur. 
Où  les  astres  ternis  revivent  dans  Vazur. 

«  Je  vous  demande,  dit-il,  s'il  y  a  de  la  noblesse  dans 
la  comparaison  de  cette  robe  qui  traîne  et  qui  balaye 
le  firmament  !  » 

Il  se  moque  de  la  comparaison  des  étoiles  avec  une 
poudre  d'or  (v.  12),  de  l'homme  avec  un  nouveau-né 
(V.  38). 

XIX^  Méditation,  La  liberté,  ou  une  nuit  à  Rome 
(aujourd'hui  XX),  C.  J.  signale  «  une  peinture  empha- 
tique du  Colisée  ».  Il  signale  comme  particulièrement 
mauvais  les  vers  suivants  (79)  : 

J'aime,  j'aime  à  venir  rêver  sur  ce  tombeau. 
A  l'heure  où  de  la  nuit  le  lugubre  flambeau, 
Gomme  l'œil  du  passé  flottant  sur  des  ruines. 
D'un  pâle  demi-deuil  revêt  tes  sept  collines.., 

XX'  Méditation,  Adieux  à    la  mer  (aujourd'hui  XXI). 

La  5'  strophe  : 
Ah  !  berce,  berce,  berce  encore... 

lui  paraît  d'un  ton  précieux  et  à  la  fois  trop  naïf... 

XXIV»  Méditation,  Chant  d^amonr. 

(7«  strophe)  : 
Et  Vaube  de  ses  cils,  que  le  zéphir  soulève, 
Flotte  légèrement  comme  Vombre  d'un  rêve 
Qui  passe  sur  ses  yeux. 
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(S' strophe)   : 
...  Deux  vagues  que  blanchit  le  rayon  de  la  lune 
D'un  mouvement  moins    doux  viennent  l'ane  après  l'une 
Murmurer  et  mourir  I 

«  Jusqu'à  présent,  on  avait  dit  V  une  après  Vautre.  Est-ce 
le  besoin  de  la  rime  qui  autorise  cette  locution  nou- 
velle (1)  ?  » 

{30'  strophe)  : 
Et  ta  main  flétrira  sur  tes  charmantes  lèvres 
Ces  rapides  baisers,  hélas  !  dont  tu  me  sèvres 
Dans  leur  fraîche  saison. 

Mais  les  observations  les  plus  typiques  portent  sur  la 
célèbre  Méditation  intitulée  Bonaparte  : 

(.5'  strophe)  : 
Rien,  excepté  la  vérité  !  (prosaïque). 

{6'  strophe)  : 
Ta  tombe  et  ton  berceau  sont  couverts  d^un  nuage{pas  de 

[vérité). 

(7«  strophe)  : 
Ce  siècle,  dont  l'écume  entraînait  dans  sa  course, 
Les  mœurs,  les  rois,  les  dieux...,  refoulé    vers  sa  source. 
Recula  d^un  pas  devant  toi.  (Style  gigantesque.) 

(Il'  strophe)  : 
Le  cri  de  Vépée...  (Id.). 

{14*  strophe)  : 
Quand  les  flots  ondoyants  de  sa  pâle  crinière 
Sillonnaient  comme  un  vent  la  sanglante  poussière  (Id.). 

{16'  strophe)  : 
Forger  un  joug  trempé    dans  V amour  et  la  haine  (Id.). 

1.  Lune  après  Vune...  a  été  imité  ou  retrouvé  par  M.  E.  Ros- 
taad.  {Les  Romanesques,  acte  I,  Stances  de  Percinet.) 
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(/,')«  strophe)  : 
Vhorreur  passait  comme  la  nuit  (Id.). 

{^7'  strophe)  : 
Ainsi  qu'un  moissonneur  va  chercher  son  salaire... 

«  S'est-on  jamais  avisé  de  comparer  Bonaparte  à  un 
moissonneur  ?  » 

Enfin,  C.  J.  signale  les  derniers  vers  comme  un  blas- 
phème. On  sait  que  la  conclusion  originale  du  poème 
était  celle-ci  : 

Et  vous,  fléaux  de  Dieu,  qui   sait  si  le  "génie 
N'est  pas  une  de  vos  vertus  ? 

Lamartine  nous  dit  lui-même,  dans  le  commentaire 
de  Bonaparte  :  «  La  dernière  strophe...  est  un  sacrifice 
immorale  ce  qu'on  appelle  la  gloire  (1).  »  Et  le  texte 
actuel  porte  : 

Et  vous,  peuples,  sachez  le  vain  prix  du  génie 
Qui  ne  fonde  pas  des  vertus  !... 

Voici  la  conclusion  de  C.  J.  : 

Ne  dirait- on  pas  que  déjà  les  admirateurs  de  cet 
écrivain  sont  tentés,  pour  le  classer,  de  créer  un  nouveau 
genre  de  poésie,  qu'ils  appelleront  le  genre  rêveur  ?  et  ils 
ne  s'aperçoivent  pas  que  cette  dénomination  même  est  plu- 
tôt une  censure  qu'un  éloge  ;  que  cette  faculté  rêveuse 
explique  le  défaut  d'ordre,  de  liaison,  de  sens  dans  les 
idées,  et  rappelle  trop  le  mot  d'Horace  :  OEgri  somnia- 
Ils  auraient  beau  faire,  je  doute  qu'ils  parviennent  à  faire 
prévaloir  cette  espèce  de  cauchemar  poétique  (2). 

La  sévérité  des  Annales  s'accentue  dans  un  article 
publié  au  début  de  1824,  et  intitulé  :  Aperçu  historique 

1.  Éd.  Hachette,  1898,  p.  55. 

2.  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  tome  XIII    1823),  p.  44. 
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el  littéraire  sur  Vannée  JS?3.  L'auteur,  le  baron 
Trouvé  (1),  loue  largement  Ancelot,  Guiraud,  G,  Dela- 
vigne  ;  arrivé  à  Lamartine,  il  écrit  : 

Pourquoi  le  talent,  dont  l'apparition  avait  été  si  écla- 
tante dans  ses  Premières  Méditations,  s'est-il  écarté  de  la 
route  du  vrai,  du  naturel,  dans  laquelle  il  est  si  digne  de 
marcher  ?...  Jamais  nous  ne  croirons  commettre  une  injus- 
tice en  rappelant  à  de  jeunes  écrivains  qu'ils  n'ont  pas 
encore  acquis  le  droit  de  faire  autorité,  et  que  nous  pré- 
férons à  d'ambitieuses  innovations  les  vieilles  lois  consa- 
crées par  l'exemple  de  Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire 
et  de  J.-B.  Rousseau  (2). 

Il  y  a  dans  cette  rigueur  une  vengeance  de  coterie, 
une  question  de  boutique.  Lamartine  veut  rester  indé- 
pendant. Il  a  sans  doute  refusé  de  s'inféoder  à  la  Société 
des  Bonnes  Lettres  comme  à  la  Muse  française  (3). 

Plus  critique,  dans  sa  sévérité  un  peu  narquoise,  est 
l'article  que  L.  Thiessé  consacre,  dans  la  Revue  Ency- 
clopédique, aux  Nouvelles  Méditations .  L.  Thiessé  rap- 
pelle d'abord  l'article  qu'il  a  écrit,  trois  ans  auparavant 
sur  les  Méditations,  et  les  conseils  qu'il  avait  alors 
donnés  à  l'auteur.  Les  Nouvelles  Méditations  lui  sem- 
blent plus  fortes  et  d'une  plus  haute  portée  que  les 
premières.  Mais  il  juge  que  «  les  défauts  de  l'auteur 
ont  suivi  la  même  progression  que  ses  beautés  ;  ce  qui 
n'était  que  vague  dans  les  premiers  essais,  est  obscur 
dans  les  seconds  ;  ce  qui  ne  fut  que  singulier  est  aujour- 
d'hui bizarre...  Tantôt,  l'auteur  se  perd  dans  les  nues; 
tantôt  il  tombe  dans  une  simplicité  qui  approche  du 
vulgaire,  je   dirai  même   du  trivial...   Une  monotonie 

1.  Cf.  page  199. 

2.  Annales...  tome  XIV  (1824),  p.  49. 

3.  Cf.  page  112. 
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soutenue  règne  plus  encore  dans  le  second  ouvrage 
que  dans  le  premier.  »  —  Puis,  dans  une  sorte  de  disser- 
tation philosophique  et  politique,  Thiessé  se  demande 
si  vraiment  Lamartine,  comme  le  prétendent  ses  parti- 
sans, incarne  l'esprit  de  son  siècle  ?  Tel  n'est  pas  son 
avis. 

Mais  enfin,  quelles  sont  les  pièces  qu'il  admire  le 
plus?  Le  choix  en  est,  on  l'avouera,  assez  heureux  : 
^ona/)arfe  (le  morceau  le  plus  remarquable),  les  Etoiles, 
les  Préludes,  le  Passé,  le  Crucifix.  Voilà  qui  est  bien. 
—  Quels  sont  les  vers  que  Thiessé  juge  incorrects,  ohs' 
ours,  trivials?  Ceci  est  curieux  à  noter  : 

Bonaparte  : 
Tu  ceignis  en  mourant  ton  glaive  sur  ta  cuisse. 

Les  Étoiles  : 
Dans  la  danse  céleste  ils  s'élancent,  et  l'homme 
Ainsi  qu'un  nouveau-né  les  salue  et  les  nomme. 

Les  Préludes  : 
L'onde  qui  baise  ce  rivage, 
De  quoi  se  plaint-elle  à  ses  bords  ? 

XV1I1« 
Le  paresseux  s'endort  dans  les  bras  de  la  faim. 

Adieux  à  la  mer  : 
Ah  !  berce,  berce,  berce  encore... 

Chant  d'amour  : 
Heureuses  ces  coupes  vermeilles 
Qui  pressent  tes  lèvres,  pareilles 
Aux  frelons  qui  tètent  les  fleurs. 

«  Les  fautes  de  toute  espèce  qui  se  rencontrent  dans 
ces  vers,  dit-il,  sont  à  peine  concevables.  »  —  Et  que 
souhaite-t-il  à  Lamartine  pour  devenir  un  grand  poète? 
«  Un  peu   plus   de  philosophie,  un  peu  plus  d'estime 
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pour  son  siècle,  et  surtout  quelque  indulgence  pour  la 
liberté  (1).  » 

Est-ce  tout? Ne  trouverons-nous  pas  quelques  impres- 
sions différentes,  et,  à  notre  point  de  vue,  plus  équitables 
sur  lesNouvelles Méditations?—  Le  parti  doctrinaire, qui 
avait  si  bien  accueilli  les  premières,  dans  le  Lycée  fran- 
çais, devait  encore  juger  les  secondes  avec  admiration  ; 
mais  on  verra  (et  c'est  toujours  là  le  point  intéressant) 
que  l'on  croit  faire  honneur  à  Lamartine,  même  en 
dehors  des  libéraux,  en  le  mettant  immédiatement  au- 
dessous  de  G.  Delavigne. 

Si  le  succès  des  Premières  Méditations,  dit  un  rédac- 
teur des  Tablettes  Universelles,  dépassa  leur  mérite,  on 
aurait  tort  de  vouloir  l'expliquer  tout  entier  par  Teng-oue- 
ment  d'une  coterie  qui  en  fut  le  premier  organe.  Ce  suc- 
cès était  dû  aussi  au  genre  des  émotions  neuves  qui  ani- 
maient des  compositions  toutes  rêveuses,  toutes  aériennes, 
et  peut-être  à  la  singulière  opportunité  de  leur  révélation. 
La  poésie  est,  de  tous  nos  arts,  celui  dont  les  chefs-d'œuvre 
classiques  ont  le  plus  satisfait  notre  admiration.  Il  est  une 
route,  foulée  par  toutes  les  Muses,  où  le  sentiment  s'est 
lassé.  On  répugne,  il  faut  le  dire,  à  suivre  une  marche 
éternellement  prévue,  et  l'inspiration  poétique  s'est  éton- 
née afin  de  rester  immobile  au  milieu  de  tous  les  sujets 
nouveaux  où  s'élève  et  se  modifie  la  pensée  humaine.  Il 
existait,  pour  enrichir  la  critique  d'une  expression  récem- 
ment émanée  du  trône,  il  existait  dans  le  monde  littéraire, 
des  inquiétudes  vagues,  mais  réelles.  M.  de  Lamartine 
apparut;  il  les  a  calmées  ;  il  les  a  satisfaites  en  partie,  et 
voilà  l'honorable  secret  de  son  triomphe. 

Le  rédacteur  anonyme,  qui  saisit  et  formule  si  bien  en 
1823  les  causes  du  succès  de  Lamartine  en  1820,  déve- 

1.  Revue  Encyclopédique,  t.  XX  (1823),  p.  333. 
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loppe  ici  de  très  judicieuses  considérations  sur  l'oppor- 
tunité du  romaatisme  ;  il  ne  fait  point  d'esthétique,  ni 
de  remarques  sur  le  style  ;  il  explique,  par  des  raisons 
sociales  et  politiques,  pourquoi  la  poésie  romantique 
devait  réussir  auprès  d'un  public  qui  s'y  reconnut  tout 
de  suite.  Il  en  arrive  à  la  Mort  de  Socrate  et  aux  Nou- 
velles Méditations;  et  la  critique  devient  plus  littéraire. 

On  sait  que  M.  de  Lamartine  se  passe  en  général  de 
plan  et  d'ordonnance.  Il  bâtit  même  quelquefois,  sans  trop 
de  choix,  sur  les  idées  d'autrui;  mais  sa  création, qui  com- 
mence aux  détails, revêt  une  première  esquisse  de  riches- 
ses inattendues  ;  et  il  domine  ordinairement  la  pensée  qu'il 
emprunte  de  toute  la  hauteur  d'un  style  plein  de  grâce  et 
de  charme.  Mais  faut-il  essayer  de  louer  le  cygne  quand 
on  peut  le  laisser  chanter  ?  le  mérite  de  cette  harmonie 
qui  n'est  pas  saisissable  se  décrit  toujours  mal.  (Citations 
de  Bonaparte, desPréludes)...\lcouions  le  sublime  rêveur 
nous  parler  des  étoiles  dans  le  langage  des  dieux.  (Cita- 
tion des  Étoiles.) 

M.  da  Lamartine  (le  rédacteur  vient  de  le  féliciter  de 
dédaigner  la  politique)  ne  connaît  jamais  d'inspirations 
sans  générosité.  C'est  un  rapport  de  plus  avec  le  seul 
poète  vivant  que  nous  lui  croyons  supérieur:  Vauteur  des 
Messénien'nes.  . .  S'il  s'élève  dans  la  région  de  la  prière  ou 
de  la  contemplation  de  Dieu,  l'auteur  des  Méditations 
a  peu  de  rivaux;  mais  il  lui  reste  à  apprendre,  à  expri- 
mer aussi  bien  des  sentiments  également  naturels,  et  qui 
appartiennent  plus  intimement  aux  infirmités  de  nos  affec- 
tions terrestres.  La  poésie  qui  veut  nous  émouvoir  pose 
quelquefois  aussi  un  de  ses  pieds  sur  cette  terre  ;  et  la 
sienne  réalise  trop  souvent  l'image  contraire  à  la  lutte 
d'Antée.  Il  peut  se  consoler  toutefois  :  car  c'est  ainsi  que 
l'aigle  qui  marche  sans  grâce  sur  nos  gazons,  reprend 
son  nom  quand  il  s'élance  vers  le  ciel  (1). 

1.  Tablettes  Universelles,  46»  livi'aison  (1823).  Article  de  Rabbe. 
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Quant  à  la  Muse  française,  à  laquelle  Lamartine  n'a 
point  voulu  collaborer,  voici  ce  qu'elle  pense,  en  1823, 
des  Nouvelles  Méditations  et  de  la  Mort  de  Socrafe  : 

...  La  muse  qui  n'invente  pas,  renonce  à  l'un  de  ses 
grands  privilèges  ;  elle  oublie  une  partie  de  sa  mission 
dès  qu'elle  ne  veut  pas  imprimer  à  ce  qu'elle  touche  un 
caractère  de  création.  Or,  je  le  répète,  le  nouvel  ouvrage 
de  M.  de  Lamartine  me  semble  défectueux  à  cet  égard  ; 
on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ait  songé  à  disposer  savamment 
sa  matière,  à  la  présenter  dans  un  cadre  heureusement 
inventé  ;  ses  accords  ressemblent  trop  à  ceux  que  le  vent 
arrache  en  passant  à  une  lyre  suspendue  ;  mais  aussi,  par 
intervalles,  combien  ne  résonnent-ils  pas  sublimes  et 
mélodieux. 

Le  rédacteur  reproche  à  Lamartine  quelques  négli- 
gences, surtout  dans  les  rimes,  la  faiblesse  du  plan,  la 
monotonie  des  images  (dans  la  Mort  de  Socrate),  et  il 
ajoute:  «  On  peut  enfin  ne  pas  voir  là  un  poème;  mais 
du  moins  on  y  rencontre  un  poète.  »  Autre  critique  aux 
Nouvelles  Méditations  :  cette  fois,  Lamartine  est  blâmé 
d'avoir  cherché  à  échapper  au  reproche  de  monotonie 
ou  d'uniformité.  «  Lorsqu'on  parle  des  hauteurs  où  s'est 
élancé  M.  de  Lamartine,  on  ne  doit  point  sacrifier  l'unité 
d'une  pensée  profonde  et  sainte  à  la  coquetterie  du 
talent,  à  ce  frivole  plaisir  de  montrer  qu'on  peut  déployer 
toutes  les  grâces  et  obtenir  tous  les  succès..  » 

Mais  nous  revenons  aux  éloges  : 

En  général,  la  poésie  de  M.  de  Lamartine  est  pleine  de 
la  plus  délicieuse  rêverie  ;  on  ne  peut  l'entendre  sans 
attendrissement  et  même  sans  larmes.  Nul  poète  n'a  su 
mieux  exprimer  cette  étrange  inquiétude,  cette  rêveuse 
souffrance  qui  pèse  sur  certains  hommes  dans  les  âges  de 
décadence  ou  de  transition.  Le  vulgaire  alors   peut    bien 
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continuer  de  vivre  comme  on  a  toujours  vécu  ;  mais  les 
âmes  d'élite  se  dégoûtent  de  toutes  choses  matérielles 
sitôt  qu'elles  descendent  de  l'idéal; je  ne  sais  quelle  pré- 
voyante terreur  les  saisit.  La  gloire  même,  ce  doux  prix 
de  la  vertu,  leur  semble  un  mal  parce  qu'elle  leur  vient 
des  hommes,  et  elles  s'élancent  dans  le  sein  de  Dieu  avec 
une  vague  tristesse,  un  brillant  amour,  et  des  espérances 
infinies. 

Ces  méditations  offrent  dans  les  détails,  à  côté  de  beau- 
coup d'imperfections,  un  grand  nombre  de  ravissantes 
beautés,  et  le  calcul  des  fautes  est,  je  crois,  un  calcul  trop 
négatif  pour  qu'il  soit  bon  (1). 

Ainsi,  —  les  citations  précédentes  suffiraient  à  le 
prouver,  —  le  caractère  essentiel  du  lyrisme  est  bien, 
pour  les  contemporains,  l'individualisme,  Vintimité,  la 
rêverie,  la  mélancolie...  bref  tout  ce  que  nous  y  voyons 
nous-mêmes  avec  la  sûreté  de  vue  que  donne  la  dis- 
tance :  critiques  ou  éloges,  tout  se  ramène  à  ces  prin- 
cipes. 

J.  de  Rességuier  dit  encore,  sur  les  Chants  élégia- 
ques  d'x\l.  Guiraud  : 

...  Nous  voulons  aujourd'hui  qu'on  nous  parle  de  nous; 
et  ce  que  nous  avons  eu  de  malheurs  nous  justifie  peut- 
être  de  garder  notre  pitié  pour  nous-mêmes  ;  nous  som- 
mes devenus  un  peu  froids  pour  les  événements  des  siè- 
cles reculés,  depuis  que  nous  trouvons  des  émotions 
vives  dans  de  plus  récents  souvenirs.  Après  nos  coupa- 
bles infortunes,  faut-il  se  plaindre  que  les  lettres  soient 
sérieuses  ?  Il  faudrait  s'affliger  si  elles  ne  l'étaient  pas, 
car  leur  légèreté  serait  sottise  et  leur  rire  serait  impie. 

On  reproche  aux  poètes  de  nos  jours  de  ne  pas  imiter 
les  anciens  ;  on  oublie  donc  qu'ils  font  comme  eux,  puis- 

1.  Mase  française,  tome  I  (1823),  (Article  signé  Holmondurand). 
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qu'ils  n'imitent  pas...  Les  poètes  recommencent  ;  il 
s'adressent  à  notre  cœur,  ils  veulent  nous  émouvoir  par 
des  impressions  qui  les  ont  émus,  et,  comme  les  Grecs,  ils 
puisent  encore  aux  sources  des  plus  nobles  inspirations, 
la  religion  et  la  patrie  (1). 

Et  cependant,  il  était  si  difficile  de  distinguer,  dès  la 
première  heure,  le  bon  du  médiocre,  qu'on  s'y  est 
longtemps  trompé  :  il  suffirait  de  parcourir  la  Muse 
française  pour  y  trouver  des  encouragements  un  peu 
exagérés  à  l'adresse  de  jeunes  poètes  restés  inconnus  ; 
et  l'on  s'étonnerait  moins  du  ton  de  ces  articles,  si  des 
citations  assez  longues  ne  permettaient  d'apprécier  du 
même  coup  d'œil  la  singulière  médiocrité  des  œuvres 
ainsi  louées.  A.  de  Vigny  écrit  quelques  lignes  vrai- 
ment bien  complaisantes  sur  le  petit  opuscule  de 
G.  de  Pons:  Amour.  A  Elle.  Le  passage  qu'il  cite  comme 
pièce  justificative  ne  peut  servir  qu'à  le  condamner 
lui-même  (2). 

Alex.   Guiraud    consacre    un   long    et    enthousiaste 

article  aux  Essais  poétiques  de  M"«  Delphine  Gay,  dont 

il  célèbre  surtout  le  naturel  et  la  simplicité  ;  à  lire  les 

citations,  nous    dirions    plutôt    aujourd'hui  :  mélange 

d'affectation  et  de  platitude  (3). 

Enfin,  qui  croirait  qu'en  1823,  on  puisse  lire,  dans 
les  Annales  delà  littérature  unlong  morceau  àla  louange 
de  Campenon,  et  que  le  rédacteur  y  oppose  Louis  Racine 
à  Lamartine,  et  Campenon  à  Victor  Hugo  (4)? 

1.  Muse  française,  tome  II  (1824),  p.  95. 

2.  Id.,  tome  II,  p.  174. 

3.  M.  ib.,  p.  228. 

4.  Annales...  Tome  XIII  (1823). 
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§  3.  —  Victor  Hugo,  des  Nouvelles  Odes  aux  Orientales. 
—  Eloa,  d'A.  de  Vigny.  —  Lamartine  et  le  Dernier 
Chant  du  Pèlerinage  de  Childe-Harold. —  Poètes  secon- 
daires (1824-1827). 

La  Muse  française  ne  pouvait  accueillir  qu'avec 
enthousiasme, en  1824,  les  Nouvelles  Odes  de  V.  Hugo. 
Mais  on  peut  savoir  gré  à  l'auteur  de  l'article,  Alex.  Sou- 
met, d'avoir  étayé  son  admiration  de  cénacle  sur  quel- 
ques bonnes  raisons  critiques. 

...  Les  tempsne  sont  plus,  dit-il,  oùd'aimables  maximes 
et  de  riants  préceptes  suffisaient  à  l'inspiration.  L'imagina- 
tion des  modernes  a  besoin  de  pénétrer  plus  avant  dans 
les  mystères  de  notre  propre  cœur,  et  ce  que  nous  deman- 
dons avant  tout  à  nos  écrivains,  c'est  de  posséder,  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi,  le  génie  des  émotions.  La  poésie 
antique,  fraîche  et  brillante,  ressemble  à  l'espérance  ;  la 
poésie  moderne,  idéale  et  sérieuse,  est  l'image  du  sou- 
venir. La  religion,  l'enthousiasme  des  dévouements 
sublimes,  la  contemplation  de  la  nature  et  de  la  divinité, 
sont  aujourd'hui  les  plus  chers  objets  de  la  rêverie  des 
muses  ;  et  si  l'on  se  méprenait  encore  sur  le  but  que  se 
proposent  les  jeunes  littérateurs  de  l'époque,  le  beau 
recueil  que  nous  annonçons  suffirait  seul  pour  le  faire  con- 
naître. 

...On  est  saisi  d'une  émotion  qui  va  jusqu'aux  larmes, 
lorsqu'on  vient  à  se  souvenir  que  de  pareils  vers  sont  l'ou- 
vrage d'un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  Ah  1  que 
M.  V.  Hugo  ne  désespère  pas  ainsi  de  lui-même,  de  son 
siècle  et  de  la  poésie... 

Nous  ignorons  entièrement  ce  qui  peut  effaroucher  cer- 
taines âmes  dans  la  tendance  actuelle  de  notre  littérature 
Lorsque  l'esprit  du  philosophisme  se  répandit  en  France 
et  vint  remplacer  les  belles  inspirations  du  grand  siècle, 
on  crut  pouvoir  se  passer  de  Dieu,  parce  que  la  physique  et 
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lastronomie  venaient  de  découvrir  quelques-unes  de  ses 
lois  ;  tout  ce  qui  ne  tombait  pas  immédiatement  sous  les 
sens  cessa  d'exister;  et,  comme  si  toute  bonne  philosophie 
ne  devait  pascommencerpar  l'incompréhensible,  on  quitta 
le  monde  idéal  pour  celui  de  l'expérience,  et  Malebran- 
che  pour  Condillac...  Dans  un  tel  état  de  choses,  la  litté- 
rature qui  est  le  plus  fidèle  représentant  de  l'opinion 
publique  devait  être  frivole  et  impie  (1)... 

Dans  l'article  des  Annales...  signé  par  Gaspard  de 
Pons,  l'admiration  est  d'une  nuance  différente.  Le  jeune 
Victor  Hugo  est  de  la  maison  ;  c'est  à  la  Société  des 
Bonnes  Lettres  qu'il  a  lu  quelques-unes  de  ses  premiè- 
res odes,  sous  les  auspices  de  Chateaubriand.  Aussi,  les 
éloges  sont-ils  tempérés  par  un  ton  protecteur. 

Personne  parmi  les  gens  qui  lisent  ne  peut  contester  le 
fait  matériel  de  sa  réputation  que  nous  avons  vue  en  si 
peu  de  temps  se  former  et  s'établir,  et  que,  s'il  plaît  à  Dieu, 
nous  verrons  s'ag'randirencore...  Je  me  demande  combien 
de  fois  on  a  vu  des  enfants  de  seize  ans  faire  des  odes 
comme  la  Vendée  publiée  en  1819  ;  des  jeunes  gens  de 
vingt-deux  ans  composer  un  volume  tel  que  celui  qui 
vient  de  paraître. 

Je  conçois  très  bien  qu'un  journal  ait  donné  vingt-septans 
à  l'auteur  ;  je  lui  en  donnerais  plutôt  quarante,  sans  la 
flamme  qui  vivifie  tous  ses  ouvrages  et  qui  trahit  perpé- 
tuellement sa  jeunesse.  11  est  si  plein  de  pensées,  et  ses 
pensées  sont  d'un  ordre  si  élevé;  des  images  si  variées  se 
pressent  en  foule  dans  son  cerveau  et  s'en  échappent  pres- 
que en  même  temps,  qu'il  devrait  plus  qu'un  autre  s'atta- 
cher à  préparer  et  à  éclaircir  ses  idées,  sous  peine  de  jeter 
dans  son  style  de  la  tension,  de  l'incohérence.  Mais  il  n'a 
pas  encore  appris  à  maîtriser  entièrement  sa  propre  force, 
dont  le  sentiment  intime  lui  fait  dédaigner  parfois  ces 
précautions  vulgaires,  mais  indispensables,  de  la  rhétori- 

1.  Mase  française,  tome  II  (1824),  p.  161. 
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que  ;  et  c'est  là  ce  qui  l'entraîne  aussi  à  négliger  un  peu 
trop  l'harmonie  dans  certains  vers. Voilà  des  défauts  que, 
certes, je  me  garderai  bien  de  nier  ;  je  l'engagerai  au  con- 
traire à  s'en  corriger  au  nom  de  tout  le  plaisir  qu'il  m'a 
causé  et  qui  lui  eût  été  si  facile  de  me  causer  sans  mélange. 

...  Je  ne  sais  s'il  existe  des  gens  assez  aveugles  d'esprit 
pour  ne  pas  comprendre  de  pareils  vers  au  premier  abord; 
moi,  dans  tous  cas,  je  les  invite  à  les  relire  attentivement 
s'il  le  faut. 

Je  ne  connais  pas  de  poète  qui  gagne  plus  à  être  médité 
que  M.  Hugo,  et  ce  mot  me  semble  d'autant  plus  juste 
qu'il  fait  à  la  fois  l'éloge  et  la  critique  de  ses  ouvrages... 
M.  V.  Hugo  est  peut-être  le  premier  poète  lyrique  qui  ait 
fait  verser  des  larmes  ;  plusieurs  de  ses  odes,  de  celles 
même  auxquelles  leur  élévation  ne  permet  pas  de  refuser 
ce  titre,  semblent,  par  l'émotion  qui  y  règne,  appartenir 
à  un  genre  nouveau  qu'il  a  comme  inventé  ;  en  voyant 
tant  de  force  unie  à  tant  de  sensibilité,  l'accent  le  plus 
déchirant  du  cœur  jaillir  si  naturellement  des  plus  savantes 
combinaisons  de  la  tête, je  suis  tenté  de  retourner  un  mot 
célèbre,  et  de  me  dire  qu'il  faut  que  ce  jeune  poète  ait  la 
tête  dans  le  cœur  (1). 

La  critique  pseudo-classique,  représentée  par  Tissot, 
s'exprime  à  propos  des  Odes  et  des  Nouvelles  Odes  de 
Victor  Hugo,  d'une  façon  fort  intéressante.  Tissot 
n'exécute  pas  Hugo  ;  il  le  raisonne,  il  lui  donne  des 
leçons  de  modération  politique,  il  rend  justice  à  quel- 
ques-unes de  ses  qualités,  et  les  défauts  qu'il  signale 
sont  ceux  que  les  critiques  postérieurs,  Sainte-Beuve, 
Nisard,  G.  Planche,  ont  eux-mêmes  formulés.  Tissot, 
étourdiment  injurié  dans  le  Conservateur,  ne  semble 
animé  d'aucun  esprit  de  représailles  ;  mais  on  sera  forcé 
d'avouer  que  Tissot,  s'il  a  raison  sur  les  principes,  n'a 
pas  senti  le  lyrisme  de  V.  Hugo. 

1.  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,   tome  XV  (1824),  p.  172. 
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«  Ce  jeune  homme  est  né  poète,  on  n'en  saurait  dou- 
ter ;  il  y  a  de  l'enthousiasme  dans  son  esprit,  de  la 
flamme  dans  son  cœur.  Il  respire  l'audace  lyrique,  ses 
chants  sont  harmonieux,  sa  voix  a  souvent  de  la  mélo- 
die. »  Voilà  un  début  fort  élogieux,  sans  doute.  Mais 
Tissot  reproche  à  V.  Hugo  ses  idées  politiques  ;  lui  qui 
félicite  C.  Delavigne  d'être  libéral,  il  en  veut  à  Hugo 
de  «  n'avoir  vu  la  France  que  dans  un  salon  du  faubourg 
Saint-Germain,  où  l'on  déclame  sans  cesse  contre  cette 
maudite  raison  qui  a  tout  perdu.  »  Et,  après  avoir  cité 
le  Poète  dans  les  révolutions,  il  ajoute:  «Ce  langage  ne 
convient  pas  à  un  homme  heureux  et  jeune.  »  Enfin, 
sa  conclusion,  mi-littéraire,  mi-politique,  est  curieuse 
à  retenir:  «  Monsieur  Hugo,  vous  êtes  jeune,  vous  avez 
devant  vous  une  longue  carrière  d'honneurs  et  de 
gloire;  si  vous  voulez  la  parcourir  avec  succès,  rappe- 
lez-vous que  le  poète  doit  toujours  avoir  le  flambeau  de 
la  vérité  dans  ses  mains...  (1)  » 

Ce  premier  article  valut  à  Tissot  quelques  critiques. 
Mais  le  professeur  revint  à  la  charge,  et  s'eff'orça  de 
mieux  motiver  ses  jugements.  —  Il  blâme  d'abord 
Victor  Hugo  de  «  se  donner  un  enthousiasme  factice  »; 
puis  il  cherche  à  le  convertir  à  des  opinions  plus 
justes  sur  le  xviii^  siècle  ;  et  pour  y  réussir,  il  énumère 
en  cinq  pages  du  Mercure  les  crimes  des  autres  siè- 
cles :  c'est  un  résumé  de  VEssai  sur  les  mœurs.  Enfin, 
par  une  manœuvre  vraiment  habile,  à  cette  date  de  1824, 
il  propose  à  V.Hugo  l'exemple  de  son  maître  et  admi- 
rateur Ghiteaubriand  ;  cet  effort  pour  «  tirer  au  parti 
libéral  »  le  royaliste  mécontent,  et  pour  le  compro- 
mettre un  p3U  plu-;  auv  yeux  des  ultras,  est  digne 
d'attention  : 

1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tomî  V  (liS2'r,  p.  61. 
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M.  Hugo  est,  dit-on,  l'un  des  élèves  de  M,  de  Cha- 
teaubriand, qui,  dans  sa  prédilection  paternelle,  ne  l'ap- 
pelait jamais  que  l'enfant  sublime.  Pourquoi  le  fils  adoptif 
de  l'auteur  des  Martyrs  n'imite-t-il  pas  l'exemple  de  son 
père  ?...  Qu'il  voie  combien  de  choses  du  temps  cet  écri- 
vain mêle  à  des  idées  fantastiques,  et  aux  créations  de 
son  imagination  poétique  !  Combien  de  philosophie  dans 
son  enthousiasme  religieux  !  Comme  il  a  lu  Voltaire,  Rous- 
seau, Montesquieu  et  toute  leur  école  I  Comme  il  est 
souvent  leur  disciple  en  paraissant  combattre  leurs  doc- 
trines I  Que  de  sentiments,  de  principes  et  d'opinions  il  a 
puisés,  retenus  et  adoptés  dans  leur  commerce  !  Le 
xviii®  siècle  éclate  partout  dans  les  écrits  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, au  milieu  de  ses  brillantes  et  mensongères 
apologies  des  temps  barbares  et  des  vieilles  institutions 
que  le  temps  a  détruites, comme  il  détruit  successivement 
toutes  les  erreurs. M. de  Chateaubriand  est  plein  des  temps 
modernes; ses  disciples  les  oublient  ou  ne  les  connaissent 
pas. 

Évidemment,  Tissot  veut  jouer  un  mauvais  tour  à 
Chateaubriand;  mais  son  opinion  ne  manque  pas  de 
finesse  ;  si  elle  est  d'un  libéral,  elle  est  aussi  d'un  cri- 
tique. —  Tissot  commente  ensuite  quelques  pièces  des 
Nouvelles  Odes.  Il  admire  le  Sylphe  :  «  Parny  n'eût  pas 
fait  mieux.  »  Mais,  après  une  citation  de  la  première 
ode  :  A  mes  vers,  il  s'écrie  :  «  Malheur  à  ceux  qui  peu- 
vent approuver  un  pareil  oubli  de  toutes  les  convenan- 
ces, de  toutes  les  analogies,  de  toutes  les  lois  du  bon 
sens  !  »  Il  reproche  à  Hugo  «  l'incohérence  des  idées, 
les  images  gigantesques,...  l'absence  de  la  raison,  les 
sentiments  forcés.  »  Il  justifie  de  nouveau  la  philoso- 
phie, «  aussi  innocente  du  mal  qui  a  été  fait  que  la 
religion  des  excès  commis  en  son  nom.  »  Il  conclut 
par  une  remarque  assez  judicieuse,  que  tous  les  cri- 
tiques postérieurs  semblent  avoir  répétée.  Ces  défauts^ 


SOIS    LA    RESTAURATION-  283 

dit-il,  «  affaiblissent  l'effet  ou  ternissent  le  mérite  d'un 
certain  nombre  de  passages  dans  lesquels  je  me  plais  à 
reconnaître  l 'empreinte  d'un  talent  qui  éclate  quelque- 
fois d'une  manière  extraordinaire.  En  empruntant  un 
moment  la  manière  ambitieuse  de  certain  poète  en 
prose,  on  pourrait  dire  que  M.  Hugo  lance  quelquefois 
la  foudre  du  haut  de  l'Olympe  ;  mais  le  ciel  qu'il  a  fait 
briller  un  moment  d'une  manière  imprévue,  rentre  aus- 
sitôt dans  les  ténèbres  (1).  » 

Les  articles  de  Tissot  ne  sont  donc  pas  négligeables; 
on  y  trouve  une  thèse  et  des  idées.  Mais  c'est  seulement 
avec  ironie  que  la  Bévue  encyclopédique  accueille  les 
Nouvelles  Odes  de  V.  Hugo.  Ém.  Héreau  écrit: 

...  Si  sa  muse  est  devenue  un  peu  plus  française,  si  les 
sujets  qu'il  a  rassemblés  dans  un  second  volume  d'odes 
sont  en  général  moins  sombres  et  surtout  plus  vrais,  con- 
sidérés moralement,  peut-être  aussi  sont-ils  traités  d'une 
manière  moins  poétique.  On  ne  peut  s'empêcher  d'y 
reconnaître  encore  plus  d'images  fausses,  plus  d'incorrec- 
tion et  de  bizarrerie  dans  le  style  que  dans  le  premier 
volume.  Nous  voudrions  pouvoir  citer  tout  entière,  à  l'ap- 
pui de  nos  critiques,  l'ode  quinzième,  intitulée  le  Sylphe. 
C'est  un  assemblage  d'idées  où  la  recherche  et  l'alîecta- 
tion  sont  voisines  du  ridicule...  Citons  encore  un  passage 
de  Tode  première... .«De  semblables  vers  ne  doivent  pas 
craindre  le  grand  jour  »,  s'écrie  un  critique  après  avoir 
rapporté  cette  strophe  (voyez  la  Muse  française,  tome  II, 
p.  166);  et  ce  critique  est  cependant  un  homme  de  goût, 
et  un  poète  distingué  de  l'époque.  Voyez  où  peuvent  con. 
duire  les  complaisances  littéraires,  et  dites  par  quelle 
étrange  méprise  M.  Soumet  a  pu  louer  de  semblables 
vers  (2) ! 

1.  Mercure  du  XIV»  siècle,  tome  V  (1824),  p.  285. 
-2  .  Revue  encyclopédique,  tome  XXII  (1824),  p.  704. 
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Tandis  que  les  critiques  de  l'école  classico-libérale 
sont  si  sévères  pour  Lamartine  et  pour  Hugo,  ils  réser- 
vent toutes  leurs  tendresses  pour  Casimir  Delavigne. 
Parmi  de  nombreux  articles  où  Vauieur  des  Messéniennes 
est  proclamé  supérieur  à  tous  les  lyriques  de  son  temps, 
il  suffira  de  signaler  celui  de  Tissot  dans  le  Mercure  du 
XI X^  siècle. 

Tissot  loue  surtout  Delavigne  de  sa  modération  et  de 
sa  clarté;  il  le  met  au  dessus  de  ceux  qui  chantent  une 
mélancolie  de  convention  (Lamartine),  de  ceux  qui  sont 
riches  d'images  et  pauvres  de  sentiment  {Hiigo),  de  ceux 
surtout  qui,  pour  mieux  chanter  la  religion,  s'élèvent 
contre  la  liberté.  Delavigne  est  un  libéral,  voilà  son 
plus  grand  mérite.  Tissot  s'attendrit  en  s'adressant  à 
son  jeune  disciple,  et  lui  donne  de  paternels  conseils  : 
«  Deviens  un  ami  religieux  du  vrai,  un  admirateur  pas- 
sionné du  beau,  un  juge  inexorable  pour  toi-même,  et 
ton  nom  ne  périra  pas  (1).  »  L'article  tout  entier  est  à 
lire  pour  qui  veut  savoir  à  quel  point  les  considérations 
politiques  peuvent  obscurcir  le  sens  critique.  Tissot 
est  intelligent,  et  ses  réflexions  sur  la  maladresse  avec 
laquelle  certains  romantiques  servent  la  cause  de  la 
religion  sont  fort  judicieuses  ;  mais  la  façon  dont  il 
subordonne,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  ses  appré- 
ciations littéraires  à  ses  idées  libérales,  est  vraiment 
faite  pour  nous  surprendre  :  elle  n'en  est  d'ailleurs  que 
plus  instructive  pour  un  historien  de  l'opinion  publique. 

Mais  Victor  Hugo,  molesté  par  les  libéraux,  sera-t-il 
du  moins  bien  accueilli  par  les  royalistes  ? 

En  1826  débute,  aux  Annales  de  la  littérature  et  des 
arts,  un  jeune  provincial  classico-monarchiste,  Edmond 
Géraud.  Gascon  et  orfèvre,  il  va  traiter  de  haut,  on  le 

1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  IV  (1824),  p.  148  et  341. 
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verra,  les  Hugo  et  les  Lamartine  I  —  A  l'apparition  du 
tome  III  des  Odes  et  Ballades,  Géraud  écrit  : 

C'est  un  terrible  révolutionnaire  en  littérature  que 
M.  V.  Huj^o.  Dédaigneux  de  tout  modèle,  rebelle  à  toute 
autorité,  il  soutient  dans  la  préface  de  ses  poésies  qu'il  ne 
faut  reconnaître  ni  règles,  ni  limites  ;  qu'il  est  absurde  de 
rester  fidèle  aux  nuances  de  style  que  réclame  tel  ou  tel 
genre...  son  style  est  comparable  à  celui  de  Scarron  et  de 
du  Bartas...L'0(/e  à  Chateaubriand  est  un  mélange  d'obs- 
curité, de  bouffissure,  et  de  choses  grotesques,  qui  paraît 
devoir  caractériser  désormais  les  moindres  productions  de 
M.  Victor  Hugo...  On  ne  trouverait  peut-être  aujourd'hui 
qu'un  autre  homme  en  France  qui  écrive  de  ce  style  à  la 
fois  ignoble,  obscur  et  décoloré  :  c'est  M.  Lemercier  ; 
mais  M.  Lemercier  a  fait  Agamemnon,  et  nous  voudrions 
pouvoir  en  dire  autant  de  son  jeune  émule  (1). 

Géraud  allait  être  satisfait,  puisque  l'année  suivante 
V.  Hugo  devait  donner  Cromwell.  Cependant,  Géraud 
qui  consent  «  à  trouver  des  paillettes  d'or  dans  ce  tor- 
rent fougueux  »,  conseille  au  poète  «  l'étude  attentive 
des  bons  modèles  ».  Au  cours  du  même  article,  il  avait 
reproché  à  Hugo  son  admiration  pour  Napoléon  ;  on  voit 
ici  percer  les  inquiétudes  du  parti  royaliste  à  l'endroit, 
de  ce  bonapartisme  poétique  qui,  sans  cesse  réchauffé 
par  les  libéraux,  devait  inconsciemment  préparer  l'opi- 
nion publique  à  une  restauration  impériale.  «  Il  y  a 
sans  doute,  dit  Géraud,  dans  la  destinée  de  cet  héroïque 
charlatan  quelque  chose  qui  sourit  aux  muses  peu  sévè- 
res de  notre  époque  ;  car  elles  s'efforcent  à  l'envi  d'en- 
fler des  odes  ou  des  messéniennes  sur  ce  beau  sujet. 
On  ne  sait  quelle  secrète  similitude  d'exagération,  de 

1.  Anna,les  de  la  littérature...  Tome  XXVI  (1826),  p.  493. 
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désordre  et  de  vagabondage,  ramène  continuellement 
certains  poètes  vers  le  héros  de  Moscou  (1)  ». 

En  1827,  nouvel  article  d'E.  Géraud  sur  les  Odes  et 
Ballades.  Cette  fois  les  critiques  sont  un  peu  plus  pré- 
cises. Après  quelques  réflexions  amères  sur  «  l'influence 
fatale  qu'exercent  sur  l'auteur  les  éloges  effrénés  aux- 
quels il  est  en  butte...  »,  Géraud  prétend  qu'aucune  de 
ses  ballades  ne  ressemble  à  la  poésie  du  Moyen  Age.  Le 
poète  ignore  complètement  l'art  de  raconter,  et  Géraud 
lui  oppose  Sauvigny,  Moncrif,  Léonard  et  Florian.  De 
Florian,  il  cite,  comme  modèle  bon  à  étudier,  le  Pont 
de  la  Veuve.  Quant  à  V.  Hugo,  ses  Deux  Archers  «  man- 
quent de  simplicité,  de  grâce,  d'ordre  et  de  précision»  ; 
dans  la  Fiancée  du  Timbalier,  on  trouve  «  un  luxe  de 
descriptions  qui  fait  oublier  les  personnages  »  ;  dans  le 
Géant,  un  burlesque  digne  de  Rabelais  ;  et  il  conclut  : 
«  Pour  le  commun  des  lecteurs  qui  n'entendent  rien  à 
cette  langue,  écrire  de  telles  folies,  c'est  prendre  pour 
des  inspirations  poétiques  de  véritables  accès  de  fièvre 
cérébrale,  »  On  ne  peut  nier  cependant  que  Géraud 
n'ait  signalé  avec  une  certaine  sûreté  le  défaut  domi- 
nant de  V.  Hugo,  quand  il  a  dit  :  «  Tourmenté  de  la 
manie  un  peu  enfantine  de  tout  dire  et  de  tout  peindre, 
M.  Victor  Hugo,  pour  satisfaire  ce  besoin,  ne  s'inquiète 
guère  du  moment  et  de  l'occasion...  C'est  toujours  le 
poète  qui  parle,  c'est  toujours  lui  qui  veut  décrire  et  se 
faire  voir,  sans  aucun  égard  pour  la  vraisemblance  de 
la  fable  ou  les  convenances  du  sujet  (2).  » 

De  ce  lyrisme,  de  cet  individualisme  poétique,  Géraud 
adonc  senti  l'excès, — mais  rien  que  l'excès.  Il  nie,sem- 
ble-t-il,  la  légitimité  du  principe. 


1.  Annales2de  la  littérature,  tome  XXVI  (1820),  p.  495. 

2.  Id.,  tome  XXVII  (lS27j,  p,  178. 
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Telle  est  la  méthode  des  classiques  de  cette  époque, 
qu'ils  appartiennent  comme  Tissot  au  gi'oupe  libéral,  — 
ou  comme  Géraud,  au  parti  monarchique.  Les  uns  et  les 
autres  d'ailleurs  sentent  que  V.  Hugo  n'est  inféodé  pour 
le  moment  à  aucune  coterie  politique  :  il  s'est  détaché 
de  la  Société  des  Bonnes  Lettres  qui  espérait  continuer  à 
couver  ce  jeune  talent  orthodoxe,  —  et  il  fait  la  sourde 
oreille  aux  avances  des  libéraux  qui  consentiraient  tout 
au  plus  à  lui  faire  une  petite  place  après  Casimir  Dela- 
vigne. 

Quelle  était,  vers  cette  époque,  l'attitude  du  Globe, 
l'organe  des  doctrinaires  ?  Sainte-Beuve  —  que  nous 
allons  retrouver  —  n'y  faisait  pas,  en  1824  et  1825,decri- 
tique  littéraire.  Rérausat  et  Dubois  s'y  partageaient,  avec 
Ch.  Magnin,  l'examen  des  poètes  et  des  dramaturges. 
Or,  voici  qui  est  bien  caractéristique  de  l'attitude  du 
Globe  en  1825.  Rémusat  publie  cette  année-là  trois  arti- 
cles importants  (22  janv.,  12  et  22  février)sous  ce  titre: 
De  Vétai  de  la  poésie  française  (1).  Le  premier  de  ces 
articles  contient  d'excellentes  réflexions  générales  sur  la 
nécessité  de  l'inspiration  et  de  l'originalité  ;  nous  en 
avons  cité  quelques  lignes  au  chapitre  précédent  (2). 
Le  second  est  une  définition  plus  particulière  du  lyrisme, 
dont  Rémusat  semble  avoir  bien  saisi  l'élément  person- 
nel. Après  avoir  constaté  que  nous  n'avons  point  de 
poésie  épique,  Rémusat,  tout  en  accordant  que  nous 
avons  une  poésie  dramatique,  ajoute  : 

On  pourrait  dire  que  le  poète  ne  se  met  tout  entier  que 
dans  la  poésie  lyrique  ;  c'est  dans  celle-ci  qu'il  est  chose 
légère,  qu'il  vole  çà  et  là  et  se  pose  en  tous  lieux.  Per- 
mis à  lui  de  décrire,  de  raconter,  de  rêver,  pourvu  que  tôt 

1.  Insérés  dans  les  Critiques  et  Études,  1859,  I,  219. 

2.  Cf.    p.  239. 
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OU  tard  il  revienne  en  scène,  et  que  le  tissu  de  ses  vers, 
comme  un  voile  transparent,  laisse  percer  les  mouve- 
ments et  les  passions  de  son  âme.  La  poésie  lyrique  sort 
de  la  pensée,  tout  empreinte  du  sentiment  de  celui  qui 
l'a  conçue,  pour  se  porter  successivement  sur  tous  les 
objets.  Monotone  ou  variée,  détaillée  ou  vague,  intime 
ou  extérieure,  elle  a  tous  les  caractères  comme  l'homme 
même;  elle  est  universelle  comme  le  monde;  elle  exprime 
toutes  les  impressions  en  présence  de  tous  les  spectacles. 
Une  telle  poésie  doit  plaire  à  notre  âge.  En  reprodui- 
sant des  émotions  personnelles,  elle  satisfait  à  ce  besoin 
du  naturel  et  du  vrai,  goût  dominant  de  l'époque  ;  et  par 
son  caractère  de  généralité,  douée  de  la  rapidité  vaga- 
bonde de  la  pensée  et  même  de  la  rêverie,  elle  répond 
singulièrement  à  cette  disposition  de  doute  et  de  contem- 
plation où  nous  jettent  les  doctrines  et  les  événements 
du  siècle.  L'univers  et  un  seul  homme,  l'infini  et  l'indi- 
vidu, tel  est  le  contraste  qui  fait  le  fond  de  la  poésie  lyri- 
que comme  de  la  pensée  humaine  (1). 

Il  distingue  alors  trois  espèces  de  poésie  lyrique  :  la 
méditation  (Lamartine),  la  messénîenne  (G.  Delavigne), 
la  chanson  (Déranger).  Et  Victor  Hugo,  où  le  place-t-il? 
Nulle  part.  Ainsi  les  Premières  Odes  et  les  Nouvelles  Odes, 
déjà  parues,  n'avaient  point  semblé  à  Rémusat  dignes 
d'être  mises  en  parallèle  avec  les  Messéniennes. 

Mais  cette  exclusion  est  propre  à  Rémusat. 

Le  Glohe,  tout  en  se  déclarant  choqué  de  certains 
défauts,  admire  et  s'avoue  ému.  En  annonçant  les 
Odes  et  Ballades,  Dubois  écrit  : 

Dans  quelques  jours,  il  va  paraître  un  nouveau  recueil 
de  poésies  de  M.  Victor  Hugo.  Nous  avons  bien  souvent 
relevé  avec  sévérité  les  défauts  de  ce  jeune  poète,  son 
dédain  sauvage  de  la  langue,  ce  goût  des  images  incohé- 

1.  Globe,  12  février  1825. 
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rentes,  cette  rudesse  de  rythme  ;  et  bien  plus  encore  cette 
affectation  du  désordre  et  de  l'étrange  dans  les  idées. 
Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  quelque  déplaisir  qu'on 
éprouve  à  la  lecture  de  ces  compositions,  elles  frappent 
l'imagination  ;  c'est  un  délire  si  l'on  veut,  mais  un  délire 
de  poète  ;  on  peut  relire  ces  vers,  on  rêve,  on  s'émeut  en 
les  lisant,  tandis  que  les  froids  versificateurs,  qui  sont  si 
fiers  de  leur  vulgaire  élégance,  ne  peuvent  même  arrêter 
un  moment  les  regards  sur  leurs  pâles  tableaux.  M.  Vic- 
tor Hugo  est  en  poésie  ce  que  M.  Delacroix  est  en  pein- 
ture :  il  y  a  toujours  une  grande  idée,  un  sentiment  pro- 
fond sous  ces  traits  incorrects  et  heurtés  ;  et  je  l'avoue, 
pour  moi,  j'aime  cette  vigueur  jeune  et  âpre  ;  j'en  puis 
blâmer  de  sang-froid  les  œuvres,  mais  ces  œuvres  mêmes 
me  font  sortir  de  ce  sang-froid  mortel  à  l'art  ;  et  c'est 
bien  là  un  mérite  aujourd'hui  (1)... 

A  la  suite  de  ces  réflexions,  le  Globe  reproduit  deux 
pièces  extraites  du  recueil  :  Les  Deux  Iles  et  Un  chant 
de  fête  de  Néron  ;  et  dans  le  numéro  du  18  novembre 
suivant,  la  Fée  et  la  Péri.  Mais  le  Globe  allait  publier  les 
2  et  9  janvier  1827  les  articles  célèbres  de  Sainte-Beuve 
sur  les  Odes  et  Ballades  (2).  On  sait  quelle  était  alors 
la  position  du  jeune  critique  dans  le  Cénacle  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Champs  et  dans  la  maison  de  V.  Hugo. 

Ces  deux  articles  sont  trop  connus  pour  que  nous 
devions  les  citer  même  par  fragments;  on  en  trouvera 
d'ailleurs  une  excellente  analyse  dans  l'étude  de  M.Mi- 
chaut  (3). 

Mais  cette  admiration  n'engageait  que  Sainte-Beuve 
lui-même.  Le  Globe  se  réserve  ;  et  l'on  voit  paraître,  à 
propos  de  V Ode  à  la  colonne  de  la  place  Vendôme  publiée 

1.  Globe,  4  novembre  1826  (art.  inséré  dans  Variétés  littéraires 
de  Dubois,  1,  257). 

2.  Premiers  Lundis,  I,  p.  164. 

3.  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis,  p.  131. 
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en  plaquette,  une  note  (au  Bulletin  littéraire)  où  Victor 
Hugo  est  blâmé  «  de  sa  passion  pour  la  gloire  militaire 
et  féodale  »  (1).  Cependant,  en  annonçant  la  quatrième 
édition  des  Odes  et  Ballades,  le  Globe  insère  encore 
deux  pièces  :  Pluie  d'été  et  Rêves  (2). 

A.  de  Vigny  donne  en  1824  Eloa.  La  Muse  française 
consacre  à  ce  poème  un  article  signé  de  Victor  Hugo, 
article  touffu,  au  préambule  quelque  peu  incohérent, 
mais  très  sympathique,  et  dont  voici  la  conclusion  : 

Il  nous  semble  iacontestable  que  le  talent  de  M.  de 
Vigny  a  singulièrement  grandi  depuis  l'apparition  à' Hé- 
léna.  De  graves  négligences  dans  l'ordonnance  de  ce 
poème,  l'incohérence  des  détails,  l'obscurité  de  l'ensem- 
ble, les  singularités  d'un  système  de  versification  qui  a 
bien  sa  grâce  et  sa  douceur,  mais  qui  a  aussi  ses  défauts 
particuliers,  toutes  ces  taches  que  des  critiques,  à  la 
vérité  bien  sévères,  avaient  remarquées  dans  la  première 
publication  de  M.  de  Vigny,  ne  peuvent  être  reprochées  à 
la  seconde.  La  belle  imagination  de  l'auteur  s'est  fortifiée 
en  se  purifiant;  son  style,  sans  rien  perdre  de  sa  flexibi- 
lité, de  sa  fraîcheur  et  de  son  éclat,  a  perdu  les  défauts 
qui  la  déparaient.  Peut-être  cependant  y  découvrirait-on 
encore  quelques  taches,  en  y  regardant  de  très  près;  mais 
il  faudrait  avoir  la  vue  bien  basse.  Quant  à  nous,  nous 
n'envions  à  personne  la  triste  satisfaction  de  compter 
des  imperfections;  et  nous  rangeons  Eloa  parmile  petit 
nombre  de  ces  beaux  poèmes  qui  emportent  un  nom 
avec  eux,  de  ces  ouvrages  qui  sont  conçus  avec  autant 
d'élévation  que  de  profondeur,  et  dont  les  sujets  ont  été, 
en  quelque  sorte,  pris  avec  une  grande  main  :  prensa 
manu  magna  (3). 

Eloa  n'est  pas  moins  bien  accueillie  par  le  Mercure 

1.  Globe,  15  février  1827. 

2.  Globe,  19  novembre  1828. 

3.  Muse  française,  t.  Il  (1824),  p.  233. 
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du  XJX'  siècle.  Là,  c'est  Henri  de  Latouche  qui  juge 
l'œuvre  de  Vigny.  Esprit  sceptique,  la  religiosité  du 
poème  lui  déplaît  ;  il  est  sévère  pour  le  fond.  Mais  il 
loue  sans  restrictions  le  style,  et  réclame  la  formation 
d'une  langue  poétique  tout  à  fait  distincte  de  la  prose. 
Sous  ce  rapport,  Latouche  est  tout  à  fait  à  l'avant-garde 
romantique  ;  mais  il  discute  en  journaliste  beaucoup 
plus  qu'en  critique  (1). 

Le  Globe,  où  Sainte-Beuve  consacre,  le  8  juillet  1826, 
une  importante  étude  à  Cinq-Mars,  s'occupe  fort  peu 
d'A.  de  Vigny  comme  poète,  et  ne  semble  pas  le  tenir 
en  très  haute  estime.  Voici  la  note  que  publie,  le 
15  avril  1826,  le  Bullelin  littéraire àe  ce  journal: 

Poèmes  antiques  et  modernes,  par  M.  le  comte  Alfred 
de  Vigay,  2"'  édition  (U.  Canel). 

...  C'est  un  singulier  poète  que  M.  le  comte  Alfred  de 
Vigny.  Ses  conceptions  sont  tantôt  dramatiques,  élevées 
ou  gracieuses;  tantôt  fausses,  bizarres,  ridicules.  Parfois 
ses  idées  se  développent  avec  ordre  et  lucidité  ;  souvent 
il  y  règne  une  incohérence  et  une  obscurité  fatigantes. 
Son  style  n'est  pas  moins  inégal  que  son  imagination. 
Vous  venez  d'admirer  des  tours  d'une  hardiesse  heureuse 
et  une  poésie  du  coloris  le  plus  frais,  qu'un  instant  après 
vous  êtes  étonné  de  la  barbarie  des  phrases  et  du  pro- 
saïsme contourné  des  vers  (2)... 

Cette  sévérité  peut  étonner.  11  semblerait  au  premier 
abord  que  Vigny,  le  plus  philosophique,  le  moins  fan- 

1.  Mercure  du  XIX»  siècle,  t.  IX  (1825),  p.  347.  A  signaler,  de 
Latouche  (même  volume,  p.  400),  un  article  amusant  :  Des  gens 
de  lettres  vers  l'an  de  grâce  18-25 .  C'est  comme  une  brillante 
esquisse  du  célèbre  article  sur  la  Camaraderie,  qu'il  donnera  en 
1829  à  la  Revue  de  Paris. 

2.  Globe,  15  avril  1826. 
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taisiste,  des  romantiques,  ait  dû  paraître  aux  doctrinai- 
res supérieur  à  Hugo  et  même,  par  la  distinction  assez 
raide  de  sa  personne  et  de  son  talent,  à  Lamartine. 
Mais  non.  C'est  ainsi  que  la  Revue  française,  en  1829, 
formulera  ce  jugement  que  nous  rapprochons  des  pré- 
cédents, malgré  la  différence  des  dates,  pour  bien  mon- 
trer que  l'opinion  des  doctrinaires  sur  A.  de  Vigny 
resta  la  même  jusqu'au  bout. 

Le  style  de  M,  de  Vigny  se  montre  brillant  d'imagina- 
tion..., mais  d'une  monotonie  fatigante,  surchargé  de 
descriptions,  souvent  traînant  et  embarrassé,  rarement 
simple,  naturel  et  clair...  Il  se  rapproche  de  Hugo  avec 
lequel  il  avait  d'abord  peu  de  rapports...  En  s'épurant, 
son  talent  semble  s'être  refroidi  (i). 

Les  romantiques,  au  contraire,  ont  continué  à  louer 
Vigny,  et  Brizeux  fait  ressortir,  en  cette  même  année 
1829,  avec  une  très  grande  justesse,  mais  en  termes 
toujours  sympathiques,  le  caractère  à  la  fois  hautain  et 
mystique  du  poète  gentilhomme: 

Peut-être  sa  renommée  n'a  t-elle  point  reçu  cette  con- 
sécration populaire  qu'il  semblait  alors  de  bon  ton  de 
dédaigner,  et  que  ses  rivaux  de  gloire  affectent  aujour- 
d'hui ;  peut-être  même  M.  de  Vigny  n'y  atteindra-t-il 
jamais.  Mais  si  nous  préjugeons  bien  du  caractère  du 
poète  par  celui  de  ses  œuvres,  là  n'est  point  son  ambi- 
tion. Que  du  reste  il  se  console:  il  en  est  de  ses  vers 
comme  de  ces  images  antiques  qui,  retirées  au  fond  du 
sanctuaire,  étaient  voilées  à  la  foule,  mais  faisaient  la  con- 
templation et  les  délices  des  initiés. 

...  Bien  qu'à  l'exemple  des  jeunes  adeptes  de  la  nou- 
velle école,  il  ait  mis  quelques  prétentions  à  cette  mélan- 

1.  Revue  française,  n°  IX  (1829,  mai),  p.  294. 
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colie  rêveuse,  à  cette  poésie  intérieure  qui  nous  est  venue 
du  Nord,  la  trempe  tout  expansive  de  son  esprit  donnait 
un  continuel  démenti  à  cette  alFectation,  dont  au  surplus 
la  mode  en  chang-eant  a  déjà  fait  justice. 

M.  de  Vigny  est  un  homme  du  Midi,  nous  dirons  plus, 
il  est  poète  antique,  et  le  fond  comme  le  style  de  ses 
ouvrages,  tout  révèle  en  lui  cette  double  origine  (1). 

Dans  un  second  article,  où  il  est  plus  particulière- 
ment question  d'Eloa,  Brizeux  donne  à  Vigny  des  élo- 
ges plus  vagues,  et  vante  surtout  son  style  ;  cependant, 
selon  lui,  ce  style  est  trop  brillant,  et  finit  par  causer 
une  impression  de  fatigue  (2). 

Lamartine,  en  1825-1826,  donne  le  Dernier  chant  du 
pèlerinage  de  Childe-Harold  et  le  Chant  du  Sacre.  Ces 
deux  ouvrages  sont  assez  mal  accueillis,  et  par  les  clas- 
siques monarchistes  des  Annales,  et  par  le  Mercure  du 
XIX°  siècle  alors  aux  mains  des  classiques  libéraux,  et 
par  les  doctrinaires  du  Globe. 

Aux  Annales,  E.  Géraud  écrit  deux  longs  articles  sur 
le  Pèlerinage.  Il  commence  le  premier  par  un  «éreinte- 
ment  »  de  Byron,  et  ajoute  :  «  Tel  est  le  modèle  choisi 
par  M.  de  Lamartine  :  on  retrouve  ici  lord  Byron  tout 
entier.  »  Puis  il  analyse  assez  longuement  le  poème, 
dont  il  cite  avec  éloge  quelques  morceaux,  et  il  dit  en 
terminant  :  «  Cette  composition,  malgré  tout  l'éclat 
dont  elle  brille,  ne  saurait  entièrement  mériter  à  l'au- 
teur le  suffrage  des  bons  juges,  quia  ponere  totum 
nescit  (3).  » 


1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  XXV  (1829),    p.   178  (signé  A. 
Bx.). 

2.  Id.   ibid.,  p.  304  (signé  A.  B.  X.). 

3.  Annales   de  la    littérature    et    des    arts,  tome    XIX  (1825), 
p.  417. 
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Le  second  article  est  beaucoup  plus  sévère.  Peut-être 
avait-on  reproché  à  E.  Géraud  la  modération  du  pré- 
cédent. Voici,  cette  fois,  les  termes  dont  il  use:  «...Dé- 
faut de  suite,  obscurité,  désordre  dans  la  construc- 
tion de  la  phrase  poétique,  négligence,  insulte  aux 
règles  du  langage,..  »  Il  reproche  à  Lamartine  de 
«  mêler  des  idées  à  ses  descriptions  ».  Il  juge  son  style 
«  redondant  »,  et  le  compare  à  celui  de  Lucain  et  de 
Brébeuf.  Sans  doute,  le  poème  contient  «  des  choses 
ravissantes  »,  telle  que  les  adieux  de  Childe-Harold  à 
sa  maîtresse,  le  passage  sur  la  jeune  Adda,  le  Songe... 
Mais  on  y  trouve  «  des  vers  empruntés  à  la  Muse  pué- 
rile de  nos  poètes  gothiques  »,  et  Géraud  conseille  à 
Lamartine  d'étudier  Delille  (1). 

Un  abonné  croit  devoir,  à  propos  de  ces  deux  arti- 
cles, écrire  deux  lettres  à  E.  Géraud  dont  il  approuve 
et  accentue  la  critique.  On  jugera  du  ton  par  la  con- 
clusion de  la  seconde  : 

Il  est  à  souhaiter  pour  sa  réputation,  comme  pour  notre 
littérature  dont  il  peut  être  l'honneur,  qu'il  veuille  en 
croire  les  c^ônseils  pleins  de  sagesse  et  d'amitié  par  lesquels 
M.  E.  Géraud  espère  le  ramener  dans  la  route  que  nos 
grands  modèles  classiques  lui  ont  tracée,  et  dans  laquelle 
il  a  marché  avec  tant  de  bonheur  et  de  gloire,  dès  ses 
premiers  pas  dans  la  carrière.  C'est  en  s'en  écartant  qu'il 
est  tombé  dans  la  négligence  et  les  défauts  qui  appartien- 
nent essentiellement  au  genre  romantique  ;  genre  qui  ne 
trouve  de  partisans  chez  la  jeunesse  actuelle  que  parce 
que,  bravant  toutes  règles  et  tout  frein,  il    est    facile    et 

1.  Annales...,  tome  XX  (1825),  p.  49.  Quelques  journaux  monar- 
chistes. {La  Gazette  de  France,  La  Quotidienne),  avaient  reproché  à 
Lamartine  l'immoralité  et  Virréligion  du  Pèlerinage  de  Childe- 
Harold  ;  Lamartine  fait  allusion  à  ces  attaques,  et  y  répond  dans 
l'Avertissement  de  son  poème.  (Cf.  Édition  Hachette,  1898,  p.  219.) 
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commode  pour  la  médiocrité.  Gomme  de  toutes  les  plantes 
exotiques,  on  peut  juger  de  celle-ci  par  les  mauvais  fruits 
qu'elle  a  produits  jusqu'à  ce  jour...  J'espère  aussi  que, 
variant  davantage  ses  tons,  il  sortira  enfin  de  ces  rêveries 
mélancoliques  et  vaporeuses,  dont  le  plus  grand  talent 
d'exécution  ne  peut,  à  la  longue,  sauver  la  monotonie  et 
f'ennui  (1). 

Au  Mercure  du  A7X®  siècle,  Léon  Thiessé  a  du  moins 
un  avantage,  sans  compter  celui  du  talent;  il  peut  par- 
ler en  connaissance  de  cause  de  lord  Byron  qu'il  a  fait 
le  premier  pénétrer  en  France  par  ses  analyses  et  par 
ses  traductions  (2).  A  ce  titre,  sa  discussion  du  Pèleri- 
nage n'est  pas  d'un  profane.  Il  distingue  du  premier 
coup  ce  qui  établit  une  différence  essentielle  entre  le 
Pèlerinage  de  Byron,  et  la  suite  composée  par  Lamar- 
tine. «  Le  désordre  de  l'œuvre  de  Byron,  dit-il,  repré- 
sente fidèlement  sa  vie  ;  la  continuation  de  Lamartine 
est  œuvre  d'imagination  :  il  y  a  plus  d'ordre,  mais  moins 
de  vérité...  La  divagation  poétique(le  mot  nous  échappe) 
de  lord  Byron  nous  attache,  parce  qu'elle  peint  l'état 
de  son  âme  ;  celle  de  M.  de  L...  ne  peut  plaire  que  par 
le  style.  »  Encore  reproche-t-il  à  Lamartine  écrivain 
de  briller  surtout  dans  des  morceaux  isolés  et  de  man- 
quer l'effet  général.  «  C'est  une  suite  de  pièces  de  rap- 
port. »  Et  il  imagine  plaisamment  un  voyage  à  Saint- 
Cloud,  dont  chaque  tableau  fournirait  une  tirade.  L'ar- 
ticle est  spirituel  et  mérite  d'être  retenu  (3). 

Thiessé,  en  somme,  semble  placer  le  Pèlerinage  de 
Lamartine  fort  au-dessous  des  Méditations.  Tel  n'est 
pas  l'avis  d'H.  de  Latouche  qui,  dans  le  même  recueil, 

1.  Annales,  t.  XX  (1825),  p.  129. 

2.  Cf.  p.  59. 

3.  Mercure  du  XIXs  siècle,  t.  IX  (1825),  p.  302. 
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à  propos  de  la  publication  de  Trois  Epîtres  de  Lamar- 
tine, attribue  le  succès  des  Premières  Médi  talions  à  la 
coterie,  el  préfère  de  beaucoup  les  Secondes  Méditations 
et  Childe-Harold  (1). 

Le  rédacteur  du  Globe,  Ernest  Desclozeaux,  est,  lui 
aussi,  un  érudit  en  littérature  anglaise  :  il  a  publié  en 
1824,  1825  et  1826,  six  articles  considérables  sur  Shakes- 
peare (2).  Nous  pouvons  donc  l'en  croire  quand  il  accuse 
Lamartine  de  ne  pas  comprendre  Byron  et  de  mécon- 
naître son  dessein  : 

M.  de  Lamartine,  dit-il,  n'est  pas  de  son  siècle,  et 
comme  Byron  était  essentiellement  l'homme  de  son  épo- 
que, il  nous  fâche  de  le  voir  jugé  par  des  opinions  déjà 
vieillies,  par  des  préjugés  morts  depuis  longtemps.  L'es- 
prit de  M.  de  L... s'est  arrêté  dans  la  rêverie;  il  est  parfai- 
tement étranger  aux  idées  de  liberté  qui  font  la  gloire 
de  notre  âge. 

Il  lui  reproche  de  transformer  Byran  «  en  un  moine 
superstitieux  qui  a  peur  de  l'enfer...  et  de  lui  donner 
envers  l'Italie  des  sentiments  faux  (3),  » 

Le  Chant  du  Sacre  est  très  sévèrement  accueilli  par 
E.  Géraud,  dans  les  Annales.  Sans  doute,  Géraud,  en 
bon  royaliste,  approuve  le  fond;  mais  il  critique  le 
poète  sur  le  choix  de  ses  expressions  et  sur  la  pureté  de 
son  langage.  Il  épluche  un  certain  nombre  de  vers,  dans 
lesquels  il  sigua'e  des  solécismes.  Il  lui  oppose  des 
vers  de  Voltaire,  tirés  du  poème  de  Fontenoi.  Selon  lui, 
Lamartine  travaille  trop  vite  ;  et  Géraud  conclut  par  le 

1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  t.  IX  (1825),  p.  531.  Cf.  à  propos  de 
ces  Epîtres,  le  Globe,  du  24  sept.  1825. 

2.  Globe,  27  nov.  et  25  déc.  1824,-5  fév.  1825,-19  août,9  sep 
terabre,  19  octobre  1826. 

3.  Globe,  6  août  1825. 
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précepte  de  Boileau  :  Travaillez  à  loisir,  quelque  ordre 
qui  vous  presse  (1). 

A  la  critique  étroite  et  mesquine  de  Géraud,onpeut 
opposer  celle  de  P.  Dubois  dans  le  Globe.  Dubois,  lui, 
est  plutôt  sévère  pour  le  fond;  il  analyse  le  poème  avec 
une  mordante  ironie.  Mais  du  moins,  donne-t-il,  à 
cette  occasion,  une  très  bonne  et  très  solide  page  sur 
les  défauts  auxquels  la  poésie  personnelle  est  inévita- 
blement exposée,  quand  elle  sort  de  ses  limites. 

Aucun  des  poètes  de  notre  âge,  si  ce  n'est  M.  de  Chateau- 
briand, n'a  reçu  comme  M.  de  Lamartine  le  don  d'émou- 
voir par  les  sons  ;  et  telle  est  l'harmonie  de  laprose  de  l'un 
et  des  vers  de  l'autre,  qu'en  les  lisant  tout  haut,  vous 
enivrez  et  ceux  qui  vous  écoutent  et  vous-même,  sans 
pouvoir  dire  pourquoi,  sans  que  vous  acceptiez  en  rien 
leurs  idées.  Sans  doute,  c'est  là  le  signe  auquel  on  recon- 
naît surtout  le  poète  ;  la  nature  Ta  fait  avant  tout  musi- 
cien :  cependant  Iharmonie  et  la  mélodie  ne  sont  pas 
toute  la  poésie  ;  et  M.  de  Lamartine  doit  y  songer  sérieu- 
sement, car  voilà  de  suite  trois  essais  malheureux.  Tant 
qu'il  s'est  borné  à  peindre  les  douleurs  d'une  affectioa 
trompée,  ce  vague  de  pensée  où  jette  le  doute  à  force 
d'épuisement,  ces  rêves  d'immortalité  où  se  complaît 
l'espérance,  comme  il  s'adressait  pour  ainsi  dire  au  sou- 
venir de  chacun,  les  mots  d'amour,  de  néant,  d'avenir, 
d'éternité,  sans  cesse  accordés  avec  art,  ont  suffi  pour 
ébranler  les  imaginations  à  l'égal  de  la  sienne  ;  la  musi- 
que de  son  style,  ajoutant  à  l'émotion,  a  doublé  l'ivresse, 
et  il  a  été  proclamé  le  poète  du  xix«  siècle.  Mais  disons-le 
avec  franchise,  M.  de  Lamartine  n'a  qu'une  corde  à  sa 
lyre  ;  il  a  traversé  la  vie  en  rêveur  solitaire,  il  a  peu  vu, 
peu  regardé  ;  et  quand  il  veut  peindre  la  vie  réelle,  les 
idées  comme  les  images  lui  manquent  ;  il  retombe  dans  sa 
continuelle  adoration  de  l'infini,  de  la  nature,  des  mystères 

1.  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,i-  XIX  (1825),  p.  430. 
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de  l'âme  ;  rien  devivetnt  ne  s'échappe  de  son  imagination; 
c'est  toujours  le  même  hymne  à  propos  de  mille  sujets 
divers  :  Socrate,  Charles  X,  Childe-Harold  ont  les  mêmes 
idées,  parlent  le  même  langage,  se  laissent  aller  aux  mê- 
mes rêveries  que  le  poète  lui-même  au  bord  du  lac  qui  le 
vit  voguer  avec  son  amie,  ou  dans  le  temple  solitaire  qui 
reçut  la  confidence  de  ses  douleurs  (1)... 

Les  mêmes  reproches,  un  peu  durs,  il  faut  l'avouer, 
mais  critiques  au  vrai  sens  du  mot,  sont  formulés  par 
un  autre  rédacteur  du  G/oZ>e  (dans  un  article  non  signé) 
à  propos  de  Mélanges  poétiques  de  Ulric  Guttinguer. 
Toute  la  conclusion  est  à  l'adresse  de  Lamartine  que 
l'on  rend  responsable  des  défauts  de  ses  imitateurs. 

...  Nous  avons  en  ce  moment  cinq  ou  six  jeunes  poètes, 
dont  aucun,  à  coup  sûr,  n'est  dépourvu  de  dons  naturels, 
et  qui  font  pourtant  en  général  de  fort  mauvais  vers, 
uniquement,  selon  nous,  par  la  faute  de  M.  de  Lamartine. 
Si  chacun  d'eux  eût  attendu  que  l'inspiration  vînt  lui 
révéler  la  route  que  son  talent  l'appelait  à  suivre,  il  est 
probable  que  dans  des  genres  différents  ils  auraient  tous 
laissé  des  productions  plus  ou  moins  heureuses,  plus  ou 
moins  originales  :  mais  le  succès  des  Méditations  leur  a 
fait  perdre  la  tête;  ils  ont  cru  qu'on  ne  pouvait  être  poète 
désormais  sans  avoir  fait  aussi  des  méditations,  et  les 
voilà  qui  depuis  quatre  ans  ne  cessent  de  copier  ou,  si  l'on 
veut,  de  traduire  sous  toutes  les  formes  un  ouvrage  plein 
de  grandes  beautés  sans  doute,  mais  auquel  on  ne  pouvait 
donner  impunément  un  pendant,  témoin  M.  de  Lamartine 
lui-même,  qui  n'a  pu  s'imiter  sans  déchoir. 

...  Tout  système,  toute  routine  est  la  mort  de  la  poésie, 
qui  ne  vit  que  d'inspiration  :  aussi  dans  une  école  poéti- 
que il  n'y  a  jamais  qu'un  poète,  c'est  le  fondateur  ;  tous 
les  autres  ne  sont  que  perroquets. 

1.  Le  Globe,  30  juillet  1825  [Fraffinents.. .  I,  103). 
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...  Qu'il  se  garde  de  ce  genre  nuageux,  de  ce  mysti- 
cisme du  coeur  qui  ne  sait  rien  appeler  par  son  nom  mous 
sommes  au  temps  da  la  réalité  et  de  la  vérité  ;  aujourd'hui 
tout  jusqu'à  /e  vous  aime  doit  se  dire  simplement  (1). 

Enfin,  pour  compléter  cet  ensemble  de  jugement,  il 
convient  de  citer  une  partie  du  long  article  consacré  à 
Lamartine  par  Rémusat,  dans  le  Globe  du  12  mars  1825. 
Cet  article  a  été  réimprimé  dans  le  premier  volume 
des  Critiques  et  études  (2),  et  accompagné  d'une 
note  (3)  qui,  tout  en  prouvant  le  sens  critique  de  Rému- 
sat, tendrait  à  diminuer  un  peu  trop  la  valeur  durable 
de  ses  conclusions.  On  en  jugera  en  lisant  attentivement 
ce  qui  suit,  et  en  se  demandant  si  vraiment  la  critique 
toute  récente  ne  garde  pas  les  mêmes  positions. 

...  Sa  rêveuse  imagination  s'adressait  aux  imaginations 
rêveuses  :  aussi  son  succès  a-t-il  été  plus  grand  dans  le 
monde  que  dans  les  académies,  chez  les  femmes  que 
parmi  les  hommes,  dans  le  Nord  qu'en  France.  Qui  n'a 
rencontré  de  ces  esprits  jeunes,  moitié  exaltés,  moitié 
naïfs,  qui  se  plaisent  dans  le  vague,  qui  savent  trouver  un 
fond  de  tristesse  dans  les  impressions  les  plus  douces,  et 
prêter  quelque  douceur  aux  impressions  les  plus  tristes?... 
C'est  tour  à  tour  la  circonstance  la  plus  simple  ou  l'objet 
le  plus  auguste  qui  les  pénètre  de  joie,  de  peine,  ou  plu- 
tôt d'une  émotion  qui  n'est  ni  peine,  ni  joie  ;  c'est  tour 
à  tour  le  spectacle  de  la  nature  ou  celui  d'une  fête,  c'est 
la  pensée  de  l'immensité  ou  la  vue  d'une  fleur,  c'est  le 
souvenir  de  Dieu,  la  chute  d'une  feuille,  le  murmure  de 

1.  Le  Globe,  22  fév.  1825.  Cf.  un>rticle  du  19  mars  1825,  sur 
les  Odes  d'Ed.  d'Anglemont. 

2.  P.  228. 

3.  «  Toutes  ces  observations  sur  le  talent  et  les  idées  de  M.  de 
Lamartine  paraîtront  peut-être  assez  piquantes  aujourd'hui  que 
le  temps  les  a  si  complètement  démenties.  »  J'ai  déjà  cité  cette 
note  dans  mon  Introduction,  p.  19, 
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l'eau,  qui  les  touchent  et  les  enlèvent  aux  calculs  et  aux 
intérêts  de  la  vie  positive,  dont  l'activité  leur  semble  tou- 
jours tenir  de  trop  près  à  l'égoïsme.  A  cette  disposition 
morale,  ignorée  du  grand  nombre,  et  souvent  passagère 
chez  ceux  qui  l'ont  connue,  répond  la  poésie  de  M.  de 
Lamartine.  De  là  l'impression  inégale  qu'il  a  produite  sur 
des  âges,  des  sexes,  des  caractères  divers  ;de  là  l'impos- 
sibilité de  faire  comprendre  son  mérite  à  ceux  qui  ne 
l'ont  point  senti  d'eux-mêmes  :  il  faudrait  ou  leur  ôter 
des  années,  ou  leur  rendre  des  affections.  C'est  déjà  une 
tâche  assez  difficile  que  de  s'entendre  avec  ceux  qui  goû- 
tent son  talent  :  c'est  pour  eux  comme  une  question  per- 
sonnelle ;  ils  ont  couru  au-devant  du  charme  qu'il  leur 
offrait  ;  en  Técoutant,  ils  ont  cru  rêver  seuls,  et  à  chaque 
révélation  de  sa  Muse,  il  leur  a  semblé  qu'ils  se  retrou- 
vaient encore  et  qu'ils  rentraient  en  eux-mêmes. 

...  Les  Méditations  poétiques  ont  cet  avantage  qu'elles 
expriment  des  sentiments  que  l'auteur  a  connus.  Elles 
sont  vraies  en  ce  sens  qu'elles  sont  sincères  :  c'est  à  ce 
caractère,  on  peut  se  le  rappeler,  que  nous  avons  reconnu 
l'inspiration.  On  prétend  que  M.  de  Lamartine  les  regarde 
comme  des  essais,  comme  des  préludes,  et  qu  il  réserve 
toutes  ses  espérances  pour  des  compositions  plus  étudiées 
et  plus  ambitieuses  ;  cela  même  prouve  que  les  Médita- 
tions lui  ont  échappé  au  lieu  de  lui  coûter,  et  qu'elles 
décèlent  plutôt  un  sentiment  qu'une  combinaison.  C'est 
déjà  un  mérite  qui  nous  suffirait  pour  les  placer  au  pre- 
mier rang  des  ouvrages  qu'il  nous  promet.  Puisse-t-il 
démentir  notre  conjecture,  mais  il  nous  semble  appelé 
surtout,  uniquement  même,  à  ce  genre  de  composition. 
L'attrait  de  la  rêverie,  les  regrets  de  l'amour,  le  dégoût 
de  la  vie,  la  pensée  confuse  des  choses  invisibles  et  de 
l'avenir  éternel,  sont  les  sujets  qui  lui  conviennent  le 
mieux... 

Ce  qui  manque  aux  Méditations  pour  la  pensée,  c'est 
la  force  ;  et  pour  le  cœur,  c'est  la  passion  :  elles  sont 
élevées  et  tristes,  voilà  tout.  Aussi  les  meilleures  expri- 
ment-elles les  sentiments  les  moins  prononcés  ;  elles  ont 
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alors  un  charme  d'une  suavité  que  les  mots  ne  peuvent 
pas  rendre.  (Voyez  Le  Soir , L' Isolement, Les  Préludes, Les 
Adieux  à  la  mer,  et  surtout  la  pièce  intitulée  Souvenir). 
Mais  lorsque  le  poète  s'attaque  à  des  pensées  graves  et 
profondes,  ses  vers,  malg-i'é  de  grandes  beautés,  ont 
quelque  chose  de  confus  et  d'indécis  qui  satisfait  mal  les 
esprits  sérieux  ;  et  quand  il  veut  redescendre  à  la  vie 
réelle  et  aux  sentiments  positifs,  il  perd  le  naturel  et 
l'effet  ;  témoins  ses  fragments  épiques  et  dramatiques, 
témoin  surtout  la  Mort  de  Socrate. 

(Critique  le  style,  pour  la  négligence). 

(La  morale  des  Méditations)  :  Elles  ne  sont  que  l'hymne 
du  découragement, du  scepticisme  et  de  l'inaction.  Les  con- 
séquences rigoureuses  en  seraient,  en  religion,  la  mysti- 
cité sans  conviction  et  sans  pratique  ;  en  morale,  la  sen- 
sibilité sans  vertu  ;  en  politique,  la  soumission  sans 
examen  (1). 

Croirait-on,  d'ailleurs,  qu'à  cette  même  date  de  1825, 
Rémusat  ait  dit  que  Cas.  Delavigne  était,  des  trois  poètes 
lyriques  qu'il  admet,  celui  qui  promettait  le  plus  ?  Voici 
son  jugement  : 

L'auteur  des  Messéniennes  est  celui  peut-être  qui  pro- 
met le  plus  à  l'avenir,  précisément  parce  qu'il  n'a  point 
un  genre  à  lui,  et  semble  chercher  encore  sa  mission. 
Quoique  moins  original  que  les  deux  autres  (Lamartine 
et  Déranger),  son  talent  est  si  pur  et  si  étendu  qu'il  peut 
se  prêter  avec  plus  de  succès  et  de  facilité  à  l'innovation, 
dès  que  son  esprit  osera  la  concevoir  ;  il  parle  naturelle- 
ment en  vers,  et  nul  don  n'est  plus  rare 


1.  Globe,  12  mars  1825  (De  l'état  de  la,  poésie  française,  3*  arti- 
cle :  M.  de  Lamartine),  réimprimé  dans  Critiques  et  études  litté- 
raires, I,  p.  218.  Cf.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  XII  (1326),  art. 
de  H.  (Latouche)  sur  les  Œuvres  complètes  de  Lamartine. 
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Mais  Rémusat  reproche  à  Delavigne  «  de  n'avoir  pas 
élevé  ses  pensées  au  niveau  de  son  talent  »  ;  et  ceci 
est  d'une  réelle  finesse  critique  : 

Trop  souvent,  il  se  borne  à  mettre  admirablement  en 
œuvre  des  idées  communes  ;  je  n'entends  point  par  là  des 
idées  populaires,  car  elles  rendraient  sa  poésie  vraie  et 
neuve,  mais  de  ces  idées  prévues  du  lecteur,  qui  ne  carac- 
térisent ni  l'auteur  ni  le  sujet... 

Aussi,  malgré  la  faveur  apparente  de  l'appréciation 
initiale,  Rémusat  conclut-il  par  un  conseil  fort  piquant, 
même  si  le  critique  n'y  a  fait  entrer  aucune  ironie  :  il 
est  impossible  de  mieux  placer  à  son  rang  le  poète 
superficiel  et  insipide  que  devait  rester  toute  sa  vie  l'au- 
teur des  Messéniennes  et  de  Louis  XI: 

Ses  conceptions,  dit-il,  ne  supposent  pas  une  vue  assez 
haute  ni  assez  profonde  jetée  sur  les  choses  humaines. 
C'est  donc  son  esprit  et  sa  raison  qu'il  doit  exercer  et 
agrandir  :  il  n'a  plus  besoin  de  songer  à  son  talent;  il  le 
retrouvera  chaque  fois  qu'il  voudra  le  mettre  à  l'œuvre. 
Chez  lui,  c'est  le  philosophe  qui  manque  au  poète,  et 
c'est  un  bonheur,  car  la  philosophie  est  une  conquête,  et 
la  poésie  est  un  don  (1)... 

Enfin,  à  la  même  époque,  Rémusat  consacre  à  Béran- 
ger  un  article  presque  enthousiaste  :  si  l'on  songe  que 
Rémusat  fit  lui-même  des  chansons,  et  qu'il  n'était 
point  fâché  de  relever  un  genre  où  il  s'était  compromis, 
—  et  que,  d'autre  part,  il  sait  gré  à  Béranger  de  met- 
tre en  couplets  les  idées  libérales  que  lui-même  il  tourne 
en  phrases  élégantes  et  sentencieuses,  —on  ne  s'éton- 
nera pas  qu'il  ait  écrit  : 

1.  Globe,  12  fév.  1825  (Études  et  critiques,  I,  p.  233).  Cf.  l'arti- 
cle de  Sainte-Beuve,  dans  le  Globe  du  20  mars  1827. 
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Nous  lui  devons  la  poésie  la  plus  nationale,  la  plus 
contemporaine  et  la  plus  individuelle  à  la  fois...  A  la  fois 
accessible  à  toutes  les  idées  de  son  époque,  et  fortement 
préoccupé  de  ses  impressions  personnelles,  il  chante  tour 
à  tour  en  son  nom  et  au  nom  de  tous;  il  pense  comme 
tout  le  monde  et  ne  sent  que  comme  lui-même  ;  il  s  ap- 
proprie des  idées  communes  et  les  traduit  dans  un  lan- 
gage inimitable,  et  cependant  aussi  vite  populaire  qu'il 
est  connu  (1)... 

Si  d'ailleurs  nous  ne  pensions  pas  sortir  des  limites 
de  ce  chapitre,  où  il  nous  semble  que  Béranger  ne 
serait  pas  à  sa  place,  le  cas  de  ce  chansonnier  serait,  au 
point  de  vue  de  nos  exemples,  un  des  plus  curieux  à 
étudier.  Jamais  jugements  ne  furent  plus  relatifs,  plus 
conditionnés  par  V actualité,  ni  plus  complètement 
démentis  par  la  postérité. 

§  4.  —  Victor  Hugo: Les  Orientales.  — Sainte-Beuve: 
Les  Consolations. 

Dès  18*28,  la  cause  de  la  grande  poésie  lyrique,  c^est- 
à-dire  de  la  poésie  personnelle,  semble  tout  à  fait  ga- 
gnée. La  Revue  française  le  constate  une  fois  de  plus, 
en  termes  excellents  i 

Les  genres  de  convention  sont  démonétisés.  Le  style  en 
a  vieilli. 

C'est  le  moment  d'en  finir  avec  tous  les  genres  de 
convention...  Ce  moment  nous  y  touchons,  si  nous  ne 
l'avons  déjà  atteint  ;  et  les  poètes  feront  sagement  de  ne 
plus  se  hasarder  sur  ces  cordes  tendues  pour  y  exécuter 
les  mêmes  tours  de  force  que  par  le  passé,  et  d'y  renon- 
cer, comme  déjà   ils  ont  renoncé  aux  triolets,  rondeaux, 

1.  Globe,  16  avril  1S25  (Études  et  critiques,  I,  p.  219). 
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soanets  et    pastorales.  —  La  poésie   ea   est  réduite  à  sa 
forme  naturelle  et  primitive,  la  poésie  lyrique. 

Une  époque  arrive  où,  fatigués  des  mensonges  d'une 
poésie  toute  mythologique,  les  hommes  se  mettent  à  pré- 
férer la  vérité,  et  à  trouver  la  nature  plus  merveilleuse 
dans  sa  simplicité  qu'embellie  parles  plus  riches  fictioas; 
c'est  alors  que  la  muse  lyrique  reprend  son  empire  et 
redevient  l'organe  presque  unique  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
poésie  dans  cet  âge  de  maturité  et  presque  de  vieillesse. 
Quel  autre  dira  ces  dégoûts,  ces  mécomptes  qui  nais- 
sent de  l'excès  même  de  notre  développement  ;  cette 
lutte  intérieure  qui  s'établit  entre  les  émotions  d'une 
nature  faible  et  les  lumières  d'une  intelligence  savante  ; 
cette  intempérance  d'idées  confuses  qui,  si  elles  ne  vont 
pas  jusqu'à  ébranler  la  puissance  de  notre  raison,  trou- 
blent et  fatiguent  l'imagination,  fantômes  d'autant  plus 
imposteurs  que  nous  les  voyons  et  les  nions  à  la  fois? 

La  poésie  lyrique  est  si  bien  la  poésie  des  temps  moder- 
nes que  c'est  sur  elle  que  se  fondenl  les  grandes  réputa- 
tions poétiques  de  nos  jours, non  seulement  en  France,  mais 
en  Allemagne,en  Italie, en  Aagleterre:  —  Gœthe,  Schiller, 
Burger,  Uhland,  Manzoni,  Byron  qui  fait  naître  dans  nos 
imaginations  ce  besoin  de  poésie  sans  illusion,  de  mer- 
veilleux sans  croyances  religieuses,  et  de  terreur  supersti- 
tieuse sans  préjugés  populaires. 

En  France, G.  Delavigne, Lamartine,  V.  HugOjM-^e  Tas- 
tu.  Soumet,  Lebrun...  (1). 

Mêmes  observations,  et  de  la  même  justesse,  dans  les 
articles  que  Rémusat  donne  au  Globe,  et  dans  lesquels 
il  rend  compte  de  l'ouvrage  tout  récemment  publié  par 
Sainte-Beuve.le  Tableau  de  lapoésie  française  au  X  VI^  siè- 
cle (2).  Il  semble  avoir  résumé  plus  tard  tout  cet  article, 

1.  Revue  française,  n"  IX  (janvier  1828),  p.  228  (à  propos  du 
Voyage  en  Grèce,  poème  de  P.  Lebrun). 

2.  Globe,  3  et  27  sept.,  5    nov.    1828  {Études    et   Portraits...,  l, 

p.  281). 
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en  cette  formule  :  «  Un  nœud  plus  étroit  qu'on  ne  pense 
rattache  aux  œuvres  poétiques  de  M.  Victor  Hugo  les 
recherches  de  critique  et  d'histoire  de  M.  Sainte-Beuve. 
L'un  est  en  effet  le  critique  de  l'école  dont  l'autre  est 
le  chef  (1).  » 

Or,  justement  en  1828,  Victor  Hugoquisemblait,dans 
ses  dernières  Odes,  avoir  abandonné  la  poésie  de  pure 
imagination,  la  poésie  extérieure  et  matérielle,  pour  la 
poésie  intime  et  personnelle,  Victor  Hugo  va  déconcer- 
ter la  critique  par  un  retour  en  arrière,  en  p  ibliant 
les  Orientales. 

Certes,  la  critique  romantique  accueille  le  nouvel 
ouvrage  avec  un  respect  mêlé  d'enthousiasme.  Cepen- 
dant le  Mercure  du  XIX"  siècle,  qui  venait  de  publier 
sur  les  Odes  et  Ballades  un  article  où  les  éloges  n'étaient 
tempérés  d'aucune  restriction  (2),  sent  très  bien  la 
différence  ;  et  le  rédacteur  plaide  avec  esprit  les  cir- 
constances atténuantes  :  il  distingue  la  poésie  de  sen~ 
timent  de  la  poésie  di  imagination,  et  il  ajoute  : 

C'est  sur  ce  genre  de  pièces  (Les  Djinns,  Sara,  la  Cap~ 
tive...)qvLG  retombe  surtout  le  reproche  adressé  à  M.Hugo, 
de  ne  pas  composer  ses  Odes,  et  de  faire  de  la  poésie 
seulement  pour  les  yeux.  On  conçoit  ce  reproche  :  la 
poésie  d  imagination  est  à  la  fois  celle  qui  se  comprend 
le  moins,  et  qui  se  pardonne  le  moins.  La  poésie  de  sen- 
timent, en  nous  retraçant  des  rêves  de  cœur,  que  nous 
avons  nous-même  éprouvés  maintes  fois,  nous  associe 
en  quelque  sorte  au  travail  du  poète,  et  il  nous  semble 
que  nous  soyons  pour  quelque  chose  dans  cette  belle 
œuvre  qui  nous  émeut.  Il  en  est  tout  autrement  de  l'au- 
tre espèce  de  poésie  ;  elle  nous  accable  et  pèse  sur  nous 

1.  Revue  française,  n»  VIII  (janvier  1829). 

2.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  XXIV  (1^29),  p.  119.  Article 
signé  D.  J.  E.  (?) 
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comme    un    soleil  ;  de  là  une    sorte  d'impatience   et    de 
révolte  intérieure  (1). 

Mais  le  Globe  et  la  Bévue  française  vont,  tout  en  se 
montrant  peut-être  trop  sévères,  déterminer  avec 
sûreté  le  caractère  des  Orientales,  et  marquer,  à  cette 
date,  leur  place  dans  l'œuvre  de  V.  Hugo  ;  on  pourrait 
résumer  les  observations  qui  suivent,  par  ces  deux  for- 
mules :  progrès  de  virtuosité,  perte  de  l'inspiration. 

Le  Glohe  ne  donne  d'ailleurs  qu'un  assez  court  arti- 
cle, non  signé,  pour  précéder  une  citation  des  Orien- 
tales, Fantômes.  Mais  cette  note  est  calculée;  chaque 
expression  y  sent  le  critique  avisé  :  ce  ne  peut  être 
Sainte-Beuve,  c'est  probablement  Dubois.  Quel  qu'il 
soit,  le  rédacteur  signale  dans  les  Orientales  «  les  des- 
criptions minutieuses,  sans  proportion  avec  l'ensem- 
ble de  chaque  composition,  —  l'absence  trop  fré- 
quente de  sentiments  profonds,  — un  luxe  tout  exté- 
rieur, —  une  poésie  pour  les  yeux.  Ajoutez,  dit-il,  un 
goût  bizarre  du  fantastique,  placé  au  milieu  des  sujets 
les  moins  propres  à  les  recevoir,  et  je  ne  sais  quel 
amour  des  petits  détails  vulgaires  relevés  d'un  éclat 
prétentieux.  A  dire  vrai  et  court,  les  Orientales,  sauf 
trois  ou  quatre  pièces,  attestent  dans  M.  Hugo  l'affec- 
tation d'une  manière...  A  mesure  que  la  correction 
grammaticale  et  l'habileté  de  la  rime  gagnent  en  lui,  il 
semble  perdre  du  côté  de  l'invention  (2).  » 

Mais  c'est  dans  la  Bévue  française,  dans  un  article 
intitulé  La  Nouvelle  Ecole  poétique,  que  nous  trouvons 
un  jugement  approfondi  sur  les  Orientales.  Le  rédac- 
teur (3),  après  des  réflexions  générales  sur  la  nécessité 

1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  XXIV    (1829),  p.  195 (art.  non 
signé). 

2.  Globe,  21  janvici'   1829. 

3.  M.  de  GuizarJ. 
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de  renouveler  la  poésie,  et  sur  les  dangers  de  l'imitation 
(moyen  âge  ou  xvi«  siècle),  —  après  avoir  dit  très  jus- 
tement, mais  en  style  quelque  peu  prud'hommesque  : 
«  Distinguons  les  règles  qu'il  faut  respecter  et  les  con- 
ventions qu'on  peut  braver  »,  —  en  arrive  aux  Orien- 
tales : 

Les  Orientales  ont  peu  réussi.  Le  monde  intellectuel, 
le  monde  des  idées  existe  à  peine  pour  [l'auteur].  Ce 
sont  des  impressions  fugitives  et  toutes  sensuelles.  11 
court  à  perdre  haleine  sur  la  surface  des  objets,  recueille 
rapidement  leurs  plus  grossières  apparences,  s'en  empare, 
et  en  grossit  son  trésor  poétique  ;  mais  rarement  il  inter- 
roge leur  nature  intime,  plus  rarement  encore  il  fait  inter- 
venir l'homme  moral.  (Exemple  de  développement  de  ce 
genre  dans  Le  feu  du  ciel)...  Sa  poésie  est  un  feu  rou- 
lant de  formes,  de  dimensions,  de  couleurs,  d'enluminures 
purement  pittoresques...  Les  couleurs  surtout,  source 
d'oppositions  constantes...  (Exemples  de  noms  de  cou- 
leurs monosyllabiques  jetés  à  la  fin  du  vers). 

Sa  conclusion  est  remarquable  :  il  ne  trouve  dans  les 
Orientales  que  du  matérialisme  poétique,  et  dit  que  le 
poète  s'est  engagé  dans  une  fausse  route. 

Ce  n'est  pas  au  sein  d'une  civilisation  raffinée,  d'une 
société  surabondante  d'idées  et  d'impressions  morales, 
que  la  poésie  fleurira  sous  la  forme  qu'elle  revêt  volon- 
tiers chez  certains  peuples  primitifs,  dont  le  langage  est 
emprunté  presque  tout  entier  à  la  nature  extérieure.  En 
se  développant,  la  nature  morale  crée  un  autre  monde 
d'expressions  et  d'images  dont  le  poète  doit  faire  aussi 
son  profit.  Toute  tentative  de  réforme  poétique  sera 
vaine  ou  même  funeste,  si  elle  est  indépendante  de  la 
pensée  qui  doit  renouveler  la  poésie  française  en  l'iden- 
tifiant plus  étroitement  avec  nos  mœurs  et  nos  idées  (1). 

1.  /férue  française,  n'  7. 
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Tandis  que  les  Orientales  excitaient  à  la  fois  l'en- 
thousiasme des  jeunes  romantiques  et  les  défiances  de 
l'école  doctrinaire,  au  sein  même  du  Cénacle  naissait 
un  nouveau  poète,  dont  l'œuvre  en  contradiction  abso- 
lue de  fond  et  de  forme  avec  les  Orientales,  ramenait 
la  poésie  à  l'expression  des  sentiments  individuels. 
Je  veux  parler  du  premier  recueil  de  Sainte-Beuve  : 
Vie,  Poésies  et  Pensées  de  Joseph  Delorme. 

L'ouvrage  ne  paraîten  librairie  que  le  4  avril  1829  (1); 
dès  le  26  mars,  le  Globe  cite  plusieurs  pièces  qui  doi- 
vent entrer  dans  le  volume  :  Causerie  au  bal,  La  Veillée 
(àV.  Hugo),  Le  creux  dans  la  Vallée.  Ces  citations  sont 
précédées  d'un  court  article.  Le  rédacteur  (?)  loue  la 
vérité  de  cette  poésie;  rien,  dit-il,  déplus  intime,  de  plus 
individuel;  l'auteur  est  de  la  famille  de  René,  de  Wer- 
ther, d'Obermann;  on  trouve  chez  lui  des  cris  d'effroi, 
de  l'ironie,  la  volupté  du  désespoir.  11  le  compare  aux 
poètes  anglais  contemporains.  Le  style  lui  paraît  neuf 
et  original  :  «  Jamais,  ce  nous  semble,  nous  n'avions 
vu  se  montrer  dans  des  vers  tant  de  mots  bas  ou  tom- 
bés en  roture,  redevenus  poétiques  et  nobles,  comme 
on  dit,  par  la  seule  magie  du  rythme  (2).  » 

A  cette  note  très  favorable,  devait  succéder,  le  1 1  avril 
suivant,  un  important  article  de  Ch.  Magnin.  Celui-ci 
ne  manque  pas  de  comparer  Sainte-Beuve  aux  lakistes 
anglais.  Mais  les  restrictions,  et  même  les  reproches, 
suivent  les  éloges.  Magnin  juge  la  poésie  de  Sainte- 
Beuve  «  parfois  bizarre,  délirante  et  précieuse  »  (ici, 
il  cite  les  Rayons  jaunes);  ilsigiale  des  «  crudités  de 
langage  »,  un  «  amour  futile  pour  la  difficulté  vain- 
cue ».  Et  sur  ce  point,  il  insiste  un  peu  lourdement  à 
sa  manière,  mais  non  sans  justesse  : 

1.  Cf.  Michaut,  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis,  p.  170,  p.  606. 

2.  Globe,  26  mars  1829. 
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Vous  VOUS  moquez  assurément,  dit-il,  de  l'abbé  Delille; 
mais  êtes-vous  bien  sûr  que,  dans  quelques-unes  de  ces 
babioles  et  de  ces  tours  de  force  auxquels  vous  vous  com- 
plaisez, il  y  ait  un  sentiment  beaucoup  plus  juste  de  l'art 
que  dans  la  description  du  tric-trac, des  dés  et  du  cornet? 
Ce  sont  pures  difficultés  vaincues  des  deux  parts,  pure 
marqueterie  sans  idée.  Ce  n'est  pas  assez  pour  qui  peut 
mieux  faire.  De  tels  jeux,  croyez-moi,  risquent  de  gâter 
la  main  au  lieu  de  Texercer  :  il  ne  faut  jamais  badi- 
ner avec  le  faux  (1). 

On  le  voit,  Magnin  mettait  bien  le  doigt  sur  le  vice 
essentiel  de  cette  poésie,  poésie  intime,  sans  doute,  et 
psychologique,  mais  plutôt  analytique  et,  pour  dire  le 
vrai  mot,  critique.  Mon  objet  n'est  pas  de  discuter  dans 
quelle  mesure  cette  opinion  est  restée  juste  ;  on  en 
trouvera  une  très  pénétrante  analyse  dans  le  livre  de 
M.  Michaut  (2). 

D'ailleurs,  les  rédacteurs  du  Globe,  de  l'aveu  même 
de  Saint-Beuve,  n'étaient  pas  d'accord  sur  le  mérite  de 
Joseph  Delorme  ;  «  Il  y  a  eu  là-dessus,  dit  il,  scission 
et  débats  au  Globe  :  Leroux,  Jouffroy,  Damiron, 
Lerminier,  Magnin  d'une  part,  et  de  l'autre,  MM.  Vi- 
tet,  Desclozeaux,  Duvergier,  Duchâtel,  Rémusat,  etc. 
N'est-ce  pas  glorieux  et  amusant  (3)  ?  » 

Un  écho  de  ces  discussions  se  retrouve  dans  la  Lettre 
d'un  abonné  au  Rédacteur  du  Globe  (4). 

Les  Consolations,  l'année  suivante,  sont  l'objet  de 
quelques  comptes  rendus  intéressants.  Le  Globe  les 
annonce  le   15  mars  1830,  et   cite   deux  pièces  (JX  et 

1.  Globe,  11  avril  182d, 

2.  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis,  pages  170  à  181. 

3.  Sainte-Beuve,  Correspondance,  1,16  (23  avril  1*^29).  Cité  par 
M,  Michaut,  p.  183. 

4.  Globe,  15  avril  1829.  Peut-être  de  Duvergier  de  Hauranne, 
selon  M.  Michaut  (p.  180)  ? 
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XVII)  (l).  Le  Mercure  duXIX^  siècle  consacre  au  nouveau 
recueil  de  Sainte-Beuve  un  très  éloquent  article.  Le  ré- 
dacteur définit  avec  justesse  l'originalité  des  Consola- 
tions par  rapport  aux  Poésies  de  Joseph  Delorme  ;  il  y 
trouve  surtout  un  retour  à  la  religion,  au  déisme,  au 
mysticisme. 

Enfin,  on diraitLamartine, avec  moinsde  sublimeet d'am- 
pleur peut-être,  mais  avec  plus  de  naïveté,  plus  de  réalité, 
plus  d'individualité,  plus  de  causerie  et  plus  d'indépen- 
dance de  rythme.  L'auteur  des  Consolations  s'inspire  aux 
mêmes  sources  que  l'auteur  des  Méditations...  Lamartine 
s'était  emparé  de  ces  échos  sublimes  de  l'âme  humaine, 
il  en  avait  formé  de  merveilleux  concerts  ;  il  parlait  du 
haut  de  son  génie...  Il  a  interrogé  face  à  face  les  mystè- 
res les  plus  ardus  du  christianisme,  les  paradoxes  les  mieux 
échafaudés  de  la  philosophie,  il  les  aborde  un  à  un,  sans 
exorde,  et  avec  son  ton  d'inspiré.  L'auteur  des  Consola- 
tions est  plus  homme  ;  il  part  d'un  incident  de  la  vie  pri- 
vée ou  domestique  pour  arriver  aux  régions  les  plus  éle- 
vées du  déisme,  de  la  morale  et  de  l'éclectisme  ;  il  com- 
mence par  une  conversation,  une  lecture,  une  promenade; 
il  finit  par  une  admirable  méditation  pleine  de  logique,  de 
dignité  et  de  poésie.  En  un  mot,  ce  recueilest  tout  intime, 
tout  personnel,  l'auteur  s'y  montre  entouré  de  ses  amis 
et  de  ses  affections  (2). 

La  Revue  française  se  montre  sévère  pour  les  Conso- 
lations : 

On  y  remarque,  dit  le  rédacteur  anonyme,  des  inver- 
sions, des  enjambements,  des  coupes  heurtées  qui  ne  sont 
pas  là  pour  le  besoin  de  la  pensée,  et  encore  moins  de 
l'harmonie,  mais  parce  qu'il  fallait  le  cachet  de  l'école.  On 
y  remarque   des  bizarreries  de  forme,  de  conception,  et 


1.  Globe,  15  mars  1830. 

2.  Mercure  du  XIX*  siècle,  tome  XX[X  (1830),  p. 


132. 
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d'idées,  qui  trahissent  à  chaque  instant  les  eil'orts  qu'on  a 
faits  pour  paraître  original.  Si  tous  ces  défauts  disparais- 
saient, l'ouvrage  en  serait  meilleur,  nul  doute  ;  mais  il 
n'appartiendrait  pas  aussi  exclusivement  au  romantisme, 
et  il  serait  moins  vanté  (1). 

La  même  Revue  venait  d'accueillir  avec  des  obser- 
vations analogues  un  ouvrage  de  caractère  bien  diffé- 
rent, [esConles  d'Espagne  et  d'Italie  d' A. de  Musset.  C'est 
toujours  le  même  reproche  d'originalité  à  tout  prix. 
Les  intellectuels,  les  rationalistes  de  la  Revue  française 
devaient  être  aussi  choqués  par  la  capricieuse  et  imper- 
tinente fantaisie  de  Musset,  que  par  la  mièvrerie  ou  la 
trivialité  de  vSainte-Beuve  : 

Déjà  plus  d'une  fois  nous  avons  vu  apparaître  des  com- 
positions informes,  dont  tout  le  mérite  est  dans  l'exagéra- 
tion des  sentiments,  dans  le  décousu  des  idées,  et  prin- 
cipalement dans  une  certaine  prétention  de  style  d'autant 
plus  choquante  qu'elle  emprunte  les  apparences  de  la 
naïveté.  Voici  encore  M.  de  Musset  qui,  parla  publication 
de  ses  Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  semble  vouloir  apprê- 
ter un  facile  triomphe  aux  nombreux  ennemis  de  l'école 
romantique.  [Le  rédacteur  cite  quelques  vers  des  Marrons 
du  feu,  de  VAndalouse,  de  la  Ballade  à  la  lune,  et  con- 
clut :1  On  s'y  perd,  et  il  faut  bien  se  séparer  de  M.  de 
Musset,  puisqu'il  devient  tout  à  fait  inintelligible   (•2). 

Mais  nous  voilà  parvenus  à  la  date  de  1830,  que  nous 
nous  sommes  assignée  pour  borne.  C'est  donc  le  cas 
de  citer  deux  témoignages  contradictoires,  sur  Vétat  de 
la  poésie.  Le  premier  sera  un  fragment  de  l'article 
auquel  nous  venons  d'emprunter  ce  jugement  sur  les 
Consolations,  et  qui   prouve  que   le  parti   doctrinaire, 

1.  Revue  française,  n"  XIV  (mars  1830),  p.  260. 

2.  Revue  française,  n»  XIII  (janvier  1830),  p.  281. 
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celui  qui  soutient  le  romantisme  juste-milieu,  n'est  pas 
satisfait  ;  il  ne  croit  plus  à  l'avenir  d'une  école  devenue 
une  coterie.  Le  second  nous  donnera  la  note  des  roman- 
tiques eux-mêmes. 

Les  renommées  durables,  lisons-nous  dans  la  Revue 
française,  ont  toujours  appartenu  non  à  ceux  qui  ont 
devancé  leursiècle, comme  on  ne  cesse  de  le  répéter, mais 
à  ceux  qui  l'ont  compris,  à  ceux  qui  en  ont  rendu,  quoi- 
que diversement,  toute  la  pensée.  N'avons-nous  pas  vu 
déjà  s'élever  parmi  nous  quelques-unes  de  ces  gloires 
incontestées?  L'envie  même  oserait-elle  disputer  aujour- 
d'hui à  Chateaubriand,  à  La  Martine  et  à  Béranger  cette 
couronne  que  leur  ont  décernée  les  contemporains,  et  qui 
ne  doit  jamais  se  flétrir  ?  Et  cependant  ils  n'ont  prêché 
aucune  réforme; ils  ne  se  sont  point  annoncés  comme  des 
novateurs  ;  poètes,  ils  ont  fait  ce  qui  convient  à  des  poètes; 
ils  ont  beaucoup  senti,  et  ils  ont  exprimé  avec  bonheur 
ce  qu'ils  sentaient.  Voilà  leur  secret  et  leur  gloire  1 

Au  nombre  des  jeunes  écrivains  qui  aspirent  à  les 
égaler,  à  les  surpasser  peut-être,  il  en  est  qui  ont  voulu 
faire  une  révolution,  ne  voyant  pas  qu'elle  était  facile  ou 
qu'elle  se  ferait  d'elle-même  ;  ils  se  sont  réunis  pour  accom- 
plir cette  grande  tâche,  et  il  sont  là  haletants,  épuisant 
leurs  forces,  cherchant  dans  le  passé  les  matériaux  d'un 
édifice  qui  soit  indestructible  dans  l'avenir.  Qu'en  résul- 
tera-t-il  bientôt?  C'est  qu'au  lieu  d'être  au  delà  de  ce 
mouvement,  de  ce  progrès  que  nous  avons  constaté,  ils 
seront  impuissants  à  le  suivre, 

...  Où  en  est  cependant  la  nouvelle  école  ?  Après  avoir 
admis  ce  principe  d'impartialité  et  de  liberté,  après  l'avoir 
pris  pour  devise  et  se  l'être  en  quelque  sorte  approprié, 
la  voilà  qui  s'en  écarte  et  qui  l'abandonne.  Elle  a  une  doc- 
trine, des  préceptes,  des  règles  ;  elle  devient  exclusive, 
intolérante  et  absolue  comme  l'école  classique.  Elle  se  fait 
une  prosodie  et  une  poétique  bizarre...  Enfin,  elle  ne  dit 
pas  comme    autrefois  :  «  Affranchissez-vous  de  tous   les 
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systèmes  »;  elle  dit, ou  du  moins  elle  semble  dire  :  «  Re- 
noncez à  votre  système  et  suivez  le  mien.  »  Un  esprit  de 
prosélytisme  étroit  s'est  emparé  d'elle  ;  au  lieu  de  s'asso- 
cier au  mouvement  des  esprits  et  de  marcher  en  avant 
comme  elle  pouvait  le  faire,  elle  s'est  isolée,  elle  est  entrée 
dans  le  désert  où  quelques  disciples  ardents  l'ont  suivie, 
mais  ovà  la  foule  ne  la  suivra  point. 

Lisez  les  préfaces,  les  poèmes,  les  drames,  tous  les 
manifestes  de  cette  école,  et  vous  verrez  qu'elle  s'enfonce 
de  plus  en  plus  dans  l'esprit  de  secte  ;  qu'elle  se  croit 
jetée  dans  un  monde  étranger  pour  accomplir  une  mission 
réservée  à  elle  seule  et  à  laquelle  n'ont  point  travaillé  les 
contemporains.  L'auteur  des  Consolations,  M.  Sainte- 
Beuve,  ne  disait-il  pas, dans  le  volume  qu'il  a  publié  sous 
le  nom  de  Joseph  Delorme  :  «  Lui  aussi  (c'est-à-dire 
M.  Sainte-Beuve),  lui  aussi  aura  sa  part  à  la  grande 
œuvre  ;  lui  aussi  il  aura  apporté  sa  pierre  toute  taillée  au 
seuil  du  temple  ;  et,  peut-être  sur  cette  pierre,  dans  les 
joursà  venir,  on  lira  quelquefois  son  nom.»  Dans  la  pièce 
intitulée  le  Cénacle,il  exprimait  plus  nettement  encore  sa 
pensée  et  comparait  ses  amis  aux  disciplesde  Jésus-Christ... 
Le  nouveau  recueil  (1)...  est  un  hymne  pompeux  à  quel- 
ques amis  dont  les  succès  ont  un  peu  ébloui  M.  Sainte- 
Beuve.  Il  est  dédié  à  M.  V.  Hugo,  le  chef  et  l'orgueil  de 
l'école  romantique. (Ici,  une  citation  de  la  Préface. )Nous 
n'hésitons  pas  à  l'avertir  (V.  Hugo)  qu'il  se  tromperait 
étrangement  en  prenant  la  voix  de  ses  amis  pour  la  voix 
du  peuple. 

M.  Sainte-Beuve  se  laisse  entraîner  beaucoup  plusencore 
aux  illusions  de  l'amitié,  quand  il  s'adresse  à  M.  A.  de 
Vigny  (2). 

Comparons  à  cet  article  sévère  jusqu'au  dédain,  celui 
que  le   Mercure  du  XJX^  siècle    publie  sur   les    Poètes 

1.  Les  Consolations. 

2.  Revue  française,  n°  XIV  (1830),  p.  260.  La  Revue  considère  dès 
1829  Sainte-Beuve  comme  le  critique  attitré  de  l'école  romanti- 
que. Cf.  p.  305. 
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lyriques  contemporains,  sous  la  signature  P.  B.  (?).  Il 
serait  difficile,  je  le  crois  du  moins,  de  résumer  aujour- 
d'hui, d'une  façon  plus  nette,  les  sources  et  les  carac- 
tères du  lyrisme  romantique. 

Le  rédacteur  commence  par  réfuter  brièvement  la 
théorie  soutenue  par  V.  Hugo  dans  la  Préface  de  Crom- 
well  ;  il  n'est  pas  vrai,  dit-il,  que  les  temps  modernes 
soient  exclusivement  dramatiques.  11  constate  que  : 

...  la  Révolution  qui  a  déjà  introduit  tant  de  change- 
ments dans  les  individus  comme  dans  la  société,  est  encore 
bien  loin  de  l'apogée  de  son  progrès.  Sous  mille  noms 
divers  elle  nous  envahit,  nous  déborde  de  toutes  parts,  on 
dirait  que  ses  forces  s'accroissent  incessamment  des  obsta- 
cles mêmes  que  les  arriérés  de  toutes  les  couleurs  tentent 
de  lui  opposer.  Elle  a  réformé  les  mœurs,  modifié  les 
croyances,  détruit  nombre  d'opinions  qu'elle  refait  aujour- 
d'hui. Son  travail  de  reconstruction  semble  échapper  à  nos 
yeux,  parce  que  nous  n'en  distinguons  pas  les  sensibles 
progrès  dans  ce  qui  frappe  d'ordinaire  la  masse,  je  veux 
dire  les  institutions.  Pour  cela  ils  n'en  sont  pas  moins 
réels... 

La  preuve  de  ce  qu'il  avance,  le  rédacteur  veut  la 
chercher  dans  le  Lyrique  «  qui  est  jusqu'à  présent, 
quoi  qu'on  en  puisse  dire,  le  plus  beau  titre  littéraire  du 
siècle.  »  Il  rappelle  que  ni  Malherbe, ni  J.-B.  Rousseau 
ni  Lebrun  ne  sont  des  lyriques. 

...  Ils  ont  revêtu  d'un  langage  beau  et  sonore  des  idées 

qui  n'étaient  pas  et  ne  pouvaient  pas  être  les  leurs Ils 

ont  été,  lyriquement  parlant,  ce  qu'ils  pouvaient  être  de 
leur  temps.  Le  sentiment  lyrique  ne  pouvait  guère  surgir 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  non  plus  que  du  philosophisme 
du  xvui«  siècle.  Il  lui  fallait  des  émotions  dignes  de  lui, 
des  émotions  qu'il  devait  trouver  dans  une  grande  catas- 
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trophe,dans  un  bouleversement  immense.  André  Chénier, 
cette  àme  de  poète,  retrouvée  après  tant  d'années  de  sté- 
rilité, cet  imitateur  original  des  Grecs,  n'a  pas  été  servi  à 
temps  par  les  événements....  Les  désastres  de  1793,  la 
lutte  contre  l'Europe  qui  s'ensuivit,  n'eurent  pas  de  chan- 
tre ;  la  poésie  était  alors  trop  dans  les  choses; elle  se  fai- 
sait trop  sentir  d'elle-même  pour  avoir  besoin  d'un  inter- 
prète. L'art  exige  un  idéal  qui  alors  s'effaçait  devant  une 
trop  vive  réalité...  [ —  Parmi  les  poètes  qui  se  sont  ins- 
pirés des  triomphes  et  des  malheurs  de  la  France,  se  dis- 
tinguèrent G.  Deiavigne  et  Béranger  ;  plus  encore,  Victor 
Hugo.]  Rénovateur  décidé,  M.  Hugo  a  tenté  tous  les 
systèmes  d'inspiration  ;  il  innove  dans  la  forme  aussi 
bien  que  dans  le  fond.  Il  a  parcouru  l'ode  dans  tous  les 
sens,  il  l'a  asservie  à  tous  les  rythmes,  il  l'élève  ou  la 
rabaisse  à  tous  les  tons.  S'il  était  permis  à  la  critique  la 
plus  ignorée  de  se  manifester  à  un  homme  de  ce  mérite, 
peut-être  pourrait-elle  lui  reprocher  de  faire  quelquefois 
de  la  poésie  avec  de  l'érudition,  et  de  méconnaître  trop 
souvent  sa  nature  éminemment  créatrice,  pour  recourir 
aux  petites  ressources  de  l'art.. . 

Après  Victor  Hugo,  le  rédacteur  du  Mercure  cite 
Mmes  Desbordes- Valmore  et  Tastu,  MM,  Lebrun,  Bar- 
thélémy, Méry,  de  Vigny  et  J.Lefebvre.On  remarquera 
que,  jusqu'à  présent,  Lamartine  n'a  pas  été  nommé  ; 
c'est  qu'il  mérite  une  place  à  part.  Voici  le  remarqua- 
ble éloge  qui  lui  est  consacré: 

...  Tous  ces  poètes,  il  faut  bien  le  dire,  les  uns  en  cares- 
sant l'esprit  de  parti,  et  demandant  la  plupart  du  temps 
leurs  plus  touchantes  inspirations  aux  souvenirs  de  1b 
patrie  glorieuse  et  désolée  ;  les  autres,  en  s'aidant  de 
compositions  et  d'images  empruntées  à  d'autres  littératu- 
res, à  d'autres  âges  surtout  dont  une  imitation  trop  fré- 
<juente  a  épuisé  le  merveilleux  ;  ces  poètes,  dis-je,  n'ont 
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pas  SU  découvrir  dans  notre  âme  la  corde  délicate  que 
M.  de  Lamartine  a  si  harmonieusement  touchée.  Si  on  se 
rappelle  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  des  deux  sources 
d'inspirations  que  la  Révolution  a  ouvertes,  on  a  vu  que 
le  génie  de  nos  poètes  contemporains  s'est  éveillé  à  l'as- 
pect matériel,  pour  ainsi  dire,  de  nos  bouleversements  ; 
leurs  chants  se  sont  plus  ou  moins  ressentis  des  agitations 
politiques,  et  ils  les  ont  reproduites  avec  plus  ou  moins 
d'énergie,  plus  ou  moins  de  fidélité.  Une  vocation  plus 
intime  se  serait-elle  arrêtée  là  ?  Derrière  ces  effets  immé- 
diats,directs, presque  physiques  de  notre  grande  secousse, 
il  y  avait  un  fait  moral  immense  qui  devait  solliciter 
puissamment  l'enthousiasme  d'une  imagination  rêveuse. 
Quand  cette  philosophie  qui  naguère  avait  détruit  tant  de 
préjugés,  venait  d'éteindre  toutes  les  croyances,  lorsque 
le  sentiment  religieux, repoussé  de  la  religion  même  qu'on 
s'obstinait  à  ne  plus  regarder  que  comme  une  forme,  se 
refoulait  au  fond  des  cœurs  comme  dans  un  sanctuaire 
impénétrable,  quelqu'un  se  rencontre  qui  réveille  ce  sen- 
timent et  rallume  ces  croyances.  M.  de  Chateaubriand 
accomplit  une  partie  de  cette  vocation,  mais  il  semble 
s'être  adressé  plutôt  aux  ho77imes  réunis  qu'à  l'homme 
seul  ;  il  a  plutôt  servi  la  société  que  l'individu  :  plus 
générale,  son  influence  a  été  moins  directe  et  moins  effi- 
cace, par  cela  même  que  le  pouvoir  d'alors  en  a  fait  un 
instrument  politique.  Mais  ce  qui  ramène  la  foule  ne  suf- 
fit pas  au  penseur,  au  philosophe.  C'est  qu'il  fallait  pour 
tenter  celte  régénération  sur  les  esprits  supérieurs,  une 
âme  exclusivement  lyrique,  passionnée,  solitaire,  qui  ait 
eu  besoin  de  s'éclairer,  et  de  se  vaincre  elle-même,  qui  fût 
arrivée  à  la  vérité  par  l'erreur,  à  la  foi  par  le  doute,  à  la 
victoire  par  le  combat.  Il  la  fallait  tout  à  la  fois  d'une 
énergie  infernale  et  douée  d'une  sensibilité  douce,  pleine 
d'une  mélancolie  sympathique,  et  surtout  d'une  éloquence 
surnaturelle.  Il  fallait  encore  que  cette  âme  doutât  elle- 
même  pour  vous  intéresser,  puis  qu'elle  gémît  pour  vous 
attendrir,  qu'elle  aimât  pour  vous  attirer,  et  qu'elle  crût 
pour  vous   convaincre.   Qui  ne  connaît  les  Méditations  ? 
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C'est,  selon    moi,  l'œuvre  lyrique  la  plus  individuelle  de 
notre  époque  (1). 

Telles  étaient,  en  1830,  les  positions  de  la  critique  à 
l'égard  du  lyrisme  contemporain. 

1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  tome  XXVIII  (1830),  p.  118.  Nous 
aimons  mieux  citer  cet  article  inédit  et  qui  révèle  un  critique  de 
premier  ordre,  et  signaler  seulement  les  deux  articles  de  Sainte- 
Beuve  sur  les  Harmonies  de  Lamartine  {Globe,  16  et  20  juin  1830). 
Le  texte  en  est  connu. 


CHAPITRE    III 

L'AVÈNEMENT    DU   DRAME  ROMANTIQUE 


La  critique  dramatique  tient  une  place  considérable 
dans  les  périodiques  de  la  Restauration.  Souvent  les 
comptes  rendus  sont  de  simples  analyses  ;  souvent  aussi, 
la  discussion  théorique  s'y  étale  avec  complaisance.  De 
tous  les  genres,  le  théâtre  est  celui  qui,  à  toute  époque 
de  notre  histoire  littéraire,  a  suscité  le  plus  de  querel- 
les dogmatiques  ;  et  si  ces  querelles  furent  vives  au 
temps  même  où  les  critiques  étaient  d'accord  sur  le 
fond  des  règles  et  des  conventions  traditionnelles,  où 
le  public,  quoique  curieux  de  nouveauté,  était  enchaîné 
par  l'habitude  au  respect  du  répertoire^ —  on  juge  quelle 
devint  leur  exaspération  à  partir  du  jour  où  quelques 
écrivains  se  posèrent  hardiment  en  révolutionnaires  et 
trouvèrent  à  la  fois  des  critiques  pour  les  encourager  et 
des  spectateurs  pour  les  applaudir. 

Trois  opinions  nettement  tranchées,  sont  dès  lors  en 
présence  : 

Les  uns,  admirateurs  exclusifs  et  absolus  de  notre 
théâtre  classique,  orthodoxes  intransigeants  et  intolé- 
rants, n'admettent  sur  la  scène  tragique  que  des  sujets 
antiques  ou  lointains  (comme  Bajazet)  traités  selon  les 
règles  d'Aristote.  — A  vrai  dire,  ceux-là  sont  peu  nom- 
breux, et  paraissent  des  retardataires  un  peu  vieillots, 
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même  aux  yeux  des  classiques.  Duviquet,  aux  Débats, 
est  leur  plus  illustre  représentant.  Dans  les  périodiques 
qui  nous  occupent,  je  ne  vois  pas  cette  opinion  extrême 
soutenue  par  un  critique  de  quelque  notoriété,  non  pas 
même  à  la  Minerve  ou  aux  Lettres  normandes.  Il  conve- 
nait donc  de  la  signaler,  mais  pour  constater  qu'elle  ne 
paraît  plus  possible,  et  que  les  pseudo-classiques  libé- 
raux comme  les  classiques  royalistes  s'établissent  sur 
un  tout  autre  terrain. 

Ce  premier  groupe  écarté,  comme  étant  décidément 
de  nulle  influence,  restent  deux  thèses  critiques,  l'une 
et  l'autre  bien  définies,  l'une  et  l'autre  soutenues  par 
des  arguments  intéressants  à  leur  date,  et  que  l'on  peut 
suivre  et  renouer  à  travers  tous  les  périodiques  de  la 
Restauration. 

Il  y  a,  d'une  part,  ceux  qui  disent  :  «  Cherchons  de 
nouveaux  sujets;  exploitons  l'histoire  de  France  et  celle 
des  autres  pays  ;  imitons  les  chefs-d'œuvre  des  littéra- 
tures étrangères;  —  mais  conservons  la  forme  classique.  » 
C'est  vouloir  appliquer  à  la  tragédie  le  précepte  de 
Chénier  ;  «  Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers 
antiques.  » 

Il  y  a,  d'autre  part,  ceux  qui  disent  :  «  A  des  sujets 
nouveaux,  historiques,  étrangers,  etc..  convient  une 
forme  nouvelle.  Indépendance  complète  pour  le  poète 
dramatique.  » 

§  1.  —  Fond  nouveau;  forme  classique. 

Les  pseudo -classiques  delà  Minerve  encouragent  les 
auteurs  dramatiques  à  traiter  des  sujets  nationaux,  — 
mais  ne  conçoivent  pas  qu'on  puisse  adapter  à  ces 
sujets  une  autre  forme  que  celle  dont  Corneille,  Racine, 
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Voltaire,  de  Belloy,  M.  J.  Chénier,  Raynouard,  ont 
laissé  des  modèles. 

Tissot  louera  vivement  les  Vêpres  Siciliennes  de 
C.  Delavigne,  mais  l'engagera  paternellement  à  «médi- 
ter Corneille,  Voltaire,  et  surtout  Racine.  »  Bref,  il  ne 
le  jugera  bon  que  dans  la  mesure  où  il  s'est  approché 
des  bons  modèles  (1). 

Le  même  Tissot  analysera  le  Louis  IX  d'Ancelot,  et 
lui  donnera  les  plus  grands  éloges,  «  pour  le  sujet  et 
surtout  pour  le  style  »  (2), 

Un  rédacteur  qui  signe  0.  avouera  que  la  Jeanne 
d'Arc  à  Rouen,  de  Davrigoy,  est  un  peu  vide  d'action, 
mais  il  lui  pardonnera  ce  défaut  en  faveur  du  style 
«  d'une  pureté  remarquable  »  (3). 

Mais,  dans  cette  même  Minerve,  Aignan  (dont  j'ai  cité 
plus  haut  un  remarquable  article  sur  les  caractères 
généraux  du  romantisme)  fonde  la  nécessité  de  conti- 
nuer à  imiter  les  classiques  sur  des  raisons  de  critique 
historique  et  relative.  A  propos  de  la  Lettre  à  Milady 
Morgan  sur  Racine  et  Shakespeare,  il  fait  les  réflexions 
suivantes  : 

...  Vouloir  contrarier  un  peuple  quelconque  dans  les  idées 
qu'il  s'est  faites  de  son  théâtre, c'est  entreprendre  la  chose 
la  plus  inutile  que  je  connaisse.  Avant  de  prouver  à  des 
Français  qu'ils  ont  tort  de  se  passionner  pour  Corneille  et 
pour  Racine  ;  à  des  Anglais  qu'ils  ne  doivent  pas  être 
fanatiques  de  Shakespeare;  à  des  Allemands  que  Schiller 
et  Gœthe  sont  loin  d'être  habituellement  admirables;  à  des 

1.  Minerve,  tome  VIII  (1819),  p.  125. 

2.  Id.,  tome  VIII  (1819),  p.  136. 

3.  Id.,  tome  VI  (Ib'ig),  p.  218,  Ne  pas  confondre  cet  O.  avec 
celui  du  Globe  (Duvergier  de  Hauranne).  Sur  la  Jeanne  d'Arc  de 
Davrigny,  cf.  un  article  de  L.  Thiessé.  jRei'ue  encyclopédique, 
tome  III  (1819),  p.  508. 
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Espagnols  enfin,  que  Calderon  et  Lope  de  Véga  sont, 
avec  des  éclairs  de  génie,  des  auteurs  extravagants,  il 
faudrait  commencer  par  leur  prouver  qu'ils  doivent  ces- 
ser d'être  Français,  Anglais,  Allemands,  Espagnols.  En 
effet,  la  source  de  l'idolâtrie  de  chaque  peuple  pour  ses 
premiers  auteurs  dramatiques,  vient  de  ce  qu'ils  ont  réussi 
prodigieusement  à  mettre  en  action,  outre  les  idées  et  les 
sentiments  communs  à  tous  les  hommes,  les  nuances  de 
sentiments  et  d'idées  qui  constituent  pour  chaque  divi- 
sion d'hommes  appelée  peuple,  son  individualité  natio- 
nale. Aussi  les  étrangers  les  plus  instruits  de  la  littérature 
d'un  pays  n'en  comprennent-ils  jamais  que  fort  impar- 
faitement le  théâtre. 

Le  principal  mérite  des  poètes  qui  en  font  la  gloire, 
non  seulement  n'est  point  senti,  mais  est  blâmé  par  eux, 
comme  fondé  sur  des  rapports  intimes  qui  leur  échappent 
ou  qui  leur  sont  même  antipathiques. 

...  Les  dramatistes  nationaux  doivent  continuer  à  mar- 
cher dans  les  voies  littéraires  de  leurs  devanciers,  tant 
que  leurs  compatriotes  continuent  à  marcher  dans  les 
voies  morales  de  leurs  aïeux.  Et  si  quelque  chose  prou- 
vait manifestement  que  la  Révolution,  en  améliorant  les 
mœurs  des  Français,  ne  les  a  point  changées  ;  c'est  que 
leur  culte  pour  Molière,  Corneille,  Racine  et  Voltaire, 
est  toujours  le  même,  ou  pour  mieux  dire,  qu'il  a  en  quel- 
que sorte  redoublé  (1). 

A  propos  d'une  traduction  du  Guillaume  Tell  de 
Schiller  par  Merle  d'Aubigné,  Aignan  prouve  le  même 
sens  du  relatif,  en  louant  ainsi  Schiller  : 

C'est  un  art  désordonné,  mais  qui  a  ses  lois  et  sa  science 
cachée.  Je  ne  conseillerais  pas  à  l'écrivain  dont  le  talent 
n'aurait  pas  été  mûri  par  l'étude  et  par  l'observation,  de 
se    fier  à  l'apparente  facilité  de    ces  tableaux,  pour  les 

1.  Minerve,  tome  II  (1819\  p.  65. 
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entasser  sans  règle  et  en  attendre  l'effet.  Tous  ceux  de 
Schiller  sont  habilement  conçus  et  contrastés  ;et  tel  coup 
de  pinceau  qui,  d'abord  semble  indifférent,  tient,  par  des 
procédés  adroits,  à  la  composition  générale  (l). 

Les  préceptes  essentiels  des  genres  inspirent  à  un 
rédacteur  des  Lettres  champenoises  en  1818,  après  une 
analyse  de  la  Jeanne  d'Arc  de  Davrigny,  une  réflexion 
peu  critique,  sans  doute,  mais  vraiment  prophétique, 
s'il  est  vrai  que  le  futur  drame  devait  être  lyrique  et 
épique.  «  Où  en  serions-nous,  dit -il,  si  l'on  pouvait 
transporter  dans  la  tragédie  les  récits  du  poème,  et 
dans  le  poème  le  dialogue  de  la  tragédie  ?  La  littéra- 
ture ne  serait  plus  qu'un  chaos  (2).  » 

La  vaèvae  Jeanne  d'Arc  est,  pour  les  Lettres  norman- 
des, l'occasion  d'une  protestation  anticipée,  curieuse  à 
sa  date,  contre  l'abus  de  l'histoire  dans  la  tragédie.  Le 
rédacteur  blâme  ceux  qui  cherchent  dans  Vhistoire  des 
sujets  tout  faits,  et  rappelle  fort  judicieusement  aux 
écrivains  la  méthode  de  nos  classiques. 

Les  maîtres  du  théâtre  français  s'emparent  de  ce  que 
l'histoire  a  négligé  ;  loin  de  s'en  faire  les  faibles  et  infi- 
dèles échos,  ils  saisissent  pour  parler  ses  intervalles  de 
silence  ;  ils  expliquent  ce  qu'elle  ne  dit  pas,  et  leurs 
fables  deviennent  d'utiles  compléments  du  récit,  surtout 
chez  Racine...  Aussi  rien  ne  le  gêne  dans  le  développement 
de  son  sujet  ;  il  invente  toujours,  il  marche  de  fiction  en 
fiction,  sans  que  jamais  l'histoire  puisse  l'accuser  de  men- 
songe ou  d'inexactitude  :  loin  de  là  ;  dans  Britannicus  et 
dans  Athalie,  il  est  frappant  de  vérité  ;  il  semble  que  ce 
soit  l'histoire  même,  et  cependant  tout  est  invention. 
C'est  que  la  vérité  pour  le  poète  n'est  pas  dans  l'exacti- 

1.  Minerve,  tome  III  (1818),  p.  289. 

2.  Lettres  champenoises,  tome  III  (1818),  p.  323. 
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tude  des  faits,  elle  est  dans  la  peinture  fidèle  des  mœurs, 
des  caractères  et  des  passions  (1). 

On  pourra  rapprocher  ces  lignes  d'une  admirable 
page  de  Manzoni  dans  la  Lettre  à  M.  Chauvet.  Ce  que 
le  rédacteur  des  Lettres  normandes  indique  en  ternies 
justes  mais  assez  banaux,  surtout  vers  la  fin,  Manzoni 
l'expose  et  le  précise  en  poète  de  génie  qui  sait  raison- 
ner sur  son  art.  Mais,  en  1819,  la  Lettre  de  Manzoni 
n'avait  point  paru,  et  le  rédacteur  anonyme  des  Lettres 
normandes  peut  revendiquer  pour  lui  seul  cette  belle 
expression  :  «  ils  saisissent  pour  parler  ses  intervalles 
de  silence.  » 

Il  y  a  mieux  encore,  dans  les  Lettres  normandes.  Le 
rédacteur  qui  écrit  un  compte  rendu  de  la  Marie  Stuart 
de  Lebrun  semble  avoir  mis  au  point  pour  les  futurs 
historiens  de  la  critique,  ce  que  l'école  classique  modé- 
rée entendait  par  la  nouveauté  du  fond  et  le  traditiona- 
lisme de  la  forme.  Et  dans  le  même  article,  on  voit 
apparaître  nettement,  une  fois  de  plus,  l'idée  d'une 
filiation  entre  le  mélodrame  et  le  futur  drame  roman- 
tique. 

Honneur  aux  poètes  tragiques  de  notre  âge,  qui  ont 
enfin  la  noble  audace  d'abandonner  la  fable  et  l'histoire 
ancienne  pour  vous  offrir  des  tableaux  tirés  de  nos  pro- 
pres annales,  ou  du  moins  des  fastes  modernes  !  Cinq  tra- 
gédies représentéesdepuis  peu  de  temps  avec  plus  ou  moins 
de  succès,  ont  aplani  la  route  ouverte  avec  timidité  par 
leurs  devanciers,  Jeanne  d'Arc,  les  Vêpres  siciliennes, 
Louis  IX,  Charles  de  Navarre  et  Marie  Stuart,  ont  fait 
éprouver  aux  spectateurs  un  genre  d'intérêt  plus  profond 
et  plus  grave  que  les  tragédies  de  l'ancienne  école.  Le 
premier  et  le  dernier  de  ces  ouvrages  sont  empruntés    à 

1.  Lettres  normandes,  tome  VI  (1819),  p.  203. 
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Schiller.  Les  poètes  français,  en  accommodant  à  notre 
scène  les  irrégulières  compositions  de  Fauteur  allemand, 
ont  terminé  après  tant  de  savantes  et  d'inutiles  disserta- 
tions, l'éternel  procès  des  classiques  et  des  romantiques. 
Rien  de  plus  romantique  que  les  deux  tragédies  alleman- 
des, rien  de  plus  classique  que  la  Jeanne  d' Arc  de  M.  Da- 
vrigny,  et  que  la  Marie  Stuart  de  M.  Lebrun.  La  déci- 
tion  de  cette  question  peut  se  réduire  à  ce  court  précepte. 
Appliquez,  à  des  sujets  tirés  de  l'histoire  moderne,  les 
règles  constantes  du  goût,  et  l'imitation  des  compositions 
antiques  ;  consultez  les  chroniqueurs  du  moyen  âge  pour 
le  fond,  et  les  poètes  grecs  pour  la  forme.  Suivez  quel- 
quefois les  exemples  de  l'école  allemande  ;  imitez  la  har- 
diesse de  ses  conceptions,  la  fidélité  de  ses  observations 
morales  et  locales;  imitez  quelquefois  le  charme  pittores- 
que de  son  style  ;  mais  n'oubliez  jamais  les  préceptes  du 
maître  suprême,  d'Aristote. 

...  Chose  étrange  !  c'est  le  mélodrame  qui,  rompant  à 
la  fois  les  liens  du  goût  et  les  entraves  d'un  préjugé 
déraisonnable,  et  se  précipitant  per  fas  et  nefas,  a  le 
premier  abordé  des  plages  où  la  tragédie  n'avait  osé  se 
diriger.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  d'audacieux  pirates  frayer 
à  la  navigation  la  route  des  grandes  découvertes.  En  lit- 
térature comme  en  politique,  les  révolutions  sont  presque 
toujours  accompagnées  d'erreurs,  et  les  partisans  des  pré- 
jugés et  de  la  routine  s'en  font  des  armes  contre  les  amé- 
liorations. 

On  condamne  la  liberté  à  cause  de  la  licence  ;  et  par 
respect  pour  quelques  vénérables  vestiges,  on  voudrait 
conserver  des  antiquailles  sans  prix  et  sans  utilité  I  Les 
ultras-classiques  reprochent  aux  auteurs  qui  veulent 
traiter  des  sujets  domestiques,  domestica  facta,  et  la 
licence  de  l'école  allemande,  et  les  monstruosités  du  mélo- 
drame I  En  vain  leur  répond-on  que  l'abus  ne  prouve 
rien  contre  l'usage.  Ils  persistent  ;  ils  prescrivent  le  vin 
parce  qu'il  enivre,  et  le  feu  parce  qu'il  brûle.  Cette  doc- 
trine ressemble  à  celle  de  M.  de  Bonald  sur  la  liberté 
individuelle. 
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Nos  poèLes  nationaux  sont  les  patriotes  de  la  littéra- 
ture, les  auteurs  de  mélodrames  en  sont  les  jacobins  (1). 

Daas  cet  article,  on  le  voit,  les  positions  sont  nette- 
ment indiquées.  On  peut  en  rapprocher  avec  intérêt 
quelques  remarques  des  Lettres  champenoises  sur  la  cou- 
leur locale.  En  1820,  à  propos  du  Charles  de  Navarre 
de  Brifaut,  ce  périodique  classico-monarchique  devance 
les  réclamations  de  Hugo  et  de  Dumas. 

Il  ne  paraît  plus  une  tragédie  qui  ne  porte  pour  devise  : 
domestica  facta  (2).  C'est  fort  bien.  Je  consens  de  tout 
cœur  qu'on  travaille  sur  l'histoire  de  France.  Mais  il  est 
une  mesure  en  tout,  et  je  ne  veux  point  que  l'on  confonde 
les  temps  et  les  mœurs  ;  je  ne  veux  pas  qu'un  héros  du 
xiv«  siècle  vienne  me  débiter  sur  le  théâtre  des  tirades 
saupoudrées  de  tout  l'esprit  du  xix®.  Je  ne  veux  pas,  en 
entendant  une  scène,  croire  lire  un  article  du  Constitu- 
tionnel ou  une  page  de  la  Minerve.  Ce  que  nos  poètes 
tragiques  négligent  le  plus  de  nos  jours,  c'est  la  couleur 
locale,  11  ne  suffit  pas  qu'un  personnage  ait  le  costume 
de  xiv«  siècle,  il  faut  surtout  qu'il  en  ait  les  idées  et  le 
langage  (3). 

Mais  ce  ton  de  réflexion  et  de  tolérance  fait  place,  le 
plus  souvent,  dans  les  périodiques  pseudo-classiques,  à 
la  critique  véhémente  et  ironique,  qui  parle  au  nom  de 
dogmes,  qui  condamne  sans  discussion,  et  sans  appel. 
Comme  exemple  de  ce  genre,  voici  un  fragment  d'ar- 
ticle, signé  Le  Vieil  Amateur,  et  consacré  par  les 
Annales  de  la  littérature  et  des  arts  à  la  Jane  Shore  de 
Lemercier  : 

1.  Lettres  normandes,  tome  X  (1820),  p.  106. 

2.  Ces  mots  étaient  inscrits  par  Davrigny  en  épigraphe  de  sa 
Jeanne  d'Arc  à  Rouen. 

3.  Lettres  champenoises,  1820,  p.  146. 
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Où  en  sommes-nous,  Monsieur?  n'est-ce  point  une  illu- 
sion? en  croirai-je  un  témoignage  de  mes  sens?  est-il  vrai 
que  j'ai  vu,  de  mes  propres  yeux  vu,  la  profanation  la  plus 
complète  de  notre  scène  française,  de  cette  scène  créée, 
agrandie  par  Corneille,  embellie,  perfectionnée  par  Racine, 
soutenue  par  Voltaire  et  Crébillon,  desservie  avec  respect 
par  une  foule  d'écrivains  qui  se  sont  fait  gloire  de  marcher 
sur  les  traces  de  ces  illustres  modèles  ?  Ainsi,  pour  cette 
fois,  le  génie  du  mal  a  triomphé,  je  m'explique,  le  génie 
anglais,  non  pas  tel  que  Ducis  l'empruntait  en  se  l'appro- 
priant, en  le  pliant  à  nos  règles,  à  nos  mœurs,  à  notre 
caractère,  à  nos  habitudes,  mais  tel  qu'il  enchante,  qu'il 
électrise  le  peuple  de  Londres,  par  la  confusion  des 
temps,  des  lieux  et  des  faits,  par  le  mélange  des  plaisan- 
teries et  de  l'atrocité,  des  grandeurs  sociales  et  des  infir- 
mités de  la  nature,  enfin  par  tout  ce  qui  doit  inspirer  ail- 
leurs l'horreur  et  le  dégoût  plutôt  que  la  pitié.  Si  jusqu'à 
présent  le  mélodrame  des  boulevards  s'était  glissé  dans 
nos  tragédies,  du  moins  il  s'y  montrait  encore  timide, 
il  gardait  quelques  ménagements  envers  ce  que  les  nova- 
teurs appellent  nos  préjugés.  Aujourd'hui  devenu  plus 
audacieux  par  la  mollesse  de  notre  résistance,  c'est  à  face 
ouverte,  c'est  d'assaut  qu'il  emprunte,  qu'il  envahit  le 
trône  de  Melpomène.  A  la  première  attaque  il  semblait 
avoir  été  repoussé  ;  la  partie  éclairée  du  public  avait  fait 
justice  de  cette  irruption  barbare  :  loin  de  se  tenir  pour 
battu,  l'usurpateur,  abandonnant  une  partie  de  ses  baga- 
ges, a  livré  un  nouveau  combat  ;  il  est  resté  maître  de  la 
place,  et  les  juges  qui  avaient  un  moment  condamné  le 
vaincu,  ont  adouci  les  termes  de  leur  sentence  ;  ils 
seront  bientôt  les  courtisans  du  vainqueur  (1). 

On  sent  poindre  sous   celte  indignation,  l'idée    de 

faire  intervenir  le  pouvoir  contre  les  dévergondages  scé- 

niques.  Dès   1818,  à    propos   du  Bélisaire  de  Jouy,  les 

1.  Annales  de  la  littérature  et  des  arts,  tome  XV  (1824),  p.  73. 
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Lettres  normandes,  qui  cependanl  ne  manquaient  pas 
une  occasion  de  blâmer  ou  de  flétrir  la  censure,  récla- 
maient vivement  des  mesures  restrictives,  contre  cer- 
tains ouvrages  dramatiques. 

Le  public  appréciera  le  mérite  d'un  plan  sage,  d'une 
fable  habilement  tissée,  d'un  bon  choix  de  caractères, 
d'un  grand  nombre  de  scènes  intéressantes  et  bien  trai- 
tées, d'une  foule  de  beautés  de  détail  dont  plusieurs  sont 
du  premier  ordre,  enfin  d'un  style  de  la  meilleure  école. 
Espérons  que  les  Chambres  s'occuperont  de  soustraire  le 
théâtre  à  un  régime  qui  en  écarte  les  ouvrages  estima- 
bles, pour  le  livrer  à  des  productions  ridicules  ou  mons- 
trueuses, honte  de  notre  littérature,  et  qui,  sous  un  mo- 
narque ami  des  lettres,  expose  la  scène  française  au  trop 
juste  mépris  des  étrangers  (1). 

Est-il  besoin  de  rappeler  que  ce  singulier  dessein 
d'en  appeler  à  l'Etat  pour  empêcher  le  drame  d'esca- 
lader le  «  trône  de  Melpomène  »,  ne  cessa  d'inquiéter 
les  libéraux  pseudo-classiques,  dont  plusieurs,  comme 
Arnault,  Etienne  et  Jouy,  étaient  «  orfèvres  »  ?  et  que, 
après  le  «  scandaleux  »  succès  de  Henri  III,  une  péti- 
tion, restée  célèbre  par  son  intolérance  et  son  ridicule, 
fut  signée  par  MM.  les  Auteurs  de  laComédie  française, 
et  remise  au  roi  ?  On  connaît  la  spirituelle  réponse  de 
Charles  X. 

Si  l'on  veut  maintenant  compléter  les  opinions  des 
libéraux  sur  le  drame,  les  Lettres  sur  le  théâtre  publiées 
par  Etienne  dans  le iWercure  du  XIX^  siècle  de  1823  à  1825, 
et  réimprimées  dans  ses  Œuvres  complètes,  fourniront 
à  la  critique  une  ample  moisson.  Il  est  aisé  de  remar- 
quer qu'Etienne  s'occupe  fort  peu  d'art  et  de  théories 
dramatiques  ;  la  politique  seule  l'attire,  et  elle  absorbe 

1.  Lettres  normandes,  t.  IV  (1818),  p.  219. 
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tout.  A  propos  du  Comte  Julien  de  Guiraud  (1),  du 
Maire  du  Palais  d'Ancelot  (2),  du  Pierre  de  Portugal 
d'Arnault  (3),  de  la  Jeanne  d'Arc  de  Soumet  (4),  se  po- 
sait, et  même  s'imposait  la  question  de  l'histoire  au 
théâtre  :  on  chercherait  en  vain  dans  ces  Lettres  une 
discussion  critique  sur  ce  sujet.  Il  n'en  est  plus  de  même 
le  jour  où  Saint-Marc  Girardin  continue,  au  tome  XII 
(1826),  les  Lettres  sur  la  littérature  dramatique.  Mais  il 
étudie  de  préférence  les  comédies,  avec  autant  d'es- 
prit que  de  finesse  morale.  Je  ne  vois  à  signaler  parmi 
les  articles  consacrés  aux  tragédies  et  aux  drames  par 
Saint-Marc  Girardin,  dans  le  Mercure  du  XI X" siècle,  que 
ceux-ci  :  La  mort  de  Louis  XI  de  Mercier  (5),  Louis  XI 
de  Mély-Janin  (6),  Julien  dans  les  Gaules  de  Jouy  (7), 
Virginie  de  Guiraud  (8). 

Vers  la  fi)i  de  1827,  la  critique  dramatique  change  de 
mains  au  Mercure.  De  classico-monarchique  qu'il  était 
devenu  depuis  trois  ans,  le  Mercure  redevient  romanti- 
que, ou  à  peu  près:  nous  le  retrouverons  plus  loin. 

Les  Annales  consacrent  à  Cromwell,en  1828, un  arti- 
cle assez  équivoque.  Le  rédacteur  semble  approuver  le 
sujet,  et  condanner  la  forme  ;  il  accuse  V.  Hugo  de 
«  parler  volontairement  une  mauvaise  langae  »  ;  il 
relève  des  vulgarités  ;  mais  il  cite  avec  éloges  le  songe 
de   Cromw^ell  (9).  A  propos  de    Faust,  traduit  en  vers 


1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  t.  I  (1823),  2'  lettre. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Id.,  t.  m  (1823),  lettre  15. 

4.  Id.,  t.  VIII  (1825),  p.  602. 

5.  Id.,  t.  XVI  (1827),  p.  316. 

6.  Id.,  ibid.,  p.  457. 

7.  Id.,  ibid.,  p.  592. 

.8.  Id.,  t.  XVII  (1827),  p.  367. 
9.  Id.,  t.  XXXII  (1828),   p.  234. 
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français  par  A.  Stapfer,  les  Annales  admirent  l'épisode 
de  Marguerite,  et  déclarent  tout  le  reste  barbare  (1). 
Olga  d'Ancelot  est  vivement  critiquée  ;  «  l'auteur  n'est 
bon  que  lorsqu'il  redevient  classique  >  (2).  Enfin,  don- 
nons le  jugement  des  Annales  sur  Henri  III. 

[Ce  drame]  fera-t-il  époque  dans  la  carrière  théâtrale  ? 
Annonce-t-il  un  de  ces  génies  créateurs  auxquels  il  est 
donné  d'ouvrir  des  routes  nouvelles^  et  qui  ne  reçoivent 
de  lois  que  d'eux-mêmes  ?  Quelques  enthousiastes  le 
prétendent  et  se  plaisent  à  le  proclamer...  Vingt  vers  de 
Cinna,  de  Britannicus,  de  Mérope,  en  diront  toujours 
plus  à  l'esprit  que  cette  prose  cousue  de  lambeaux  d'his- 
toire travestie  et  défigurée  (3). 

Le  Mercure  du  XIX^  siècle  publie  sur  Cromwell  l'article 
le  plus  incohérent  qu'on  puisse  imaginer,  —  singulier 
mélange  de  reproches  sans  discussion  et  d'éloges  sans 
justification.  Il  est  difficile  de  découper  dans  cet  article 
un  passage  vraiment  critique  ;  nous  en  citerons  seule- 
ment la  conclusion  : 

Mais,  nous  dira-t  on,  M.  Hugo  est  donc  un  homme 
sans  talent?  Hélas  !  non,  messieurs,  nous  qui  tranchons 
les  mots,  nous  vous  dirons  même  que  c'est  un  homme  de 
génie...  Cet  ouvrage  est  un  des  livres  les  plus  hauts  elles 
plus  défectueux,  une  des  productions  les  plus  pernicieuses 
à  l'art  et  les  plus  honorables  à  l'auteur;  enfin  un  drame  de 
l'elfet  le  plus  manqué  et  de  la  pensée  la  plus  forte  (4). 

Mais  dans  la  Revue  Encyclopédique,  Chauvet  consacre 
un  article   très  judicieux  à  la  Préface  et  au  drame  de 

1.  Annales...,  t.  XXXII  (1828),  p.  236. 

2.  Id.,  ibid    p.  376. 

3.  Id...  t.  XXXIV  (1829),  p.  247. 

4.  Mercure  du  XIX'  siècle,  t.  XX  (1828),  p.  33.  Cf.  Lettre  au 
Mercure  sur  Cromwell  par  E.  Deschamps,  t.  XX,  p.  289. 
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Cromwell.  On  peut  lire  avec  intérêt,  encore  aujourd'hui, 
sa  discussion  du  grotesque.  Sur  le  drame  lui-même, 
Chauvet  est  assez  sévère  ;  —  quelques-unes  de  ses  obser- 
vations témoignent  d'une  grande  timidité  de  goût  ;  — 
mais,  pour  notre  objet,  voici  le  passage  le  plus  carac- 
téristique : 

Qu'est-ce  qu'une  pièce  qui  n'est  pas  propre  à  être 
représentée  ?  Le  premier  mérite  de  l'artiste  n'est-il  pas 
de  remplir  les  conditions  de  l'art?  A  force  de  vouloir  faire 
du  drame  un  moyen  d'enseigner  l'histoire,  nous  n'aurons 
bientôt  plus  ni  histoire,  ni  drame...  Si  vous  retranchez  du 
problème  les  conditions  nécessaires  pour  le  succès  du  théâ- 
tre, vous  éludez  la  question...  Certes,  M.  Hugo,  dans  son 
Cromwell  a  fait  preuve  d'un  rare  et  vigoureux  esprit;  mais 
il  a  prouvé  aussi  qu'il  n'a  pas  une  idée  juste  de  ce  qui 
convient  à  la  scène.  Pour  cueiUir  la  palme  qu'il  ambi- 
tionne, il  lui  faut,  je  ne  dirai  pas  plus  de  talent,  mais 
un  plus  heureux  sujet  et  un  meilleur  système  (]). 


§  2.  —  Fond  nouveau  :  forme  nouvelle. 

Pour  le  Conservateur  et  la  Muse  française,  je  me  con- 
tenterai, comme  plus  haut,  de  renvoyer  au  travail  de 
M.  Maurice  Souriau  sur  la  Préface  de  Cromwell  :  dans 
son  Introduction,  il  a  analysé  et  reproduit  en  partie  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  les  articles  de  V.  Hugo. 
Je  souscris  entièrement  à  ses  conclusions. 

Cependant,  dès  1819  et  1820,  la  question  du  drame 
romantique  est  posée  par  les  rédacteurs  du  Lycée  fran- 
çais. On  est  assez  surpris  de  trouver  sous  la  signature 
de  Brifaut,  l'auteur  de  Ninus  II,  la  réflexion  suivante  : 
«  Il  faut  désormais  pour  mériter  notre  attention  que  le 

1.  Revue  Encyclopédique,  t.  XXXVII  (1828),  p.  654. 
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système  dramatique  se  lie  à  notre  système  politique  ;  il 
faut  que  la  nation  se  retrouve  sans  cesse  devant  elle- 
même  (1).  »  Et  Brifaut  cite  pour  exemple:  Le  siège  de 
Calais,  Charles  IX,  Les  Templiers.  N'oublions  pas,  en 
effet,  que  son  Ninus  II  n'est  devenu  tel,  c'est-à-dire 
une  insipide  tragédie  assyrienne,  dans  le  genre  de  la 
Sémirajnis  de  Voltaire,  —  que  par  la  faute  des  censeurs 
de  1811  ;  l'auteur  avait  placé  son  action  en  Espagne. 
Mais  Brifaut  ne  pousse  pas  assez  loin  sa  thèse  critique- 
il  a  seulement  le  mérite  de  formuler  nettement,  dès 
1819,  le  principe  essentiel  d'une  renaissance  drama- 
tique. 

De  ce  principe,  un  critique  clairvoyant  et  logique, 
Rémusat,  devait  tirer  les  conséquences^  essentielles. 
L'article  qu'il  publie  au  tome  II  du  Lycée  français,  en 
1819,  à  propos  du  théâtre  du  comte  de  Gain-Monta- 
gnac,  et  qu'il  intitule  :  Révolution  au  théâtre,  contient 
tout  un  exposé  de  la  question  et  l'esquisse  d'un  pro- 
gramme. Rémusat  commence  par  signaler  un  fait  :  le 
dégoût  du  public  pour  les  pièces  nouvelles  composées 
dans  les  règles:  on  y  reconnaît  toujours  les  mêmes  pro- 
cédés. A  ne  représenter  sur  nos  premières  scènes  que  de 


1.  Lycée  français,  t.  I    (1819),   p.  23  (De  l'état  actuel  du  théâ- 
tre en  France).  —  A  propos  de  la  comédie,  dans  le  même  article, 
Brifaut  écrit  :  «  Trop  de  jeunes  écrivains  dramatiques,  séduits  par 
la  lecture  des  pièces  de  notre  ancien   théâtre,   s'imaginent  qu'ils 
n'ont    rien  à  faire  qu'à    reproduire  sur  la    scène  les  personnages 
d'autrefois.  Ils    oublient   que  les  marquis,  livrés  au  ridicule  par 
Molière,    n'existent    plus  ;  que  les    valets   et  les   soubrettes    ne 
mènent  plus  les  intrigues  de  leurs  maîtres  ;  qu'il  faut  abandonner 
les  financiers  brutaux,  les  gascons  affairés,  les  tantes  burlesque- 
ment    coquettes  ;  caractères  depuis  si  longtemps  usés  au    théâtre 
et    si    inconnus  maintenant  dans    la    société...   Le  public  ne   les 
reconnaît  pas  ;  les    acteurs  les  jouent   mal.  Puisque    nous    avons 
d'autres  originaux,  faisons  donc  aussi  d'autres  portraits.  » 
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pareilles  tragédies,  on  s'expose  à  voir  le  public  se  con- 
tenter du  mélodrame.  Il  constate  aussi  que  la  plupart  des 
reprises  de  tragédies  classiques  (quelques  chefs-d'œu- 
vre exceptés)  ont  échoué  :  on  y  trouve  le  factice  et  le 
commun.  D'autre  part,  quelles  sont  les  tragédies  nou- 
velles qui  ont  réussi  ?  Trois  seulement  :  Les  Templiers  y 
Marie  Stuart  et  les  Vêpres  Siciliennes.  Or,  ajoute-t-il 
(et  c'est  ici  que  se  révèle  le  sens  critique  de  Rémusat  ; 
car  ceci  est  écrit  en  1819),  «  dans  ces  ouvrages,  les 
beautés  sont  des  hardiesses,  les  défauts  tiennent  aux 
règles  suivies  par  l'auteur.  »  Évidemment,  on  peut  dis- 
cuter cette  affirmation,  en  soi  ;  mais  Rémusat  a  très 
bien  vu  que  ces  drames  historiques  auraient  gagné 
quelque  chose  à  se  dégager  des  unités  de  temps  et  de 
lie\i  (1). 

Dans  le  Lycée  français  paraît  également,  en  1820, 
l'article  de  Chauvet  sur  le  Carmagnolade  Manzoni.  Mais 
Chauvet,tout  en  admirant  fort  le  drame  italien,  croit  que 
l'auteur  aurait  mieux  fait  de  soumettre  à  la  concentra- 
tion des  unités  un  sujet  qui  reste  quelque  peu  flot- 
tant (2).  Chauvet  s'attira,  on  le  sait,  une  réplique  de 
Manzoni,  cette  Lettre  sur  les  Unités  à  laquelle  Fauriel 
collabora  certainement,  et  qui  est  aussi  supérieure  à  la 
Préface  de  Cromwell,q\ie  peut  l'être  une  étude  critique 
pensée  par  un  poète  philosophe  à  une  brillante  impro- 
visation de  poète  ignorant. 

Il  faut  signaler  encore,  dans  le  Lycée  français,  un 
article  de  Ch.  Loyson  sur  la  Jeanne  d'Arc  à  Rouen  de 
Davrigny.  Loyson  juge  la  pièce  monotone,  faite  d'inté- 
ressants rapprochements  avec  Schiller,  et  regrette  que 


1.  Le    Lycée    français,  t.  II  (1819),  p.    205    (article  réimprimé 
dans  Critiques  et  Etudes,  2e  éd.,  tome  I,  p.  127). 

2.  M.,  tome  IV  (1820),  p.  61. 
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l'auteur  français  se  soit  privé  des  ressources  du  merveil- 
leux{l). 

Rérausat  devait  compléter  les  idées  résumées  plus 
haut,  dans  un  article  des  Tablettes  universelles,  paru 
en  1821,  à  propos  du  livre  de  Guizot  sur  Shakespeare. 
Après  une  série  de  comparaisons  judicieuses  entre 
notre  théâtre  et  celui  de  Shakespeare,  entre  notre  goût 
et  celui  des  Anglais,  Rémusat  en  arrive  à  conclure 
selon  sa  méthode  déduclive  que,  nos  goûts  et  nos 
mœurs  ayant  changé,  il  faut  modifier  notre  littérature: 
«  En  éclairant  la  littérature  par  l'histoire,  dit-il,  on  peut 
jeter  un  jour  nouveau  sur  le  fameux  débat  du  genre 
classique  et  du  genre  romantique.  On  parvient  ainsi  à 
le  réduire  d'abord  à  cette  question  qui  se  décide  par  le 
fait  :  «  Les  peuples  modernes  ont-ils  tort  d'avoir  une 
littérature  nationale, et  surtout  un  théâtre  national?...  > 
Pas  plus  que  celle  de  l'État,  la  liberté  du  théâtre  n'est 
un  désordre  ;  c'est  un  art  nouveau,  le  plus  difficile, 
peut-être,  le  plus  sublime  (2)...  » 

A  l'occasion  d'un  drame  en  cinq  actes  de  Laya,Fa/A;- 
land,  un  rédacteur  des  Tablettes  universelles,  Sylv. 
Dumon,  distingue  les  sujets  qui  peuvent  s'accommoder 
des  unités  classiques,  et  ceux  qui  y  répugnent.  La  tra- 
gédie historique  est  impossible,  avec  les  unités.  Or, 
s'il  est  un  genre  qui  convienne  à  notre  époque,  c'est 
celui-là. 

C'est  de  nous-mêmes,  de  nos  intérêts,  de  notre  his- 
toire, qu'il  faut  nous  parler  aujourd'hui  :  le  théâtre  est 
comme  une  tribune  poétique.  A  défaut  d'une  impulsion 
plus  sérieuse  et  plus  forte,  le  besoin  littéraire  de  la  nou- 
veauté eût  jeté  les  poètes  dans  cette  route  inconnue  :  ils 

1.  Lycée  français,  tome  I  (1819),  p.  55. 

2.  Tablettes  universelles,  n»  30  (1823),  p.  341  (article  réimprimé 
dans  Critiques  et  Eludes,  2*  éd.,  I,  p.  211). 
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y  entrent  avec  ardeur  ;  mais  qu'ils  songent  bien,  en 
essayant  de  rajeunir  la  tragédie,  qu'un  sang  nouveau 
ne  peut  couler  dans  des  veines  vieillies  (1). 

Enfin  n'est-ce  pas  à  Rémusat  qu'il  faut  attribuer  un 
article  anonyme  consacré  à  deux  ouvrages  très  diffé- 
rents, dont  la  comparaison  fournit  au  critique  d'excel- 
lentes réflexions  ?  Il  s'agit  d'une  tragédie  d'Ancelot,  le 
Maire  du  Palais,  et  du  second  drame  de  Manzoni,  les 
Adelchi. 

...M.  Ancelot  a  fait  abnégation  des  convenances  parti- 
culières de  chaque  sujet,  en  faveur  de  je  ne  sais  quel 
moule  uniforme,  où  doivent  être  jetées  toutes  les  concep- 
tions dramatiques,  quelque  diverses  qu'elles  soient,  pour 
en  sortir  avec  la  même  figure.  —  Plaignons-le  de  ne  pas 
s'être  senti  uneforce  d'esprit  assez  indépendante  pour  sor- 
tir des  voies  battues,  et  ne  connaître  d'autre  loi  que  celle 
de  son  sujet  même.  Triste  "manie  de  bâtir  éternellement 
d'après  le  même  plan  que  les  devanciers,  de  se  mettre  à 
l'étroit  pour  le  plaisir  d'y  être,  de  faire  tomber  l'art  en 
métier,  et  les  nobles  jouissances  du  théâtre  en  un  ennui 
de  convention,  qui  n'est  diversifié  que  par  le  jeu  des 
acteurs...  Ici,  comme  ailleurs,  c'est  la  vérité  qui  réclame 
contre  le  préjugé,  et  qui  doit  en  rester  victorieuse.  La 
question  des  littératures  modernes,  pour  les  esprits  un 
peu  accoutumés  à  la  spéculation,  se  rattache  intimement 
à  toutes  les  hautes  questions  qui  agitent  aujourd'hui  le 
monde.  Elle  en  aura  le  sort.  Résolue  dans  la  théorie, 
longtemps  avant  de  l'être  dans  la  pratique,  elle  finira  par 
cesser  d'être  une  question,  l'on  s'étonnera  qu'elle  en  ait 
été  jamais  une  (2). 

A  partir  de  1824,  le  seul  organe  vraiment  intéressant 
à  consulter  sur  cette  question  de  renaissance  dramati- 

1.  Tablettes  universelles,  n»  30  (1823),  p.  111. 

2.  Tablettes  universelles,  n"  32  (1823),  p.  76. 
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que,  est  le  Globe,  auquel  nous  joindrons,  à  partir  de 
1828,  la  Revue  française,  et  en  1829  et  1830  le  Mercure 
du  XIX^  siècle  devenu  tout  à  fait  romantique. 

Entre  1824  et  1829,  n'apparaît  aucune  œuvre  drama- 
tique de  premier  ordre  dans  le  genre  nouveau,  —  sauf 
des  œuvres  non  destinées  à  la  scène  comme  le  Crom- 
well  de  V.Hugo, le  Théâtre  de  Clara  Gazulde  Mérimée, 
les  Barricades  et  les  États  de  Blois  de  Vitet,  les  Pro- 
verbes de  T.  Leclercq,  les  Soirées  de  Neuilly  de  Dittmer 
et  Gavé.  Chacun  de  ces  ouvrages  est,pourles  rédacteurs 
du  Globe,  l'occasion  d'une  discussion  théorique  toujouFS 
intéressante.  —  De  plus,  les  œuvres  secondaires  et  mix- 
tes, qu'elles  aient  pour  auteurs  des  classiques  un  peu 
téméraires  comme  Ancelot,  ou  des  romantiques  trop 
timides  comme  A.  Soumet,  sont  très  nombreuses  ;  et 
nombreuses  aussi  les  reprises  de  tragédies  oubliées  ou 
les  mises  à  la  scène  d'œuvres  interdites  par  la  censure 
impériale.  Aussi  les  critiques  très  distingués  et  très  rai- 
sonneurs des  périodiques  doctrinaires,  les  Guizot,  les 
Rémusat,  les  P.  Dubois,  les  Vitet,  les  Magnin,  sont-ils 
sans  cesse  ramenés  par  l'actualité  littéraire  à  la  ques- 
tion du  drame  romantique. 

Pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  citations  qui 
vont  suivre,  je  voudrais  pouvoir  distinguer  la  critique 
négative  (celle  qui  s'exerce  sur  les  œuvres /)5euc/o-cfâssî- 
ques),  de  la  critique  positive  (celle  qui  a  pour  objet  les 
tentatives  de  rénovation  dramatique).  Mais  celte  classi- 
fication est  impossible  ;  on  le  comprendra  aisémeat. 
C'est  en  effet,  le  plus  souvent,  dans  la  discussion  des 
œuvres  qu'ils  condamnent,  que  les  critiques  doctrinaires 
et  romantiques  formulent  leurs  principes  et  esquissent 
leurs  théories.  Mieux  vaut  donc,  —  par  nécessité,  — 
suivre  l'ordre  des  dates. 

Dès  octobre   1824  (le  Globe  vient  d'être    fondé),   les 


336  LA    PRESSE  LITTÉRAIRE 

positions  sont  prises  par  un  rédacteur  qui  signe  A. (pro- 
bablement Aug.  Trognon),  et  qui  rend  compte  d'une 
tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers  :  La  Mort  du  Maréchal 
de  Biron. 

C'est  moins  à  cet  ouvrage  que  nous  faisons  la  guerre, 
qu'au  système  déplorable  aujourd'hui  régnant  sur  notre 
scène  et  avec  lequel  il  est  temps  de  ne  plus  garder  de 
ménagement.  Que  nos  jeunes  poètes, au  lieu  de  s'obstiner 
à  faire  de  la  tragédie  une  combinaison  réglée  du  faux  et 
de  l'ennuyeux,  recherchent  le  vrai  et  s'efforcent  de  le 
reproduire  d'une  manière  vivante;  qu'au  lieu  d'imiter  sans 
fin  nos  grands  maîtres,  dont  ils  ne  nous  offrent  que  des 
copies  méconnaissables,  ils  aspirent  au  mérite  de  l'origi- 
nalité,et  unebonnefoistâchentd'êtreeux-mêmes;  qu'enfin, 
usant  librement  de  ce  que  la  nature  leur  a  accordé  de  ta- 
lent,ils  accordent  à  la  sévère  raison  tout  ce  qu'elle  réclame, 
mais  n'accordent  rien  au  préjugé...  (1). 

Mais  voici,  sur  le  Fiesque  d'Ancelot,  tout  un  pro- 
gramme. Tandis  que  les  Lettres  champenoises  (2) 
faisaient  de  ce  drame  bâtard,  maladroite  imitation  de 
Schiller,  le  plus  pompeux  éloge,  et  félicitaient  l'auteur 
de  son  attachement  aux  traditions,  le  rédacteur  du 
Globe  (Duvergier  de  Hauranne)  écrit  : 

Les  formes  de  la  tragédie  grecque  conviennent-elles  à 
la  tragédie  moderne  ?  Les  impressions  théâtrales  doivent- 
elles  être  épiques  ou  dramatiques,  et  peuvent-elles  être 
l'un  et  l'autre  ?  La  vérité  est-elle  ou  n'est-elle  pas  la  con- 
dition première  de  tout  drame  historique  ?  Y  a-t-il  enfin 
moyen  de  concilier  cette  vérité  avec  le  vers  alexandrin 
et  la  dignité  du  cothurne  français  ?  Telles  sont  quelques- 
unes  des  nombreuses    questions    qui   se  rattachent  à  la 

1.  Globe,  6  octobre  1824. 

2.  Lettres  champenoises, tome  XIX  (1824),  p.  49. 
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grande  querelle  des  classiques  et  des  romantiques  ;  ques- 
tions immenses, complexes  et  que  je  ne  veux  point  traiter 

ici... 

Que  dirai-je  de  plus?Partout  l'auteur  français  a  dépouillé 
Fiesquede  son  intérêt,  de  sa  vie.  Sous  sa  plume,  les  scè- 
nes les  plus  originales  sont  devenues  banales.  Le  caractère 
du  moyen  âge  a  fait  place  à  quelque  chose  de  mixte  entre 
l'antique  et  le  moderne  ;  et  sous  le  nom  de  Génois,  il  nous 
a  montré  des  espèces  de  Grecs  habillés  à  la  française  (1). 

Dans  un  second  article,  le  rédacteur  examine  le 
style  de  la  pièce  ;  et  c'est  là  qu'il  expose  plus  large- 
ment ses  idées  : 

Si  par  ce  mot  style  l'on  entend  l'art  d'enfiler  de  ron- 
flants alexandrins,  d'aligner  des  tirades  sonores,  nul  doute 
que  le  style  de  M.  Ancelot  ne  soit  estimable  à  beaucoup 
d'égards.  Mais  s'agit-il  de  prêter  à  chaque  personnage  le 
langage  qui  lui  soit  propre,  de  retracer  avec  la  parole 
les  mœurs,  les  idées,  les  sentiments  d'un  siècle  ou  d'une 
nation  ;  s'agit-il  enfin  d'émouvoir  par  ces  mots  vifs  et 
naturels  qui,  lorsque  les  passions  s'exaltent,  remplacent 
toujours  dans  le  dialogue  les  tournures  prétentieuses  et 
compassées,  alors,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  M.  Ance- 
lot a  un  style  d'autant  plus  mauvais  qu'il  est  chez  lui 
l'effet  d'un  système,  et  c'est  ce  système  qui,  bien  plus 
encore  que  l'unité  de  temps  et  de  lieu,  me  paraît  l'écueil 
de  la  tragédie  française.  Chez  les  Grecs,  le  langage  comme 
les  manières  conservait  toujours  un  certain  degré  de 
dignité  ;  c'est  d'ailleurs  dans  les  temps  héroïques  qu'ils 
allaient  chercher  le  sujet  de  tous  leurs  drames,  et  jamais  on 
ne  s'était  représenté  les  Thésée, les  Agamemnon,  lesOreste, 
autrement  qu'ils  ne  les  ont  peints.  Mais  quand  nous  met- 
tons sur  la  scène  ce  moyen  âge  que  l'histoire  nous  fait  si 
bien  connaître,  et  dont  les  principaux  caractères  iont  la  tur- 

1.  Globe,  14  décembre  1824. 


338  L.\  PRESSE  UTTÉRAIRE 


bulence  et  la  naïveté,  vouloir  à  toute  force  le  vêtir  à  l'an- 
tique ou  à  la  Louis  XIV,  c'est  vouloir  d'un  seul  coup  tuer 
l'illusion  et  le  plaisir,  c'est  faire  un  art  faux  et  mensonger 
d'un  art  qui^  plus  que  tout  autre,  demande  de  la  vérité. 
Mais,  dira-t-on,  vous  voulez  donc  bannir  de  notre  tragé- 
die l'exaltation  du  langage,  la  poésie  enfin?...  Non,  sans 
doute.  De  tout  temps,  il  y  a  eu  des  êtres  dont  le  langage 
a  été  exalté  et  poétique,  au  moins  dans  certaines  situa- 
tions données,  et  leur  en  prêter  un  simple  et  vulgaire  ne 
serait  pas  un  contre-sens  moindre  que  celui  dont  je  me 
plains.  Mais  le  système  contre  lequel  je  m'élève,  c'est 
celui  qui,  confondant  le  temps  et  les  lieux,  tend  à  tout 
égaliser  dans  une  action  où  s'agitent  divers  personnages  ; 
c'est  celui  qui  fait  parler  un  Italien  comme  un  Grec,  un 
valet  comme  un  héros,  une  femme  du  peuple  comme  une 
jeune  fille  en  proie  à  un  premier  amour  ;  c'est  enfin  celui 
qui,  craignant  de  prononcer  le  mot  propre,  dès  que  le 
mot  est  d'un  usage  familier,  le  remplace  par  une  péri- 
phrase harmonieuse,  par  une  image  qu'on  appelle  poé- 
tique... 

Irez-vous,  durement  cahoté, 
Sur  les  nobles  coussins  d'un  char  numéroté? 

dit  Hortense  à  Danville  dans  VEcole  des  Vieillards,  et 
tous  les  critiques  de  s'extasier  sur  l'habileté  avec  laquelle 
M.  Casimir  Delavigne  a  évité  de  prononcer  ce  vilain 
mot  de  fiacre  ! 

Qu'on  y  réfléchisse  bien,  ceci  est  la  plus  grande  plaie 
de  notre  littérature  dramatique,  celle  à  laquelle  il  importe 
de  porter  un  prompt  remède.  Que  résulte-t-il  d'une 
pareille  affectation  ?  C'est  que  tout  finit  par  avoir  une 
même  couleur,  que  chacun,  avant  de  paraître,  semble 
avoir  endossé  un  habit  de  cour,  et  que  jamais  on  n'a 
sous  les  yeux  que  des  acteurs  qui  parlent  au  public. 

Voilà  pourtant  ce  que  les  Débats  et  la  Pandore  trou- 
vent admirable  !  Voilà  ce  que,  triomphant  de  quelques 
expressions  de  Schiller  peu  appropriées  au  génie  de  notre 
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lang-ue,  ces  deux  journaux  nous    présentent    comme   un 
modèle  de  style  tragique  ! 

...  En  résumé,  voici  donc  le  dilemme  que  je  propose 
à  MM.  Ancelot,  Guiraud  et  G'»  :  Ou  mettez  de  côté 
tout  votre  bagage  de  règles,  de  dignité  tragique,  de  con- 
venances théâtrales  ;  ou  renoncez  à  traiter  les  sujets  du 
moyen  âge,  et  tenez-vous  aux  sujets  grecs,  les  seuls 
auxquels  les  formes  grecques  soient  vraiment  applicables. 
Je  sais  que  vous  avez  maintenant  pour  vous  la  force  d'une 
longue  habitude,  et  que,  stylés  (1)  dès  l'enfance  à  admi- 
rer de  pompeuses  niaiseries,  nous  avons  besoin  de  faire 
un  effort  sur  nous-mêmes  pour  les  apprécier  à  leur  juste 
valeur.  Mais  le  règne  du  mensonge  est  bien  près  de  finir  : 
vous  n'aurez  pas  toujours  affaire  à  un  public  qui,  comme 
le  disait  M.C...  (2)  dans  les  DéAafs  du  12  novembre,  «juge 
quelquefois,  il  est  vrai,  d'après  ses  sensations,  mais  plus 
souvent  par  les  principes  conservateurs  d'un  art  qu'il  se 
croit  appelé  à  protéger  »  ;  et  dès  que  les  jeunes  gens 
seront  convaincus  qu'ils  vont  au  théâtre  pour  s'amuser,  et 
non  pour  défendre  un  principe,  vous  serez  irrévocable- 
ment perdus.  Que  demain  l'Odéon  s'ouvre  à  de  vraies 
imitations  de  Shakespeare  et  de  Schiller  ;  qu'il  joue  des 
pièces  nationales  telles  que  Pinto,Qi  c'en  sera  fait  de  tous 
les  Louis  IX,  de  tous  les  Comte  Julien  du  monde.  La 
vérité...  tel  est  le  but  vers  lequel  nous  marchons  à  grands 
pas,  et,  après  avoir  éclairé  la  politique  et  la  religion,  elle 
ne  restera  pas  exclue  de  la  seule  littérature.  Ce  serait  un 
contre-sens  que  rien  ne  pourrait  expliquer   (3). 

1.  Le  texte  du  journal  porte  ici  (tome  I,p.  200)  siffles,  évidente 
faute  d'impression. 

2.  G.  Duvicquet,  successeur  de  Geoffroy  aux  Débats. 

3.  G?oie, 16  décembre  l%2i.— Un  abonné  crut  bon  de  protester  en 
faveur  des  Grecs,  par  une  lettre  insérée  dans  le  numéro  du  18  dé- 
cembre :  «  On  trouve  chez  eux,  à  côté  du  sublime, le  simple  et  le 
familier, tout  aussi  bien  que  dans  Shakespeare  et  Schiller,  à  cette 
exception  près,  qui  ne  saurait  diminuer  leur  gloire  et  notre 
estime,  qu'avertis  par  un  sentimont  délicat,  ils  ne  descendent 
jamais  jusqu'à  la  bassesse  et  la  trivialité...  »  —  21  déc.  :  Réponse 
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On  retrouve  les  mêmes  revendications,  plus  franches 
encore,  dans  un  article  sur  le  Cid  d'Andalousie  de 
P.  Lebrun. 

...Resterait  à  connaître  la  grande  et  capitale  objection 
faite  à  cet  ouvrage,  celle  de  confondre  tous  les  tons  et 
tous  les  genres,  de  placer  l'intérêt  dans  une  sorte  de 
fantasmagorie  dramatique  qui  fait  passer  sous  les  yeux  du 
spectateur  l'assemblage  indistinct  de  mille  objets  divers, 
une  réception  royale,  une  entrevue  d'amants  pendant  la 
nuit,  un  duel,  des  assises,  etc..  Tandis  que  nos  grands 
maîtres  soutiennent  si  habilement  pendant  cinq  actes  le 
développement  d'une  seule  et  même  action.  A  cela,  nous 
aurions  à  répondre,  si  nous  le  voulions,  que  la  pièce  de 
M.  Lebrun  est  tout  aussi  simplement  construite  que  beau- 
coup de  nos  ouvrages  dits  classiques,  et  que  la  variété  des 
objets  qui  s'y  rencontrent  n'est  pas  beaucoup  plus  grande 
que  celle  de  telle  ou  telle  tragédie  de  Corneille  ou  de 
Racine,  Nous  pourrions  aborder  plus  franchement  encore 
la  question,  et  convenir  que  cela  même  que  l'on  reproche 
à  l'auteur  du  nouveau  Cid  est  ce  que  nous  appelons  de 
tous  nos  veux;  que  l'art  tragique,  expirant  aujourd'hui  en 
France  parmi  les  entraves  de  l'étiquette  et  les  langueurs 
d'un  ennui  de  convention,  reprendra  vie  alors  seule- 
ment qu'il  ira  puiser  à  la  source  de  la  réalité,  et  repro- 
duira changeant  et  complexe,  comme  il  est,  le  tableau  de 
l'existence  humaine... 

...A  en  croire  le  plus  grand  nombre  de  nos  journalistes, 
rien  de  plus  commun,  de  plus  lâche,  de  plus  prosaïque, 
que  la  diction  du  Cid  d'Andalousie.  Nous  concevons  ce 
reproche  :  quand  on  se  prosterne  devant  la  vide  magni- 
ficence de  la  versification  de  Fiesque,  quand  on  tressaille 

du  rédacteur  :  (Se  justifie...  Et  conclut)  «  ...  Je  suis  convaincu 
que  si  Eschyle  et  Sophocle  apparaissaient  aujourd'hui,  notre  clas- 
sique Académie  n'hésiterait  pas  à  leur  fermer  ses  portes,  en 
criant  au  romantisme  :  ce  qui  par  bonheur  n'ôterait  rien  à  leur 
mérite.  » 
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d'enthousiasme  aux  niaises  et  sonores  maximes  de  Régn- 
lus,  quand  on  se  perd  avec  ravissement  dans  les  vapeurs 
du  style  de  Saûl  et  de  Cléopàtre,  on  doit  être  bien  cho- 
qué de  la  façon  de  dire  généralement  simple  et  unie  de 
M.  Lebrun.  Les  vers  de  comédie  abondent  dans  son 
ouvrage  ;  il  aime  à  appeler  les  choses  par  leur  nom,  et  fuit 
l'ambition  des  périphrases.  Le  mouvement  enfin  est  plu- 
tôt en  dedans  qu'en  dehors  de  la  diction;  et  plus  les  sen- 
timents sont  élevés,  plus  ils  se  produisent  avec  simplicité 
et  franchise.  Voilà  ce  qui  a  été  chez  lui  le  principal  objet 
du  blâme,  voilà  ce  que  nous  y  louons  (1). 

De  même,  P.  Dubois  dira  du  Germanicus  d'Arnault 
«  qu'il  eût  été  facile  de  remplacer  les  langueurs  du  dis- 
cours par  des  actions  vives  et  naturelles,  sans  blesser 
en  rien  la  règle  si  chère  de  l'unité  de  temps  et  de  lieu  : 
il  n'eût  fallu  pour  cela  que  consentir  à  sortir  du  pa- 
lais »  (2). 

Il  reproche  à  Soumet,  auteur  de  Jeanne  c/'Arc,  d'avoir 
«transporté  la  fausseté  de  notre  vieille  scène  dans  l'his- 
toire moderne  »  (3). 

Un  autre  rédacteur  du  Globe  (0.  z^  Duvergier  de 
Hauranne)  essaie  d'expliquer  les  résistances  du  public, 
et,  en  1825,  semble  annoncer  la  bataille  d'Hernani. 

. . .  Pourquoi  donc  faut-il  qu'à  peu  près  banni  des  arts 
et  de  la  poésie  proprement  dite,  le  pédantisme  ait  trouvé 
dans  le  parterre  de  nos  théâtres  un  asile  inviolable  ? 

Là  au  moins  il  règne  encore  en  maître,  il  tranche,  il 
décide  ;  au  besoin  même,  il  invoque  l'honneur  national  à 
son  secours,  et,  pour  échapper  à  une  défaite  qu'il  pré- 
voit, il  proscrit  la  concurrence  et  consacre  le  privilège. 
Bien  convaincu  qu'il  périrait,  s'il  laissait  faire,  toute  pro- 

i.  Globe,  7  mars  1825,  article  non  signé. 

2.  Id.,  23  décembre  1824  (Fragments,  I,  p.  40). 

3.  Id.,  17  mars  i.82ô (Fragments,  1,  p.  69). 
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duction  franchement  dégagée  de  la  routine  classique  est 
par  lui  condamnée  d'avance  :  sifflets,  éclats  de  rire  ironi- 
ques, applaudissements  tumultueux,  il  n'est  rien  qu'il 
n'emploie  pour  détourner  l'attention,  égarer  les  esprits.... 
Pour  exécuteurs  de  ses  arrêts,  le  pédantisme  a  choisi  une 
foule  déjeunes  gens  qui,  ardents,  impatients  sous  tous  les 
autres  rapports,  se  sont,  par  une  étrange  inconséquence, 
voués  à  la  cause  de  l'immobilité  théâtrale.  Ils  bâillent, 
mais  il  applaudissent  ;  ils  rient,  mais  ils  sifflent  ;  et  nous 
en  avons  vu  qui,  furieux  de  s'être  amusés  contre  les 
règles,  faisaient  payer  cher  au  pauvre  auteur  le  crime  de 
les  avoir  égayés  ou  attendris  :  aussi  ne  tiennent-ils  plus 
guère  au  suranné  que  par  amour-propre. 

Cependant,  ajoute-t-il,  la  demi-chute  de  tragédies 
comme  Clytemnestre  et  les  Macchabées,  le  succès  indis- 
cutable de  Marie  Stuarl,  tout  paraît  indiquer  que  l'ave- 
nir est  aux  sujets  historiques  : 

La  tragédie  historique  et  libre  n'est  pas  à  coup  sûr  le 
romantisme  tout  entier  :  mais  elle  en  est  lune  des  bran- 
ches les  plus  importantes,  celle  peut-être  vers  laquelle  la 
direction  actuelle  des  esprits  nous  pousse  le  plus  irrésis- 
tiblement, celle  qui  nous  permet  les  jouissances  les  plus 
vives.  Aussi  bientôt,  si  nous  en  croyons  nos  pressenti- 
ments, ne  comptera-t-elle  plus  parmi  ses  ennemis  que  ces 
éternels  détracteurs  de  tout  ce  qui  est  nouveau,  que  ces 
puritains  de  la  littérature  toujours  bardés  de  citations  et 
de  lieux  communs.  Déjà  dans  les  deux  camps,  les  bons 
esprits  paraissent  s'entendre  sur  quelques  points  impor- 
tants; et  tandis  que  dansle  Mercure  du  X/X«siec/e  (93®  liv.), 
M.  Jall  admet  que  la  littérature  et  les  arts  ne  peuvent  ici- 
bas  être  soumis  à  des  principes  immuables,  M.  Etienne 
(90®  liv.)  y  déclame  contre  les  pompeuses  tirades  de  nos 
tragédies,  y  prêche  pour  la  vérité  locale  et  historique.... 
Que  nos  jeunes  auteurs  se  livrent  donc  sans  scrupule  à 
leur  propre  essor:  qu'ils  osent,  c'est  le  seul  moyen  de  bril- 
ler plus  d'un  jour.  Des  succès  plus  contestés  peut-être 
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d'abord,  mais  bien  plus  durables,  bien  plus  glorieux, voilà 
ce  qui  les  attend  dans  cette  nouvelle  carrière  ;  et  siffles 
peut-être  à  la  première  représentation  par  quelques-uns 
de  ces  douaniers  du  parterre,  toujours  prêts  à  arrêter  au 
passage  ce  qui  ne  se  trouve  pas  sur  leur  tarif,  à  la  dixième 
ils  les  feront  pleurer  et  frémir  eux-mêmes  (1). 

C'est  aussi  en  faveur  de  la  tragédie  historique  large- 
ment traitée  que  réclame  Paul  Dubois,  dans  un  article 
que  je  citerai  parce  qu'il  n'a  pas  été  inséré  dans  ses 
Fragrmeri^^.Ils'agit  d'une  tragédie  représentée  à  l'Odéon, 
Rienzi,paiV  Gustave  Drouineau.  Dubois  constate  d'abord 
que  le  goût  de  la  vérité  fait  chaque  jour  des  progrès  au 
théâtre  ;  nous  voulons  y  voir  les  grands  hommes  avec 
leurs  ridicules  et  leurs  vices,  et  non  pas  des  héros  de 
collège.  Or,  M.  Drouineau  n'a  que  des  souvenirs,  et  l'on 
ne  trouve  dans  sa  pièce  aucune  trace  de  vérité  historique. 

Rienzi,  c'est  Auguste  pour  la  générosité,  et  Sylla  pour 
la  politique,  etc..  Toutes  ces  situations  sont  les  mêmes, 
conduites  absolument  de  la  même  manière, et  amenant  les 
mêmes  contrastes.  J'insiste  avec  force  sur  cette  remarque, 
parce  que  le  public  se  laisse  toucher  à  des  effets  qu'il  a 
éprouvés  cent  fois,  et  qui  lui  rendent  une  émotion  de 
mémoire  qu'il  prend  pour  une  impression  nouvelle.  Il 
faut  aussi  protester  contre  ces  violations  de  l'histoire,  qui 
tendent  à  donner  aux  événements  et  aux  caractères 
modernes  une  couleur  fausse,  et  à  corrompre  le  bon 
sens  de  la  jeunesse  par  les  fictions  d'un  art  au-dessous 
des  lumières  du  siècle.  Les  jeunes  poètes  tragiques  ne 
doivent  pas  se  le  dis  simuler  ;  le  temps  n'est  plus  où  avec  un 
cadre  vulgaire  et  des  personnages  fantastiques,  on  pouvait 

1.  Globe,  24  mars  1825  (article  intitulé  Du  romantique,  signé 
O.  (Duvergier  de  Hauranne).  Rapprocher  trois  articles  du  même  O. 
sur  les  Unités  :  Globe,  24  décembre  1825,  1  janvier  et  14  janvier 
1826. 
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composer  une  tragédie.  Il  faut  aujourd'hui  de  longues  étu- 
des, une  vive  et  continuelle  familiarité  avec  les  temps  et 
les  hommes  que  Ton  veut  peindre.  La  classe  éclairée  de 
la  nation  sait  beaucoup  sur  l'histoire;  de  jour  en  jour  elle 
apprend  davantage,  et  si  les  poètes  restent  en  arrière,  ils 
ne  se  la  concilieront  jamais...  Il  n'y  a  guère  que  Syllu  qui 
ait  résisté,  parce  que  c'est  réellement  la  tragédie  la  plus 
historique  et  la  plus  vraie  que  nous  ayons  vue  depuis  dix 
ans,  grâce  à  l'admirable  talent  de  Talma  qui  en  corrige 
les  défauts  et  en  fait  ressortir  les  beautés  avec  toute  la 
science  d'un  érudit  et  tout  le  génie  d'un  poète. 

(Après  l'analyse,  trace  à  grands  traits  le  tableau  com- 
plexe de  cette  époque,  en  fait  ressortir  les  contrastes  vio- 
lents...) 

Mais  un  tableau  si  grand  et  si  vrai  ne  se  peut  enfermer 
dans  notre  vieux  cadre  :  il  faut^faire  comme  Shakespeare 
quand  il  a  peint  Jules  César  (1). 

Shakespeare,  d'ailleurs,  ne  doit  pas  être  imité  sans 
intelligence  :  et  Dubois  saisit  roccasion  d'une  reprise 
du  Macbeth  «  arrangé  »  par  Ducis,  pour  donner  aux 
auteurs  de  son  temps  de  fort  judicieux  conseils  : 

...  Je  ne  connais  pas  d'exemple  plus  propre  à  instruire 
ceux  de  nos  jeunes  poètes  qui  voudraient  toutes  des  imi- 
tations étrangères.  Ils  y  apprendront  qu'il  faut  avant  tout 
comprendre  la  pensée  de  son  modèle,  et  qu'une  tragédie 
ne  se  compose  pas  de  scènes  rapportées,  comme  une  mo- 
saïque, mais  de  l'esprit  qui  l'anime,  et  qui  lie  toutes  les 
parties  de  l'action.  Peut-être  aussi,  en  voyant  combien  il 
est  difficile  de  conserver  cet  esprit,  en  transportant  un 
sujet  d'un  pays  dans  un  autre  pays,  d'un  siècle  dans  un 
autre  siècle,  ils  se  persuaderont  qu'on  n'arrive  pas  plus 
à  l'originalité  en  mutilant  Shakespaere  qu'en  traduisant 

1.  Globe,  2  février  1826,  signé  P.  D...S,  non  inséré  dans  les 
Fragments, 
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Racine.  Et  quant  à  nous  qui  nous  armons  souvent  de 
l'autorité  des  tragiques  étrangers,  ce  ne  sont  point  les 
sujets  qu'ils  ont  traités,  mais  la  liberté  de  leurs  formes 
que  nous  voudrions  voir  sur  notre  scène.  Les  trois  unités 
ne  nous  déplaisent  point  quand  le  sujet  les  comporte  : 
ce  que  nous  désirons,  c'est  qu'on  n'y  réduise  pas  de  force 
des  sujets  vastes,  compliqués,  et  qui  demandent  un  grand 
développement  (1). 

A  rimitation  de  Shakespeare  se  lie  de  façon  étroite  la 
question  de  savoir  s'il  faut  mêler,  et  dans  quelle  mesure, 
le  comique  et  le  tragique,  question  traitée  de  façon 
très  judicieuse  par  Duvergier  de  Hauranne  (0.),  dans 
deux  longs  articles.  C'est,  dit  le  rédacteur, un  point  sur 
lequel  les  classiques  et  les  romantiques  sont  loin  de 
s'entendre.  Puis  il  distingue  Vunité  de  ton  et  Vunité 
d'impression  :  si  l'on  veut  représenter  la  nature  humaine, 
il  faut  des  contrastes  de  joie  et  de  douleur  ;  d'autre 
part,  le  spectateur  a  besoin  de  repos.  Mais  il  faut  tou- 
jours chercher  Vunité  d'ensemble  par  une  succession 
d'effets.  Tel  est  en  substance  son  premier  article  (2). 
Dans  le  second,  il  fait  une  nouvelle  distinction,  très 
juste.  On  peut,  dit-il,  éviter  le  mélange  du  tragique 
et  du  comique  dans  les  tragédies  antiques  ou  bibliques; 
mais  les  sujets  historiques  exigent,  pour  être  une  exacte 
peinture,  ce  mélange  et  ces  contrastes  :  jamais  la  vérité 
n'est  abstraite.  Il  conclut  par  ces  lignes  prophétiques  à 
la  veille  de  Cromivell  : 


1.  Globe,  28  février  1826  (Fragment,  I,  135).  Le  Globe  contient, 
sur  Shakespeare,  une  suite  d'articles  signés  E.  D.  (Ernest  Desclo- 
zeaux)  :  27  nov.,  24  déc.  1824;  5  fév.  1825;  19  août,  9  sept.  ]9  oct. 
1826. 

2.  Globe,  6  mai  1826  {Du  mélange  du  comique  et  du  tragique. 
Signé  0...) 

23 


346  LA  PRESSE  LITTÉRAIRE 


...  Cependant  le  règne  du  privilège  touche  à  sa  fin  : 
les  hommes  éclairés  s'étonnent  de  trouver  plus  de  dra- 
me dans  l'histoire  simplement  racontée  que  dans  le  drame 
lui-même;  les  masses,  frappées  de  langueur,  ne  s'émeu- 
vent plus  au  théâtre  ;  tout  enfin  annonce  une  réforme^ 
qui,  pour  triompher,  n'attend  qu'un  génie  audacieux  et 
puissant.  Doit-elle  se  faire  tout  d'un  coup,  ou  par  des 
changements  graduels?  nous  penchons  pour  le  premier 
avis.  Le  public  s'est  trop  longtemps  reposé  dans  ses  an- 
ciennes habitudes,  pour  qu'il  soit  possible  de  lui  donner 
le  change.  Il  n'adoptera  quelque  chose  de  nouveau  que 
si  on  le  présente  comme  tel  (1)... 

Le  Globe  louera  donc  presque  sans  restriction  les 
drames  de  Manzoni,  où  il  trouve  une  application  ration- 
nelle de  ses  principes  (2).  Et  surtout,  il  accueille  avec 
enthousiasme,  en  1825,  le  Théâtre  de  Clara  Gazu/.  Voici 
la  note  par  laquelle  le  Globe  annonce  l'apparition  de 
cet  ouvrage  : 

L'originalité  est  rare  en  ce  temps,  et  surtout  au  théâ- 
tre, dont  la  censure  et  les  règles  académiques  lui  défen- 
dent l'entrée  ;  aussi  bientôt  ne  verrons-nous  plus  de  pièces 
hardies  et  neuves  que  dans  les  livres,  et  les  auteurs  drama- 
tiques seront  réduits  à  renoncer  aux  honneurs  de  la 
représentation.  On  parle  beaucoup  dans  les  salons  et  dans 
le  monde  littéraire  d'un  recueil  de  comédies  qui  doit 
paraître  la  semaine  prochaine,  chez  le  libraire  Sautelet, 
place  de  la  Bourse,  sous  le  titre  de  Théâtre  de  Clara 
Gazul,  comédienne  espagnole  :  c'est,  dit-on,  l'ouvrage 
d'une  actrice  que  bien  peu  de  gens  ont  vue  au  théâtre  de 
Madrid,  et  dont  le  traducteur  inconnu  pourrait  bien  être 
le  véritable  auteur  (1)... 

1.  Globe,  10  juin  1826  (même  titre). 

2.  /d.,  29  juin  et  1"  juillet  1826  (Sur  les  tragédies  de  Manzoni) 
1.  M.,  21  mai  1825. 
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Quelques  jours  après  celte  annonce,  le  Globe  publie 
un  article  signé  J.-J.  A. (Jean-Jacques  Ampère).  Voilà 
enfin, dit  Ampère, un  exemple  des  théories  romantiques? 

Il  semble  impossible,  après  l'avoir  lu,  de  ne  pas  con- 
venir que  sous  des  formes  très  différentes  de  celles  de 
notre  comédie,  on  peut  mettre  beaucoup  de  vérité  et  de 
finesse,  et  être  très  amusant  sans  imiter  Molière  et  sans 
rappeler  M.  Duval.  On  n'y  veut  rien  prouver,  rien  éta- 
blir, rien  combattre  :  on  se  borne  à  peindre  d'une  manière 
piquante, rapide, quelquefois  profonde, des  sentiments,  des 
passions,  des  ridicules.  Cependant  un  peu  de  sécheresse 
et  de  hâte  ;  mais  ces  défauts  mêmes  reposent  des  lourdes 
déclamations  du  théâtre  actuel  (1). 

Un  abonné,  quelques  jours  après,  ajoute  aux  éloges 
d'Ampère  une  très  juste  observation  critique  : 

...Je  ne  crains  pas  d'avancer  que  l'auteur  est,  avec 
W.  Scott,  l'écrivain  moderne  le  plus  éminemment  vrai. 
L'apparition  de  Waverley  fît,  il  y  a  quelques  années,  une 
révolution  dans  toute  la  partie  épique  de  notre  littéra- 
ture, en  nous  montrant  une  vérité  jusque-là  inconnue 
dans  les  mœurs  et  les  caractères.  L'auteur  du  Théâtre  de 
Clara  Gazul  complète  cette  évolution,  en  portant  cette 
même  vérité  dans  les  passions  et  par  contre-coup  dans  le 
drame  (2). 

C'est  avec  la  même  faveur  que  le  Globe  accueille  les 
Barricades  de  Vitet  (3),  les  Proverbes  dramatiques  de 
M.  Leclercq  (4),  les  Soirées  de  IVeuilly  de  Dittner  et 
Gavé,  que  louera  Vitet  lui-même  dans  un  long  article, 

1.  Globe,  i   juin  1825. 

2.  Id.,   18  juin  1825. 

3.  M.,  8  et  27  avril  1826. 

4.  M.,  10  février  et  30  juillet  1828. 
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en  félicitant  les  auteurs  d'avoir  très  bien  peint  les  per- 
sonnages subalternes  (1).  Seulement,  les  rédacteurs 
font  tous  la  même  réserve  :  les  exemples  restent  incom- 
plets, et  la  question  romantique  au  théâtre  n'est  pas 
résolue,  parce  que  ces  ouvrages  ne  sauraient  être  repré- 
sentés. Et  quand  Mérimée  publie  La  Jacquerie  et  la 
Famille  Carvajal,  la  Revue  française  insiste  sur  ce  point: 

Ces  deux  nouvelles  pièces  sont  beaucoup  moins  suscep- 
tibles d'être  jouées  que  celles  de  Clara  Gazul.  Cependant 
il  serait  bien  temps  que  la  nouvelle  école  dramatique 
essayât  d'être  théâtrale.  La  difficulté  est  très  grande  sans 
doute,  et  elle  n'a  été  qu'à  peine  effleurée.  Tant  qu'elle 
ne  sera  pas  résolue, le  système  classique  gardera  un  immense 
avantage,  et  pourra  défier  insolemment  le  système  nou- 
veau. La  représentation  est  l'épreuve  décisive  ;  pour  les 
ouvrages  dramatiques,  c'est  le  jugement  de  Dieu  (2). 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  des  réserves  avec  lesquel- 
les ces  critiques,  si  sévères  cependant  pour  les  ouvra- 
ges pseudo-classiques,  ont  accueilli  le  premier  en  date 
des  chefs-d'œuvre  romantiques  dramatiques,  le  Crom- 
ivell  de  Victor  Hugo,  ni,  par  contre,  de  la  faveur 
qu'ils  témoignent  à  un  drame  aujourd'hui  bien  démodé, 
le  Marino  Faliero  de  G.  Delavigne. 

Les  articles  publiés  sur  Cromivell  sont  très  nombreux. 
Parmi  ceux  des  journaux  quotidiens,  il  faut  signaler 
celui  que  publie  Et.  Béquet  (qui  signe  R.)  dans  les 
Déhats  du  6  août  1828. 

Mais  la  discussion   la  plus  approfondie,  —  comme 

1.  Globe,  3  avril  1827,  1"  mars  et  29  mars  1828  ;  le  dernier  arti- 
cle est  signé  L.  V.  (Vitet). 

2.  JîeDue  française,  t.  I,  n"  4  (juillet  1828).  Cf.  un  article  de 
Rémusat  dans  le  Globe  du  28  juin  1828. 
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l'appréciation  la  plus  équitable,  —  est  de  Rérausat  dans 
le  Globe. 

Dès  le  6  décembre  1827,  le  Globe  avait  annoncé  Çrom- 
well  en  termes  flatteurs  :  «  Cet  ouvrage  est  de  ceux  qui 
servent  doublement  les  progrès  de  l'art  :  c'est  à  la  fois 
une  expérience  hardie,  et  l'exposition  d'une  nouvelle 
poétique  du  drame.  *  Le  rédacteur  (1)  ajoute  qu'il  n'ad- 
met pas  la  théorie  de  V.  Hugo  sur  le  grotesque;  mais  il 
partage  son  opinion  sur  la  réalité  selon  la  nature  et  la 
réalité  selon  Varl.  A  la  suite  de  ces  lignes  favorables,  le 
Globe  publie  quelques  pages  de  la  Préface,  ainsi  que 
les  scènes  IV,  V  et  VI  du  troisième  acte. 

Les  articles  de  Rémusat  paraissent  le  26  janvier  et  le 
2  février  1828  (2).  En  voici  le  sens,  et  quelques  extraits. 

Rémusat,  toujours  prudent,  commence  par  «  mettre 
à  couvert  sa  responsabilité  »,  mais  de  façon  ingénieuse 
et  intéressante  : 

Les  critiques,  dit-il,  ne  peuvent  se  défendre  d'une  bien- 
veillance indulgente  pour  les  poètes  qui  sont  de  leur  avis; 
et  lorsqu'un  homme  détalent  s'aventure  sur  la  foi  de  nos 
idées,  compose  dans  le  sens  de  nos  théories,  nous  prête 
enfin  l'appui  de  son  exemple,  il  nous  semble  que  nous 
lui  devons  nos  éloges,  ou,  tout  au  moins,  nos  remercie- 
ments. Peut-être,  en  efïet,  avons-nous  contribué  au  parti, 
tant  soit  peu  téméraire,  qu'il  vient  de  prendre;  peut-être 
notre  voix  l'a-t-elle  poussé  dans  une  arène  dont  il  ignorait 
les  périls  (3).  Certainement,  il  tente  de  nous  rendre  plus 

1.  M.  Michaut  (Sainte-Beuve  avant  les  Lundis,  p.  602,  note  1) 
écrit  :  «  Le  6  décembre,  sous  le  titre  Poésie,  Cromwell,  drame, 
par  Victor  Hugo,  le  Globe  publie  deux  extraits  de  la  pièce,  pré- 
cédés de  quelques  lignes  très  favorables  (VI,  29).  Sainte-Beuve  y 
est-il  pour  quelque  chose  ?  * 

:  2.  Ces  deux  articles  sont  reproduits  dans  Critiques  et  études, 
I.  249. 

3.   Rémusat  fait  allusion  à  ses  articles  ;   Révolution  du   théâtre 
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qu'il  n'a  reçu  de  nous  :  un  bel  ouvrage  sera  toujours  la 
meilleure  des  preuves,  et  la  cause  de  la  nouvelle  poésie  ne 
sera  jamais  mieux  défendue  que  par  de  bons  poètes. 
Nous  sommes  bons  tout  au  plus  à  faire  des  plans  de  cam- 
pagne; mais  ils  nous  gagneraient  des  batailles.  Malheu- 
reusement il  y  en  a  plus  d'un  qui  nous  expose,  au  lieu  de 
nous  servir:  et  plus  d'une  fois  encore,  il  nous  arrivera 
d'être  battus  dans  la  personne  de  nos  généraux.  Nous  ne 
courons  pas  ce  danger  avec  l'auteur  de  Cromxoell... 

Rémusat  observe  ensuite  que  Victor  Hugo  est  un 
talent  hors  des  atteintes  de  la  critique,  «  qui  s'offense- 
rait de  ménagements,  comme  il  se  rirait  des  censures.  » 
II  le  jugera  donc,  quoique  romantique,  avec  un  entier 
désintéressement,  et  comme  un  autre.  Cromwell  ren- 
ferme deux  choses  ;  un  système  et  un  drame.  Rémusat 
félicite  V.  Hugo  d'être  à  la  fois  un  critique  et  un  poète; 
car  ce  qui  manque  à  la  plupart  des  poètes,  ce  sont  les 
idées,  c'est  l" esprit.  <(.  On  en  pourrait  citer  plusieurs  qui, 
certainement,  n'étaient  pas  dénués  de  talent  ;  mais, 
par  grand  malheur,  ils  étaient  des  sots.  »  On  se  rap- 
pelle le  jugement  de  Rémusat  sur  Casimir  Delavigne  : 
serait-ce  à  lui  qu'il  fait  allusion? 

La  discussion  de  la  Préface  est  telle  qu'on  peut  l'at- 
tendre d'un  homme  docte  et  sensé,  fin  et  subtil  comme 
Rémusat.  Les  idées  que  Victor  Hugo  présente  comme 
des  faits,  sa  distinction  des  trois  âges  poétiques,  toute 
cette  partie  préliminaire  lui  semble  assez  chiméri- 
que (1).  Au  contraire,  il  est  d'accord  avec  le  poète  sur 
les   règles  de  composition  du  drame  moderne;  tout   au 

(Lycée  français,  V,  t.  11(1819),  p.  205)  et  Du  Théâtre  de  Shaks- 
peare  (Tablettes  Universelles,  1S23).  Cî.   pages  332,  333. 

1.  «  M.  Hugo  a  des  vues;  les  idées  ne  lui  manquent  pas,  mais 
il  les  accueille  avec  trop  peu  de  sévérité.  Lorsqu'il  raisonne,  on 
dirait  encore  qu'il  imagine.  » 
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plus  regrette-t-il  que  «  des  choses  si  sensées  soient  pré- 
sentées dans  un  style  qui  ne  l'est  guère.  »  Il  chicane 
V.  Hugo  sur  sa  théorie  du  grotesque,  qu'il  commente  et 
complète  par  de  très  justes  restrictions,  dont  la  con- 
clusion, d'ailleurs,  est  que  «  la  tragédie  devrait  se  per- 
mettre l'observation  des  mœurs,  des  caractères,  la  pein- 
ture de  toute  la  société  et  de  l'homme  tout  entier,  — 
comme  le  sérieux,  le  noble,  le  pathétique  même  ne  sont 
point  exclus  de  la  comédie.  » 

Dans  Cromivell,  Rémusat  voit  «  l'expression  fidèle  du 
système  dramatique  de  l'auteur  »,  Cromwell  est  un 
ouvrage  nouveau,  et  Victor  Hugo  «  est  plus  louable 
qu'un  autre  de  se  plaire  à  de  telles  nouveautés  ».  C'est 
ici  que  se  place,  dans  l'article  de  Rémusat,  une  série 
d'observations  très  importantes  à  leur  date  :  le  doctri- 
naire libéral  semble  attribuer  les  progrès  littéraires  de 
V.  Hugo  à  l'évolution  de  ses  opinions  politiques.  Ses 
premiers  essais,  dit- il,  n'annonçaient  pas  l'originalité  de 
Cromwell. 


Son  esprit,  qui  ne  fut  jamais  commun,  semblait  prendre 
parti  pour  les  idées  communes.  Quelque  temps,  il  parut 
prétendre  innover  par  la  bizarrerie  des  formes,  non  par 
l'originalité  de  la  pensée.  Il  menaçait  de  s'en  tenir  aux 
idées  du  parti  qu'il  avait  choisi  ;  c'eût  été  s'ensevelir  dans 
les  cendres  du  passé.  Quelques  années  se  sont  écoulées, 
et  les  idées  qui  passaient  pour  le  paradoxe  des  esprits  bla- 
sés ont  pris  place  dans  le  bon  sens,  avec  cette  rapidité  de 
conquête  que  la  raison  n'a  possédée  que  dans  notre  siècle. 
La  liberté  de  la  poésie  et  des  arts  a  gagné  sa  cause  au 
tribunal  de  l'opinion.  Le  mouvement  est  venu  jusqu'à 
M.  Hugo;  et  tel  est  le  lien  qui  unit  toutes  les  vérités, 
qu'en  s'initiant  aux  nouvelles  doctrines  littéraires,  il  a 
modifié,  nous  oserions  en  répondre,  l'ensemble  de  ses  opi- 


352  LA  PRESSE  LITTÉRAIRE 

nions  philosophiques Certes,  M.  V.    Hugo  n'a  point 

prétendu  changer  de  cause  ni  de  doctrines;  mais,  par 
instinct  de  poète,  par  intention  dramatique,  il  a  été  con- 
duit à  considérer  sous  un  jour  nouveau  l'histoire  des  hom- 
mes; et  je  ne  serais  pas  surpris  que,  depuis  qu'il  a  fait  son 
Cromwell,  il  ne  jugeât  autrement  que  jadis  l'histoire  con- 
temporaine, son  parti,  le  nôtre,  la  Révolution. 

Sur  le  drame  lui-même,  Rémusat  présente  un  grand 
nombre  de  remarques  ingénieuses.  Il  critique  les  dispa- 
rates dans  la  peinture  du  caractère  principal, la  recherche 
des  singularités, ei  dit  très  justement: «C'est  également 
défigurer  la  nature  humaine  que  de  la  réduire  soit  à  une 
seule  passion,  soit  à  ses  contrastes.»  11  ne  croit  pas  que 
Victor  Hugo  ait  bien  choisi  le  moment,  dans  la  vie  de 
Cromwell.  Il  ajoute  que  la  multiplicité  des  détails,  l'éten- 
due des  scènes  ..,  étouffent  l'intérêt  dramatique  ;  et  sa 
critique,  ici,  prend  une  réelle  importance  théorique. 
«Voici,  dit-il,  une  des  difficultés  du  théâtre  romantique. 
Comme  l'esprit  d'observation  y  joue  un  grand  rôle,  la 
conception  principale,  celle  de  l'action,  peut  en  souffrir; 
et  la  vieille  règle  ad  eventum  festinat,  qui  a  pourtant 
son  prix,  est  trop  souvent  négligée.  De  là  des  défauts 
graves  et  qui  pouvaient  devenir  mortels  à  la  représen- 
tation... »  La  partie  que  Rémusat  loue  le  plus  franche- 
ment, malgré  quelques  réserves,  c'est  le  style.  Il  insiste 
longuement  sur  la  nécessité  d'abandonner  le  style  con- 
ventionnel de  la  tragédie  classique,  et  dit  :  «  Le  style 
de  Cromwell  est  la  première  tentative  sérieuse  de  lan- 
gage tragique,  et,  presque  toujours,  cette  tentative  est 
heureuse.  Par  un  contraste  assez  inattendu,  les  vers  de 
M.  Hugo  sont  beaucoup  plus  naturels  que  sa  prose.  La 
bizarrerie...  se  rencontre  beaucoup  plusdans  le  choix  des 
pensées  ou  des  images  que  dans  l'expression  même,  et 
indique  plutôt  un  défaut  dégoût  que  détalent.  »  Bref, 
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selon  Rémusat  Cromwell  n'est  plus  un  excellent  ouvrage, 
c'est  une  admirable  élude. 

Il  n'est  pas  inutile  de  rapprocher  de  ces  appréciations 
sur  Cromwell,  les  articles  consacrés,  la  même  année, 
aux  Comédies  historiques  de  Lemercier,  publiées  en  vo- 
lumes. —  Ch.  Magnin,  dans  le  Glohe,  rend  justice  aux 
«  idées  »  et  aux  «  hardiesses  »  de  Lemercier  ;  il  fait  de 
piquantes  réflexions  sur  la  censure  qui,  selon  lui,  «  ar- 
rête les  progrès  dramatiques  »,  et  il  cite  un  fragment 
de  la  Journée  des  dupes  qu'il  compare  au  Cromwell  de 
V.  Hugo  (1).  Dans  la  Revue  française,  Saint-Marc- 
Girardin  est  plus  sévère  ;  il  voudrait  que  ces  comédies 
eussent  «moins  de  fidélité  historique  que  de  vérité  gé- 
nérale »...  Il  n'approuve  pas  ce  système  «  qui  se  pique 
surtout  de  fidélité  historique, qui  se  fait  spectateur  minu- 
tieux des  choses  au  lieu  de  s'ériger  hardiment  en  auteur, 
qui  enfin  regarde  et  copie  au  lieu  d'inventer  et  de  com- 
poser... Les  faits  ont  des  ressorts  et  un  mécanisme  que 
l'histoire  ne  connaît  pas  ;  et  pourtant  ce  mécanisme 
c'est  le  jeu  des  volontés  et  des  passions  humaines,  c'est 
l'action  en  un  mot  (2).  » 

Le  Globe  reste  donc  toujours  dans  sa  position  inter- 
médiaire et  critique.  En  théorie,  il  semble  très  hardi  ; 
aussitôtqu'une  œuvre  paraît, il  s'empresse  d'enrayer,ei  il 
ramène  les  poètes  à  la  raison.  Dubois  et  Magnin  n'ont 
que  railleries  pour  VOlga  (3)  et  la  Marie  de  Brahant 
d'Ancelot  (4),  et  ne  lui  savent  aucun  gré  d'avoir  choisi 
des  sujets  historiques.  Ils  jugent  avec  la  même  sévérité, 
Dubois  VElisabelh  de  France  de  Soumet  (5),  Magnin    le 

1.  Globe,  5  janvier  182S. 

2.  Revue  française,  t.  I.,  no  2  (mars  1828). 

3.  Glohe,   17  septembre  1828. 

4.  Id.,  26  novembre  1828. 

5.  Id.,  3  mai  1828. 
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Roméo  et  Juliette  de  Soulié  (1)  ;  cette  dernière  pièce 
est  traitée  de  mélodrame.  Magnin  se  montre  particuliè- 
rement dur  pour  un  drame  d'Epagny,  Lancastre  ;  il  y 
voit  un  essai  de  transaction  entre  le  drame  romantique 
et  la  tragédie  classique  : 

Deux  ou  trois  lieux  communs  romantiques  cousus  à  un 
fond  de  tragédie  des  plus  usés...  Deux  soldats  en  faction 
qui  causent,  comme  dans  Marie  de  Brabant  ;  trois  hom- 
mes du  peuple  qui  conversent,  comme  dans  Marie  de 
Brabant,  et  qui  de  plus  clouent  la  tapisserie  qui  recouvre 
le  trône  du  roi,  comme  dans  Cromwell .  H  y  a  encore 
une  reine  qui  tombe  dans  une  folie  subite  et  mortelle, . . 
Enfin  il  y  a  un  voile  blanc  horriblement  ensanglanté, 
dans  lequel  M''®  Charton  s'enveloppe  avant  de  mourir... 
Voilà  toute  la  part  du  romantisme.  L'école  nouvelle  la 
répudie  ;  elle  ne  voit  absolument  aucune  hardiesse  dans 
la  mise  en  œuvre  de  ces  colifichets  romantiques,  aussi 
surannés  etaussiridicules  que  les  confidents, les  marquis, 
les  songes  et  les  récits  classiques. . .  (2) 

On  sait  cependant  la  place  que  ces  colifichets  doivent 
continuer  à  tenir  dans  le  drame  romantique. 

Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de  trouver,  dans  la  Bévue 
française, nn  éloge  presque  sans  restrictions  d'une  pièce 
juste  milieu,  le  Marino  Faliero  de  C.  Delavigne.  «  Nous 
n'hésitons  pas,  dit  le  rédacteur,  à  placer  (cette  pièce)  au- 
dessus  de  tous  les  essais  tentés  depuis  un  temps  sur  nos 
divers  théâtres  pour  l'affranchissement  et  les  progrès 
de  l'art  dramatique  ».  Voilà  qui  est  beaucoup  dire,  sem- 
ble-t-il  ?  Car  enfin,  Marino  Faliero  fut  joué  à  la  Porte 
Saint-Martin  le 30  mai  1829, et  le  11  février  de  la  même 
année  avait  paru  Henri  III.  Mais  Henri  III  est  un  drame 

1.  Globe,  14  juin  1828. 

2.  Id.,  4  février  1829. 
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en  prose  ;  Marino  Faliero  est  un  drame  en  vers.  Et  jus- 
tement le  rédacteur  conclut  en  ces  termes  : 

Mais  ce  qu'il  faut  louer  sans  restriction,  c'est  le  style. 
Le  style  est  ici  le  mérite  éminent,  la  grande  innovation  ; 
c'est  à  notre  gré  le  premier  exemple  de  la  possibilité  de 
transporter  sur  notre  scène  le  genre  historique.  C'est  un 
langage  souple  et  ferme,  brillant  et  naturel,  logique  et 
passionné.  Le  talent  d'écrivain  que  M.  Delavigne  a  mon- 
tré dans  cette  pièce,  suffirait  pour  faire  regarder  Marino 
Faliero  comme  le  plus  grand  événement  de  l'histoire  de 
l'art  dramatique  en  France  depuis  Voltaire  (1). 

Cependant,  avec  la  publication  et  la  discussion  de  la 
Préface  de  Cromwell,  coïncidait  un  événement  dont  tous 
les  historiens  du  drame  romantique  n'ont  peut-être  pas 
senti  l'importance,  et  dont  l'importance  précisément 
nous  est  surtout  révélée  par  les  journaux:  je  veux  parler 
des  représentations  données  par  les  acteurs  anglais  en 
1827  et  1828.  On  ne  saurait  mieux  mesurer  les  progrès 
de  l'opinion  et  l'évolution  du  public  qu'en  une  pareille  cir- 
constance: en  1822, une  troupe  anglaise,  celle  de  Penley, 
avait  déjà  tenté  de  représenter,  au  théâtre  de  la  Porte 
Saint-Martin, du  Shéridan  et  du  Shakespeare; les  specta- 
teurs français  avaient  ri,  avaient  hué,  avaient  accablé  de 
pommes  et  d'oranges  les  malheureux  artistes  anglais.  En 
septembre  1827,  une  nouvelle  troupe  dirigée  par  Abbott, 
fit  une  nouvelle  tentative  à  l'Odéon,  puis  à  la  salle  Favart  : 
on  les  écouta  avec  respect,  émotion,  enthousiasme  ;  et 
s'ilse  mêlait  encore  quelque  surprise  aux  sentiments  des 
auditeurs,  ceux-ci  parurent  faire  effort  sur  eux-mêmes 
pour  en  triompher.  Bref, en  1822,  il  y  eut  un  choc  brutal 

1.  Revue  française,  n°  10  (juillet  1829J.  Cf.  Tarlicle  du  Globe, 
3  juin  1829. 
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entre  deux  états  d'âme  incompatibles  ;  en  1827-1828,  il 
y  eut  rapprochement,  sympathie  et  pénétration. 

On  vit  jouer  successivement  Hamlel,  Othello,  Roméo 
et  Juliette,  Le  Roi  Lear,  Richard  III,  la  Jane  Shore  de 
Rowe,Ia  Venise  sauvée  d*Oiway ,1e  Vir g iniu s  de  Knowles, 
sans  compter  plusieurs  comédies.  Mais  les  comédies 
eurent  relativement  peu  de  succès;  tant  il  est  vrai  que  les 
passions  sont  humaines,  et  les  ridicules  nationaux.  On 
applaudit  C.Kemble  dans  Hamlet,  Othello,  Roméo  ;Ma.- 
cready  dans  Othello,  Macbeth  et  Virginius  ;  Kean  causa 
quelque  déception  dans  Richard  III  et  dans  Othello,  et 
ne  fut  vraiment  goûté  que  dans  le  Marchand  de  Venise. 
Miss  Smithson  charma  et  transporta  tout  Paris  ;  tour 
à  tour  Ophélie,  Desdémone,  Juliette,  Jane  Shore,  elle 
ne  parut  inférieure  dans  aucun  de  ces  rôles  si  divers. 
Il  suffit  de  parcourir  les  journaux,  quotidiens  et  pério- 
diques, pour  y  trouver  l'écho  des  applaudissements 
enthousiastes  qui  accueillirent  tous  ces  artistes  (1). 

Deux  leçons  se  dégagèrent  de  ces  représentations, 
l'une  à  l'adresse  des  auteurs  dramatiques,  l'autre  à 
l'adresse  des  acteurs. 

Les  jeunes  auteurs  dramatiques  avaient  essayé  de  lire 
Shakespeare  :  ils  ne  le  comprenaient  pas.  En  dépit  de 
leurs  belles  théories, il  leur  était  impossible  de  saisir,  à 
la  lecture,  comment  s'opère  chez  Shakespeare  le  mélange 
du  tragique  et  du  comique  ;  ils  avaient  cru  très  naïve- 
ment (et  la  Préface  de  Cromwell  et  Cromwell  lui-même 
sont  là  pour  en  témoigner)  à  une  juxtaposition  des  deux 
éléments  :  or,  chez  Shakespeare,  il  y  a  fusion,  c'est-à- 
dire  unité,  et  cette  unité  ne  peut  être  sensible  qu'à  la 
scène  par  le  jeu  des  acteurs.  Dans  la  Pandore  (qui  rend 


1.  Ea  particulier  le  Globe    et  la  Pandore,  de  septembre    1827  à 
juillet  1828. 
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un  compte  très  exact  de  ces  représentations)  un  criti- 
que anonyme  analyse  de  la  façon  la  plus  frappante  la 
scène  célèbre  où  Hamlet,  qui  fait  jouer  la  comédie 
devant  le  roi  et  la  reine  observe,  tout  en  badinant  avec 
Ophélie,  la  physionomie  de  ceux  qu'il  croit  coupables. 
«  Nous  ne  connaissons,  dit-il,  aucune  tragédie  française 
où  la  terreur  soit  portée  aussi  loin,  et  pourtant  toute  la, 
scène  est  écrite  dans  le  ton  d'une  farce  ;  mais  la  terreur 
est  dans  la  situation  (1).  » 

On  trouvera  dans  le  même  journal  des  observations 
sur  le  jeu  de  C.Kemble  dans  Othello,  snr  celui  de  Miss 
Smithson  dans  Juliette,  etc..  qui  prouvent  que  Shakes- 
peare est  enfin  senti,  et  que  le  moment  est  venu  pour 
les  auteurs  d'essayer  de  produire  avec  des  œuvres  origi- 
nales des  effets  analogues.  Je  veux  citer  seulement  ces 
quelques  lignes,  dont  on  comprendra  bien  l'importance, 
si  l'on  songe  qu'elles  sont  écrites  en  septembre  1827, 
avant  VOthello  de  Vigny,  le  Henri  III  de  Dumas,  et  le 
Hernani  de  Victor  Hugo. 

C'est  en  comparant  notre  système  dramatique  à  celui 
des  Anglais  que  les  auteurs  parviendront  à  opérer  les 
réformes  dont  notre  théâtre  a  tant  besoin  ;  mais  cette 
épreuve  doit  être  faite  en  présence  du  public,  et  sur  le 
public  même;  il  faut  consulter  son  goût  pour  savoir  ce 
qui  est  permis  sur  notre  scène,  il  faut  observer  Veffet  des 
représentations  sur  des  speotateurs  français.  Hé  bien  1 
le  peu  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent  nous  persuade 
que  nos  auteurs  et  nos  acteurs  pourront  être  hardis  impu- 
nément. Qui  eût  osé  prédire  à  Voltaire  qu'on  verrait  sur 
un  théâtre  de  Paris  un  fossoyeur  creuser  une  fosse  et 
remuer  des  ossements  humains  en  chantant,  Hamlet  se 
rouler  sur  le  plancher  en  simulant  les  extravagances  d'un 
insensé  !...  (2). 

1.  La  Pandore,  19  sptembre  1827. 

2.  Id.,  ibid. 
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Qu'on  lise  maintenant  la  Préface  que  Dumas  a  écrite 
pour  son  théâtre, et  le  chapitre  CIX  de  ses  Mémoires,  et 
les  lettres  de  Berlioz,  etc..  on  les  comprendra  mieux  (1). 

Les  acteurs  français,  eux  aussi,  durent  sentir  une 
véritable  secousse,  en  présence  du  jeu  à  la  fois  si  sim- 
ple et  si  expressif,  si  pathétique  et  si  violent,  d'un  Kem- 
ble,  d'un  Macready,  d'une  Smithson.  Ce  n'est  pas  à 
dire,  certes,  que  les  grands  comédiens  français,  ceux 
de  la  Maison,  puissent  dès  le  premier  jour  admettre  la 
supériorité  de  leurs  confrères  anglais  !  Le  20  septem- 
bre 1827,  Kemble  et  Miss  Smithson  jouent  Othello  à 
rOdéon  ;  deux  jours  après,  le  22,  le  Théâtre  Français 
donne  VOlhello  de  Ducis  !  Ligier  joue  le  More,  et 
M"^  Bourgoin,Desdémone.  On  remarqua  qu'ils  n'avaient 
rien  changé  à  leur  jeu  traditionnel  (2).  Cependant,   on 

1.  F.  Soulié  avait  composé  un  Roméo  et  Juliette  et  avouait  à 
Alexandre  Dumas  que  «  s'il  avait  vu  les  acteurs  anglais  aupara- 
vant, il  l'aurait  faite  autrement  ».  Mais  tout  de  même,  il  s'obstina 
à  la  faire  représenter,  et  elle  tomba,  le  10  juin  1828,  au  Théâtre 
Français.  Deux  ans  plus  tôt,  elle  eût  réussi  (Mémoires  d"A.  Dumas, 
t.  IV,  p.  283.) 

2.  La  Pandore,  23  septembre  1827.  —  Il  est  curieux  de  rechercher 
ce  que  devint,  après  cette  initiation  au  vraiShakspeare,et  surtout 
après  la  représentation  de  V Othello  de  Vigny  à  la  Comédie  Française 
le  24  octobre  1829,  les  adaptations  de  Ducis  qui  étaient  restées  au 
répertoire.  Si  nous  consultons  les  Tableaux  de  M.  A.  Soubies  (La 
Comédie  Française  depuis  l'époque  romantique,  lS9b), nous  consta- 
tons que  l'Hamlet  de  Ducis  a  été  joué  :    en  1830,  6    fois  ;   en  1831, 

9  fois;  en  1832,  7  fois;  en  1833,  4  fois;  en  1834,  10  fois  ;  en  1835, 
4  fois;  en  1836,  2  fois;  en  1837,  10  fois;  en  1838,  1    fois  ;  en  1839, 

10  fois;  en  1840,  8  fois.  Hamlet  ne  disparaît  du  répertoire  qu'en 
1S52.  — VOlhello  de  Ducis  est  joué  :  en  1829,  2  fois;  en  1830,2  fois; 
en  1831,  4  fois  ;  en  1832,  4  fois;  en  1834,  12  fois; en  1835,  7  fois, et 
ne  quitte  le  répertoire  qu'en  1850  {Othello  de  Vigny,  joué  13  fois 
en  1829,  et  3  fois  en  lS30,diparaît  pour  toujours  del'affiche).  iîoméo 
et  Juliette  de  Ducis  n'était  plus  au  répertoire  depuis  1828,  ni  son 
Macbeth  depuis  1827.  Le   fait    le  plus   curieux  ;'i  retenir    de     cette 


SOLS    L\    RESTAURATION  359 

voyait  M"«  Mars  à  toutes  les  représentations  anglaises, 
et  c'est  elle  qui  devait,  en  octobre  1S20,  incarner  la 
Desdémone  de  Vigny.  D'ailleurs,  le  public  avait  été 
tellement  enthousiasmé  par  le  jeu  de  certains  acteurs 
anglais,  que  les  comédiens  français  furent  d'eux-mêmes 
poussés  à  les  imiter  ou  à  les  surpasser.  II  n'est  pas  dou- 
teux que  les  grands  artistes  d'à-côté,ceux  qui  jouaient 
déjà  le  mélodrame  ou  ceux  qui  s'apprêtaient  à  jouer  le 
Dumas  et  le  Hugo,  n'aient  subi  l'intluence  de  Kemble, 
de  Macready  et  de  Miss  Smithson.  Les  Frédérik-Lemaî- 
tre,  les  Joanny,  les  Bocage,  et  la  grande  Marie  Dorval 
ont  été  touchés  d'un  souffle  shakespearien.  Ils  ont  senti 
que  toutes  les  audaces  leur  étaient  permises  devant  un 
public  que  le  jeu  très  extérieur  des  acteurs  anglais  avait 
électrisé.  Ecoutez  ces  réflexions  d'un  journal,  la  Pandore, 
qui  après  une  analyse  détaillée  du  jeu  de  Kemble  et  de 
Miss  Smithson  dans  le^dénouement  de  Bornéo  et  Juliette. 
ajoute  : 

Nous  avons  voulu  donner  une  faible  idée  de  la  manière 
dont  cette  scène  est  rendue  :  mais  qu'on  trouvera  le  jeu 
des  acteurs  bien  supérieur  à  cette  description  I  Le  cœur 
se  brise  d'y  songer  et  les  larmes  coulaient  au  parterre 
comme  dans  les  loges;  triomphe  bien  éclatant  si  l'on  con- 
sidère combien  de  difficultés  s'opposaient  à  une  telle  illu- 
sion 1  Des  mœurs  théâtrales  difterentes  des  nôtres,  un 
idiome  difficile  pour  le  grand  nombre  des  spectateurs,  un 
accent  dont  l'étrangeté  se  fait  toujours  sentir,  rien  n'a 
comprimé,  rien  n'a  suspendu  l'enthousiasme  universel. 
Qu'on  nous  donne  encore  Roméo'.  Les  femmes  courront 
chercher  à  l'Odéon  des  sensations  nouvelles,  les  hommes 
iront  y  apprendre  à  pleurer  (1). 

petite  statistique, c'est  que  VOthello  de  Ducis  survit  pendant  vingt 
ans  à  celui  de  Vigny,  et  en  pleine  période  romantique. 
1.  La  Pandore,  18  septembre  1827. 
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J'imagine  que  le  jeu  des  acteurs  anglais  eut  surtout 
pour  effet  d'apprendre  à  nos  acteurs,  en  général  trop 
froids,  et  plus  préoccupés   d'une  belle  et  fine  diction 
que  d'une  pantomime  expressive,  comment  on  se   fait 
comprendre  du  public  rien  qu'avec  des  jeux  de  physio- 
nomie et  des  gestes  bien  placés.  Quand  bien  même  Kem- 
ble  et  Macready  n'eussent  pas  déjà  dans  leur  propre  pays 
joué  très  en  dehors,\e  besoin  pour  eux  de  se  faire  enten- 
dre de  spectateurs  qui  savaient  mal  ou  qui  ignoraient 
complètement  leur  langue,  a  dû  les  pousser  à  user  de 
tous  les  moyens  que  le  masque  et  le  geste  mettaient  à 
leur  disposition.  Ces  représentations  ont  dû  devenir  des 
pantomimes,  où  tout,  à  peu  près, se  saisissait  dans  le  jeu 
extérieur.  Et  cela  est  d'autant  plus  vraisemblable  que, 
d'une  part,  ce  sont  les  scènes  toutes  en  action,  comme 
celle  où  Hamlet  épie  le  visage  de  Glaudius  et  de  Gertrude, 
comme  la  démence  d'Ophélie,  comme  la  mort  de  Des- 
démone,  comme  le  dénouement  de  Roméo,  qui  excitè- 
rent les  plus  grands  applaudissements  (nous  le  voyons 
dans    les  comptes  rendus  de  la  Pandore)  ;  et  que,  d'au- 
tre part,  certaines  pièces  dont  la  première  représenta- 
tion laissa  le  public  indécis,  par  exemple  Othello,  le  Roi 
Lear  Qi  Vir^mijus,  réussirent  brillamment  aux  représen- 
tations suivantes,  probablement  parce  que  les  acteurs, 
ne  se  sentant  pas  suffisamment  compris,  avaient  décidé 
dé  forcer  tous  les  effets. 

«  Forcer  les  effets  »  est  justement  le  défaut  qu'on 
peut  reprocher  à  ceux  de  nos  grands  artistes  contempo- 
rains qui  font  de  fréquentes  tournées  à  l'étranger.  C'est 
une  habitude  qu'ils  contractent  malgré  eux,  et  dont 
ils  ne  peuvent  plus  se  défaire  devant  le  public  parisien 
un  peu  étonné  qu'on  se  croie  obligé  de  souligner  des 
traits  qu'il  a  déjà  saisis  à  demi-mot.  Et  remarquez  que 
nous  ne  reprochons  jamais  à  M"»^  Duse  ou  à  Novelli 
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de  jouer  avec  tout  leur  visage  et  tout  leur  corps:  c'est 
à  ce  prix  en  effet  que  nous  les  entendons. 

Après  les  représentations  anglaises  de  1827  et  1828, 
le  public  est  donc  disposé  à  accepter  de  vraies  adapta- 
tions de  Shakespeare.  On  verra  cependant  se  produire 
encore  quelques  résistances. 

Quand  paraît  au  Théâtre  Français, le  24  octobre  1829, 
le  More  de  Venise  d'A.  de  Vigny,  Ch.  Magnin  lui  con- 
sacre dans  le  Globe  un  article  très  élogieux  : 

Enfin,  dit-il,  voilà  ce  que  nous  avons  tant  désiré  !  Voilà 
une  première  pièce  de  Shakspeare,  non  plus  imitée,  défi- 
gurée, travestie,  mais  fidèlement  traduite  !  Voilà  l'auteur 
d'Othello  introduit  sur  notre  scène  par  une  main  habile. 
Grâces  soient  rendues  à  M.  A.  de  Vigny  !  Autant  qu'on 
peut  juger  d'un  aussi  grand  ouvrage  à  première  vue,  sa 
traduction  nous  semble  aussi  belle,  aussi  poétique,  aussi 
transparente  que  nous  pouvions  le  souhaiter  et  qu'on 
devait  l'attendre  de  sa  plume... 

Magnin  donne  ensuite  d'intéressants  détails  sur  l'at- 
titude des  spectateurs.  Une  cabale  a  sifflé.  Pourquoi? 
On  avait  écouté  respectueusement  l'année  précédente 
Macready  et  Miss  Smithsonjouant  l'original  de  Shakes- 
peare ?  C'est  que,  désormais,  la  question  du  style  dra- 
matique est  posée. 

Il  ne  s'agissait  pas  de  savoir  samedi  si  le  public  accep- 
terait ou  non  la  forme  du  drame  de  Shakspeare  ;  cette 
épreuve  a  été  faite. ..Les  représentations  du  théâtre  anglais 
ont  aidé  la  critique  à  élargir  le  drame  :  il  restait  à  voir  si 
une  traduction  habile  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre  allait  aider 
la  nouvelle  école  poétique  à  briser  les  deux  échasses  de 
l'alexandrin  et  à  rompre  la  mélopée  antique  (1). 

1.  Le  Globe, 1%  oct.  1829.  — Dans  le  n»  du  18  oct.  1829,  V.  Hugo 
écrit,  pour  répondre  au  bruit  qui  avait  couru  que  Hernani  passerait 

24 
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Le  critique  avoue  que  la  question  n'est  pas  e  ncore 
résolue  '^  mais  il  blâme  le  public  d'avoir  protesté  contre 
certaines  hardiesses  de  Vigny. 

Le  Mercure  du  XIX'  siècle  donne  également  sur 
l'Othello  de  Vigny  quelques  observations  intéressante  s. 
Le  rédacteur  s'attache  très  judicieusement  à  observer 
la  physionomie  du  public;  il  a  noté  une  certaine  hési- 
tation dans  le  parterre,  et  quelques  murmures,  surtout 
à  la  scène  d'ivresse  de  Cassio,  et  au  dénouement.  Il  re- 
marque que  les  représentations  des  acteurs  anglais 
avaient  déjà  élargi  le  goût. 

Ainsi  la  révolution,  souhaitée  par  les  uns,  redoutée  par 
les  ennemis  de  toute  innovation,  a  été  préparée,  comme 
doivent  l'être  toutes  les  bonnes  révolutions,  sans  secousse, 
sans  éclat  ;  et  la  tolérance  est  montée  du  monde  jusque 
sur  le  théâtre.  Il  restait  encore  un  pas  à  faire;  c'était  le 
plus  difficile  :1e  voilà  fait,  et  non  sans  quelque  bonheur  (1). 

Nous  avons  dû  anticiper  sur  les  dates  et  citer  VOthel  h 
de  Vigny  joué  seulement  en  octobre  1829,  avant  le 
Henri  I 11  de  DumaS;  joué  en  février.  C'est  qu'il  impor- 
tait de  ne  pas  briser  le  lien  qui  unit  aux  représentations 
anglaises  de  1827-1828  la  première  traduction  intégrale 
d'un  drame  shakespearien. 

Revenons  à  Henri  III.  Le  Globe  en  a  senti  toute  la 
nouveauté.  Gh.  Magnin  consacre  au  brillant  début 
d'Alex.  Dumas  un  feuilleton  excellent,  non  seulement 
très  méritoire  à  sa  date,  mais  dont  certaines  parties  ont 
conservé  une  réelle  valeur. 


avant  Othello  :  «  Je  comprendrais  fort  bien  que  toujours,  et  quelle 
que  fût  sa  date  de  réception,  Othello  passât  avant  Hernani;  mais 
Hernani  avant  Othello,  jamais.  » 

1.  Mercure  du  XIX' siècle,  t.  XXV1I(1829},  p.  172. 
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Dieu  soiL  louél  Voilà  un  drame  qui  n'est  imité  ni  de 
Cooper,  ni  de  W.  Scott.  Vraie  ou  fausse,  forte  ou  faible, 
cette  conception  n'est  pas  un  calque  servile  et  continu.  Le 
spectateur  ne  savait  pas  à  l'avance  chaque  incident,  ne 
connaissait  pas  chaque  scène  :  les  beautés  et  même  les 
défauts  de  cet  ouvrage  avaient  pour  eux  la  nouveauté. 
Aussi  la  curiosité  a-t-elle  été  très  vive  ;  l'intérêt,  d'abord 
un  peu  incertain  et  perdu  dans  le  placage  historique,  s'est 
heureusement  accentué  dans  les  derniers  actes.  Le  succès 
a  été  immense  :  il  est  mérité  à  beaucoup  d'égards... 

Puis  viennent  les  critiques,  d'ailleurs  modérées  et 
rai  sonnées.  Magnin  reproche  à  Dumas  d'avoir  mêlé  l'his- 
toire de  Monsoreau  et  de  Bussy  à  celle  de  Guise  ;  il 
raconte  la  véritable  aventure  de  Saint-Mégrin,  assez 
différente  du  roman  d'Alex.  Dumas.  «  L'auteur  a  mal 
choisi  son  époque  ;  il  a  été  obligé  de  changer  les  mœurs.. . 
Les  peintures  historiques  ne  sont  qu'à  la  superficie,  et 
ne  pénètrent  ni  dans  les  caractères  ni  dans  l'action  (1).» 

A  lire  l'article  que  publie  dans  la  Revue  française  en 
juillet  1829,  le  baron  de  Barante,  on  s'aperçoit  que  son 
idéal  de  drame  historique  serait  plutôt  réalisé  par  Vitet 
que  par  Dumas.  11  se  plaint  en  effet  beaucoup  plus  amè- 
rement que  Magnin  dans  le  Globe,  des  inexactitudes 
commises  par  le  dramaturge.  «  L'auteur,  dit-il,  n'a  pas 
songé  à  la  fidélité  historique  ;  il  s'est  occupé  avant  tout 
des  combinaisons  dramatiques  et  surtout  des  effets  de 
théâtre.  »  Il  avoue  toutefois  que  le  rôle  de  Henri  III,  si 
difficile  à  peindre,  même  pour  l'histoire,  est  «  bien 
conçu  ».  «Ce  personnage  est  celui  qui  a  le  plus  de  con- 
sistance et  d'originalité  ».  Mais  il  conclut,   du  succès 

1.  Globe,  14  février  1829.  Voir  dans  les  n»^  des  21,  28  fév.  et 
4  mars,  l'histoire  et  la  discussion  du  Projet  de  pétition  contre 
M.  Taylor,  à  propos  du  succès  de  Henri  III. 
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même  de  la  pièce,  que  les  spectateurs  de  son  temps  n'ai- 
ment l'histoire,  ou  du  moins  l'emploi  qu'on  en  fait  au 
théâtre,  que  dans  la  mesure  où  elle  leur  présente  les 
petits  côtés  et  les  ridicules  des  grands  hommes  ;  remar- 
que pleine  de  finesse  et  qui  prouve  que  Barante,  s'il  n'a 
pas  senti  toute  l'originalité  de  la  pièce,  sait  fort  bien 
expliquer,  en  moraliste,  les  raisons  relatives  et  sociales 
d'un  succès  dramatique  :  et  ce  sont  précisément  des 
explications  de  ce  genre  que  nous  voulons  enregistrer. 
Voici  sa  spirituelle  conclusion  : 

Le  public  s'est  plu  à  cette  peinture  comme  à  tout  ce 
qui  est  dédain  dupasse...  Cette  disposition  du  public  a 
opéré  un  renversement  dans  l'art  dramatique.  Autrefois, 
la  tragédie  représentait  les  infortunes  des  princes,  et  la 
comédie,  les  ridicules  des  citoyens  ;  aujourd'hui,  il  nous 
faut  le  drame  pour  les  infortunes  des  citoyens,  et  les  piè- 
ces historiques  pour  les  ridicules  des  princes  (1). 

Cependant  le  moment  approche  où  des  œuvres  plus 
décisives  vont  assurer  le  triomphe  de  la  jeune  école 
romantique,  œuvres  dont  les  hardiesses  épouvantèrent 
ceux  qui  semblaient  les  provoquer  et  les  attendre. 

Le  Mercure  du  XIX^  siècle,  tout  à  fait  converti  au 
romantisme,  annonce,  en  1829,  la  Marion  Delorme  de 
Victor  Hugo  :  la  pièce  est  reçue  au  Théâtre  Fran- 
çais (2). 

Bientôt,  le  même  périodique  insère  la  note  suivante, 
rédigée  sans  doute  par  un  ami  de  Victor  Hugo,  et  qui 
prouve  que  l'auteur  de  Cromwell  n'avait  pas  renoncé  à 

1^  Revue  française,  n°  3  0  (juillet  1829).  C'est  parerreur  que  dans 
un  autre  ouvrage  {La  comédie  et  les  mœurs  sous  la  Restauration, 
p.  77),  j'ai  attribué  cet  article  à  Rémusat  ;  il  faut  le  restituer  à 
Barante. 

2.   Mercure  du  XIX'  siècle,  t.  XXVI  (1829),  p.   185. 
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envisager  ses  sujets  plutôt  en  poète  épique  qu'en  poète 
dramatique. 

M.  Victor  Hugo  a  fait  recevoir  au  Théâtre  Français 
Ernani  ou  la  Jeunesse  de  Charles-Quint...  L'auteur  se 
propose,  dit-on,  de  mettre  en  drame  la  maturité  et  la 
vieillesse  de  cet  empereur  dont  Robertson  fut  l'historien, 
et  de  parfaire  ainsi,  à  la  façon  de  Beaumarchais  et  de 
Schiller,  la  trilogie  de  son  héros  mourant  enfin  dans  la 
solitude  monacale  au  Couvent  de  Saint-Just  qu'il  émer- 
veilla tout  vivant  du  faste  de  sa  cérémonie  de  mort  (1). 

A  quelque  temps  de  là,  nouvelle  annonce  d'Hernani 
(dont  le  nom  apparaît  pour  la  première  fois  avec  son 
H  initiale). 

Ce  sera  un  grand  jour  que  celui  de  cette  représentation, 
où  le  classique  et  le  romantique  combattront  en  bataille 
rangée.  Plaise  au  vieux  et  au  jeune  AppoUon  que  là 
s'éteigne  la  guerre  civile  de  la  littérature  (2). 

Assez  banal  d'ailleurs  est  le  compte  rendu  de  la  pre- 
mière d'Hernani  dans  le  Mercure  du  XIX^  stecZe  ;  l'éloge 
y  sent  la  camaraderie.  Je  ne  vois  qu'une  remarque 
intéressante  à  extraire  de  cet  article  ;  le  rédacteur 
constate  que  Hugo,  dans  ce  drame,  est  moins  hardi 
que  dans  la  Préface  de  Cromwell  (ce  qui  est  très  juste, 
surtout  en  ce  qui  concerne  le  mélange  du  grotesque  et 
du  sublime)  ;  mais  ajoute-t-il,  V au  leur  a  dû  être  pru^ 
dent  (3), 

Le  Mercure  insère,  dans  la  suite,  plusieurs  notes  qui 
peuvent  servir  aux  historiens  du  drame  romantique,  sur 

1.  Mercure  du  XIX'  siècle,  t.  XXVII  (1829),  p.  87. 

2.  Id.,  t.  XXVII  (1829),  p.  320. 

3.  Id.,  t.  XXVIII  (1830),  p.  462. 
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les  incidents  des  représentations  (1),  sur  Hernani  et  la 
cabale  (2),  sur  les  Parodies  d' Hernani  {Z). 

Le  Globe  accueille  Hernani  avec  équité.  Ch.  Magnin 
consacre  à  la  pièce  trois  articles  (4).  Dans  le  pre- 
mier il  signale  en  termes  assez  heureux  la  nouveauté 
de  l'ouvrage,  et  son  importance  comme  date  littéraire. 
Jusqu'à  ce  jour,  on  en  était  aux  discussions  théori- 
ques.. «  Ces  questions  sont  épuisées,  dépassées.  C'étaient 
préfaces  indispensables  :  nous  sommes  arrivés  au  livre, 
l'œuvre  est  commencée  ;  elle  est  sous  nos  yeux  :  il 
s'agit  aujourd'hui  d'en  jouir,  et,  s'il  se  peut,  de  la 
juger.  »  Magnin  déclare  que  Victor  Hugo  vient  (de 
même  que  Racine  en  1667  avec  Andromaque)  de  créer 
un  genre.  «  Il  nous  semble  que  M.  Victor  Hugo  vient 
d'exploiter,  je  ne  dirai  pas  une  forme,  mais  une  source 
nouvelle  d'émotions  dramatiques,  et  de  nous  donner  un 
drame  dont  l'avènement  n'a  guère  été  possible  que 
depuis  trente  ans,  et  qui,  depuis  quinze,  a  été  vingt  fois 
tenté  sans  succès  :  nous  voulons  parler  du  drame  d'ima- 
gination (5).  »  C'est  surtout  dans  son  second  article 
que  Magnin  plaide  avec  verve  et  par  de  bons  arguments, 
la  légitimité  du  drame  d'imagination: 

Nous  connaissions,  dit-il,  la  tragédie  héroïque  de  Cor- 
neille, la  tragédie  tendre  et  passionnée  de  Racine,  la  tra- 
gédie déchirante  et  philosophique  de  Voltaire: l'auteur  de 
Hernani  semble  avoir  voulu  nous  faire  connaître  un 
plaisir  tragique  d'un  autre  ordre,  un  plaisir  qui  passe 
bien  par  le  cœur  et  par  l'esprit,  mais  qui  agit  principale- 
ment et  par-dessus  tout   sur    l'imagination...  Il   a  convié 

1.  Mercure,  id.,  p.  520, 

2.  Id.  id.,  p.  544. 

3.  Jd.   id.,  p.  555. 

4.  Globe,  1",  12,  et  29   mars   1830. 

5.  Id.,  V  mars  1830. 


sous    LA    RESTAURATION 


367 


l'imagination  à  son  drame,  et  il  ne  l'a  pas  fait  enlrer  à  la 
dérobée  :  il  l'a  introduite  avec  éclat,  trop  d'éclat  peut- 
être,  et  l'a  fait  asseoir  à  la  première  place.  Il  était  natu- 
rel qu'une  telle  innovation  fît  un  grand  scandale... 

Et  Magnin  cherche  à  réfuter  les  arguments  de  ceux 
qui  veulent  ramener  le  théâtre  aux  préceptes  de  Boi- 
leau. 

Il  examine  de  plus  près  V exécution  du  drame,  et 
reproche  à  Victor  Hugo,  d'avoir,  dans  un  sujet  roma- 
nesque, et  parmi  des  personnages  imaginaires,  placé  un 
héros  historique,  Charles-Quint. 

Cela,  dit-il,  rend  la  raison  plus  exigeante.  Ne  lui 
montrez  que  dona  Sol,  Hernani,  don  Gomez,  elle  croira 
tout  ;  elle  croira  au  pacte  insensé  du  jeune  homme  ou  du 
vieillard  ;  elle  croira  à  l'ordre  de  mort  que  le  son  du  cor 
apporte.  Mais  si  vous  la  voulez  si  crédule,  il  faut  en  retour 
qu'aucun  nom  puissamment  historique,  qu'aucune  figure 
d'une  réalité  trop  évidente  ne  l'éveille  et  ne  détruise  son 
rêve  (1). 

Dans  son  troisième  article,  Magnin  continue  à  défen- 
dre Hernani.  Il  raille  ceux  qui  l'attaquent.  Mais  s'il 
subit  le  charme  de  la  pièce,  et  s'il  justifie  les  hardies- 
ses de  Victor  Hugo,  il  n'en  garde  pas  moins  son  indé- 
pendance critique,  et  ses  observations  de  détail,  très  judi- 
cieuses, valent  encore  aujourd'hui.  En  un  mot,  le  Gtobe 
fait  à  Hernani  un  accueil  presque  enthousiaste,  bien 
plus  chaleureux  en  tout  cas  que  ne  l'auraient  fait  sup- 
poser les  timidités  de  l'école  doctrinaire. 

Mais  la  Revue  française  se  montre  plus  sévère.  Là, 
Rémusat  consacre  au  drame  de  Victor  Hugo  un  long 
article,    écrit  non  pas  au    lendemain  de    la  première 

1.  Globe,  12  mars  1830. 
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représentation,  mais  après  la  publication  de  l'ouvrage; 
il  a  vu  jouer  Hernani,  il  l'a  lu  à  tête  reposée,  alors  seu- 
lement il  le  juge,  et  en  critique  plutôt  qu'en  journaliste. 

Certes,  Rémusat  loue  l'audace,  la  «  franche  audace», 
de  l'entreprise,  «  Jusqu'ici  la  réforme  dramatique 
n'avait  été  chez  nous  que  faiblement  tentée  :  novateurs 
timides  et  sans  foi  dans  leurs  œuvres,  quelques-uns  de 
nos  poètes  avaient  essayé  de  ces  molles  transactions 
qui,  pour  le  moment,  prétendent  tout  concilier,  et  lais- 
sent bientôt  tout  à  refaire.  Il  n'appartient  pas  à  M.  Hugo 
de  procéder  ainsi...  »  Rémusat  lui  sait  gré,  surtout,  de 
n'avoir  rien  fait  contre  sa  conscience  de  poète.  «  C'est 
lui-même,  lui  seul,  lui  tout  entier  qu'il  livre  au  public  : 
il  s'agit  de  le  laisser  ou  de  le  prendre.  »  Malheureuse- 
ment, au  théâtre,  il  a  été  difficile  de  juger  Hernani  ;  le 
public,  dans  les  deux  camps,  a  manqué  de  sang-froid. 
D'autre  part,  les  amis  du  poète  repoussent  d'avance  toute 
discussion  critique  du  drame  ;  ils  accordent  qu'ils  n'y 
font  chercher  ni  vérité  historique,  ni  vérité  humaine  ;.. 
«  une  pareille  œuvre,  disent-ils,  ne  relève  pas  du  sens 
commun,  mais  du  sens  poétique.  Placez-vous  au  point 
de  vue  du  poète,  laissez-le  vous  entraîner  dans  sa  sphère, 
laissez  votre  imagination  subir  le  charme  de  la  sienne, 
vous  serez  alors  compétents  pour  le  juger,  vous  l'admi- 
rerez, » 

Et  pourtant,  Rémusat  tient  à  discuter.  Il  cherche 
d'abord  si  la  pièce  offre  une  unité  quelconque  :  il  n'en 
trouve  aucune,  d'aucun  genre  ;  point  d'idée-mère  ;  ce 
sont  parties  diverses  auxquelles  manque  un  lien. 
Comme  drame  historique,  c'est  faux  d'un  bouta  l'autre. 
Comme  drame  humain,  on  pouvait  espérer  que,  dé- 
gagé des  unités,  Victor  Hugo  serait  plus  à  l'aise  pour 
développer  largement  et  logiquement  des  caractères  ? 
Les   personnages,   chez  Hugo,    sont  «  jetés,  poussés 
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comme  au  hasard  ;  on  les  voit  dès  l'abord  atteindre  la 
dernière  limite  de  leur  passion,  et  étourdir,  fatiguer 
l'esprit  du  choc  continuel  qui  résulte  de  leurs  rapports 
brusques  et  désordonnés  ».  Vient  une  analyse  parti- 
culière de  chaque  caractère,  qui  aboutit  à  cette  conclu- 
sion :  «  Hernani  est  une  tragédie  d'imagination  ;  mais 
cela  équivaut  à  dire  une  tragédie  de  mensonge.  »  —  Le 
style  est  jugé  plus  favorablement  ;  Ré  mu  sal  cite  plu- 
sieurs passages  qu'il  admire  ;  mais  il  reproche  à  Hugo 
«  de  ne  pas  savoir  s'arrêter  ;  une  fois  lancé  dans  son 
idée,  quelque  part  qu'elle  le  mène,  il  faut  qu'il  aille 
jusqu'au  bout,  dût-il  faire  une  chute  ».  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  Victor  Hugo  a  le  mérite  d'avoir  fait 
descendre  de  ses  échasses  le  langage  tragique  de  nos 
jours.  On  avait  applaudi  en  ce  sens  à  la  tentative  de 
Marina  Faliero  :  celle-ci  nous  paraît  plus  décisive.  »  De 
même,  il  règne  dans  tout  le  drame  une  certaine  couleur 
espagnole. 

On  a  loué  Hernani  d'être  «  fortement  marqué  de  l'es- 
prit de  notre  âge,  de  ce  mélange  de  spiritualisme  exalté 
et  de  raison  sceptique  qui  fermente  aujourd'hui  dans 
les  têtes.  »  Mais  Rémusat  ne  veut  pas  voir  dans  un 
drame  ce  genre  de  mérite. 

Notre  théorie  là-dessus,  dit-il, est  très  nette  :  qu'une  ode, 
qu'une  élég-ie  aient  pour  date  votre  émotion  du  jour  ou 
de  la  veille,  rien  de  mieux;  mais  le  drame,  autant  qu'il  est 
possible,  ne  doit  porter  d'autre  date  que  celle  du  temps 
où  il  se  passe.  Ou  faites  rentrer  le  choeur  dans  la  tragédie, 
ou  renoncez  à  y  consigner  la  propre  expression  de  vos 
sentiments.  Toutes  beautés  qui  viendraient  de  cette  source 
seraient,  pour  nous  du  moins,  des  beautés  perdues.  Au- 
tant presque  vaudraient  ces  fameuses  maximes  qu'il  y  a 
quelques  années,  on  jetait  en  pâture  au  libéralisme  du 
parterre. 
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Enfin,  que  V.  Hugo  doive  ou  non  réussir  à  créer  une 
œuvre  dramatique  durable,  «  il  y  a  quelque  chose  de 
lui  qui  ne  saurait  périr,  et  la  scène  française  gardera  la 
trace  de  son  passage  (1).  »  Mais,  au  fond,  la  pensée  de 
Rémusat  est  restée  celle  qu'il  exprimait  l'année  précé- 
dente, après  Cromioell  et  avant  IJernani;  il  disait  de 
Victor  Hugo  :  «  Ce  n'est  pas  au  théâtre  que  l'attendent 
les  lauriers.  Cependant  il  a  le  sentiment  du  drame, 
mais  il  n'a  pas  pour  mission  de  le  réaliser.  11  ignore 
l'art  du  dialogue  (2).  » 

Enfin  ce  doit  être  Saint-Marc  Girardin  qui,  dans  la 
Bévue  dramatique  du  même  périodique,  donne  les  con- 
clusions dernières  de  la  critique  rationaliste  et  libérale 
sur  le  drame  romantique.  Ceci  est  écrit,  remarquons-le, 
non  plus  en  1825,  à  l'époque  où  les  romantiques  n'a- 
vaient encore  produit  aucune  œuvre  viable,  ayant  subi 
l'épreuve  de  la  scène,  mais  en  1830,  après  Henri  III  et 
Hernani.  On  jugera,  en  lisant  les  lignes  suivantes,  que 
les  doctrinaires,  excellents  théoriciens,  ont  puissam- 
ment aidé  à  discréditer  le  théâtre  pseudo-classique,  ont 
défini  avec  une  singulière  lucidité  l'état  d'esprit  du 
public  et  ont  ainsi  encouragé  les  novateurs  à  satisfaire 
le  besoin  de  nouveauté  et  de  poésie,  mais  que  leur  rôle 
s'est  strictement  borné  à  préparer  et  à  déblayer  :  ce 
qui,  d'ailleurs,  est  peut-être  le  rôle  essentiel,  et  souvent 
inconscient,  de  la  critique. 

L'école  romantique,  avec  rexagération  de  ses  doctrines, 

e  st  pour  beaucoup,  à  coup  sûr,  dans  ces  tristes  résultats; 

on  a  tant  déclamé  contre  le  despotisme  des   règles,  on  a 

t  ant  prêché  l'indépendance  et  l'égalité  littéraires,  on  a  si 

haut  annoncé   à  son  de  trompe,  qu'il  fallait  en  revenir  à 

1.  Revue  française,  n»  14  (mars  1830),  p.  135, 

2.  Id.,  n»7  (janvier  1829),  p.  237. 
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la  nature  toute  nue,  que  tous  les  esprits  incultes  et  mal- 
habiles ont  pris  le  parti  de  se  croire  des  génies  ;  quoi  de 
plus  naturel  en  effet  que  l'incorrection  et  l'ignorance  ? 
Quant  aux  hommes  d'art  et  d'étude,  tous  finissent,  dans 
ce  grand  désordre,  par  ne  plus  savoir  eux-mêmes  ce  qu'ils 
sont  et  ce  qu'ils  ont  à  faire...  Le  théâtre  est  donc  dans 
un  double  état  de  décadence  et  de  mendicité,  si  on  peut 
parler  de  cette  façon;  quelques  amis  vigoureux  ont  cepen- 
dant battu  la  caisse  à  tour  de  bras  pour  assembler  le 
public  sur  la  grande  place  et  lui  dire  que  le  drame  moderne 
avait  trouvé  son  Cid  et  son  Corneille  dans  Hernani  et 
dans  M.  V.  Hugo.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  cette 
proclamation, un  écrivain  éclairé  et  consciencieux  [Hému- 
satj  s'est  réservé  le  soin  de  l'apprendre  aux  lecteurs  de  la 
Revue  française  (1). 

Voilà,  en  quelque  sorte,  le  dernier  bulletin  de  cette 
longue  guerre  entre  la  tragédie  pseudo-classique  et  le 
drame  romantique.  Celui-ci  était  vainqueur  en  fait,  et 
nul  ne  pouvait  nier  le  discrédit  où  tombait  presque 
subitement  la  tragédie  au  Théâtre  Français.  Non  seu- 
lement, les  innombrables  ouvrages  de  ce  genre  joués 
entre  1800  et  1830,  et  dont  plusieurs  s'étaient  mainte- 
nus au  répertoire,  disparurent  «comme  les  nuages  sous 
les  flèches  d'or  d'Apollon  »  (2),  mais  la  production  nou- 
velle fut  frappée  de  stérilité.  «  A  partir  de  Junius  Bru- 
/us(d'Andrieux,13  septembre  1830), onze  années  s'écoule- 
ront avant  que, si  l'on  en  excepte  un  CaïusGracchus  de 
Théaulon  et  d'Artois,  on  représente  à  la  Comédie 
Française  une  nouvelle  tragédie  sur  un  sujet  emprunté 
à  l'antiquité,  le  Gladiateur,  de  Soumet...  (3)» 

1.  Revue  française,  n>»  14  (mars  1830),  p.  292. 

2.  Voir  cependant  la  note  de  la  page  358,  sur  les  adaptations  de 
Shakespeare  par  Ducis. 

S.Albert  Soubies.La  Comédie  Française  depuis  l'époque  roman- 
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En  droit,  la  cause  devait  être  révisée,  mais  seule- 
ment au  profit  des  chefs-d'œuvre  de  la  tragédie  classi- 
que. Corneille  et  Racine  sont  redevables  au  drame  ro- 
mantique, et  particulièrement  à  Victor  Hugo,  de  les 
avoir  coupés  du  troupeau  d'imitateurs  compromettants 
qui  s'étaient  enchaînés  à  leur  suite.  Débarrassés  de  ce 
poids  mort,  les  chefs  d'oeuvre  du  xvii«  siècle  rebondi- 
rent, jusqu'au  sommet  d'où  ils  ne  sont  plus  descendus. 

tique  (1825-1894),  Paris,  1895,  p.  92.  Ea  consultant  les  Tableaux 
placés  à  la  fin  de  cet  ouvrage,  on  pourra  constater,  chiffres  à 
l'appui,  la  baisse  de  la  tragédie  et  la  hausse  du  drame,  à  partir 
de  1830. 


CONCLUSIONS 


Ainsi,  les  périodiques  littéraires  publiés  de  1815  à 
1830  contiennent,  —  on  a  pu  s'en  assurer  par  les  trois 
exemples  proposés,  —  des  témoignages  nombreux  et 
intéressants. 

Il  est,  d'ailleurs,  bien  d'autres  questions  à  étudier  et 
à  éclaircir  à  l'aide  de  ces  journaux.  L'ouvrage  de 
M.  Michaut  sur  Sainte-Beuve  avant  les  lundis  prouve 
quel  profit  on  peut  en  tirer  pour  établir  les  origines  et 
les  progrès  d'un  critique.  Dans  la  thèse  toute  récente 
de  M.  Edouard  Estève,  Byron  et  le  romantisme  fran- 
çais (1),  on  constate  que  ces  mêmes  journaux  sont  du 
plus  précieux  secours  pour  suivre  au  jour  le  jour  Vin- 
filtration  et  Vinvasion  d'un  élément  étranger  dans  la  lit- 
térature française  ;  je  suis  heureux  d'avoir  à  citer,  en 
dernière  heure,  ce  travail  qui  justifie  en  quelque  sorte 
et  les  théories  de  mon  Introduction,  et  mon  livre  tout 
entier.  Sur  Shakespeare  et  le  romantisme,  il  reste  à  faire 
une  étude  du  même  genre,  et  suivant  la  même  méthode. 
Mais  quoi  ?  il  faudrait  publier  une  série  de  brochures 
ou  d'articles  intitulés  :  la  presse  de  Lamartine  ;  la  presse 
d'A.  de  Musset  ;  la  joresse  de  Béranger,  etc..  afin  que 
la  critique  puisse  avoir  désormais  sous  les  yeux,  repro- 
duits avec  leur  date,  leur  origine,  leur  signature,  tous 
les  jugements  donnés  par  les  journaux  sur  ces  écrivains 

1.  Paris.  Hachette,  1907. 
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dont  la  vie  littéraire  serait  ainsi  reconstituée  depuis  leurs 
débuts  jusqu'à  nos  jours. 

Mais  qu'on  nous  permette  d'insister  une  fois  de  plus, 
en  terminant,  sur  les  principes  essentiels  qui  doivent 
guider, en  ces  recherches,  un  historien  de  la  littérature. 
Le  premier  principe  est  celui-ci:  abandonner  résolument 
ce  sophisme  qui  consiste  à  nous  prendre  nous-mêmes  pour 
juges  des  jugements  d'autrui,  et  à  croire  que  nous  som- 
mes aujourd'hui  en  possession  d'une  sorte  de  vérité 
absolue  sur  les  oeuvres  et  sur  les  hommes  du  passé.  Nos 
jugements  actuels  sont  aussi  subjectifs  que  ceux  des 
contemporains  de  l'auteur.  Nous  ne  représentons,  à 
notre  tour,  qu'un  moment  dans  une  série,  laquelle  se 
continuera  après  nous.  Aussi  devons-nous  renoncer  à 
chercher  dans  les  témoignages  antérieurs  la  justifica- 
tion de  nos  propres  idées,  ou  les  éléments  d'une  polé- 
mique puérile.  Ces  témoignages,  prenons-les  à  leur  date, 
évaluons-les  à  leur  date.  Habituons-nous  à  les  enregis- 
trer dans  leur  intégrité,  quelque  singuliers  qu'ils  puis- 
sent nous  paraître,  au  lieu  de  n'en  retenir  que  des  for- 
mules détachées  qui,  précisément  parce  qu'elles  nous 
agréent  aujourd'hui,  ont  peut-être  perdu  leur  vrai  sens. 

En  second  lieu,  renonçons  à  nos  préjugés  sur  la  per- 
sonnalité des  critiques.  L'article  anonyme,  ou  signé  d'un 
nom  sans  éclat,  aune  valeur  documentaire.  Inquiétons- 
nous  plutôt  des  tendances  politiques,  sociales,  littéraires, 
du  journal  où  l'article  a  paru. 

Enfin,  dans  la  classification  de  ces  témoignages,  point 
de  système  ;  mais  seulement  la  recherche  des  moments 
successifs,  et  le  tracé  d'une  sorte  de  courbe  de  l'opinion. 

Dans  ces  conditions,  il  pourra  se  former,  à  côté  de  la 
critique  subjective,  — idéaliste,  impressionniste  ou  mo- 
rale, —  une  critique  littéraire  historique,   objective  et 

scientifique. 

15  août  1907. 
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